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PRÉFACE. 


Il  y  a  plus  de  deux  siècles  que  Hobbes,  au  milieu  des  agita- 
tions politiques  de  son  pays,  a  voulant,  comme  îlle  dit  ',  se 
f(  divertir  à  l'étude  de  la  philosophie  et  prenant  plaisir  d'en 
c(  recueillir  les  premiers  éléments,  donnait  carrière  à  son  e»- 
((  prit  et  le  promenait  par  toutes  les  choses  du  monde  qui  lui 
«  venaient  en  la  pensée.  Il  avait  avancé  peu  à  peu  son  ou- 
((  vrage,  jusques  à  le  diviser  en  trois  8ections,dont  la  première, 
«  traitant  du  corps  et  de  ses  propriétés  en  général,  compre- 
«  nait  ce  qu'on  nomme  la  première  philosophie  et  quelques 
((  éléments  de  la  physique.  Il  tâchait  d'y  découvrir  les  raisons 
<(  du  temps,  du  lieu,  des  causes,  des  puissances,  des  relations, 
c(  des  proportions,  de  la  quantité,  de  la  figure  et  du  mouve- 
f(  ment.  En  la  seconde ,  il  s'arrêtait  à  une  particulière  consi- 
fc  dération  de  l'homme ,  de  ses  facultés  et  de  ses  affections  : 
^  «  l'imagination,  la  mémoire,  l'entendement,  la  ratiooination, 
:^  «  l'appétit,  la  volonté ,  le  bien ,  le  mal ,  l'honnête ,  le  aéshon* 
((  nête ,  et  les  autres  choses  de  cette  sorte.  En  la  troisième  et 
(f  dernière ,  la  société  civile  et  les  devoirs  de  ceux  qui  la  corn- 
^  <(  posent  servaient  de  matière  à  ses  raisonnements » 


1  Préfiue  da  TnHé  ée  Cive,  pranière  IrtdMlioii  fruçdM  pv  SorHérê^  t«SI. 
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Nos  prétentions  (ravouerons-nous?)  ont  été  plus  grandes. 
Nous  n'avons  pas  voulu  seulement  nous  divertir  à  penser  sur 
toutes  sortes  de  choses,  sauf  à  trouver  ensuite  un  cadre  pour 
y  ranger  nos  pensées  :  au  contraire,  le  cadre  a  été  le  princi- 
pal objet  que  nous  eussions  en  vue,  et  la  toile  a  été  faite  pour 
le  cadre,  non  le  cadre  pour  la  toile.  Dès  lors  il  était  facile  de 
reconnaître  que  le  programme  du  philosophe  anglais ,  hon 
peut-être  pour  son  temps,  ne  pouvait  convenir  au  nôtre. 

Que  Descartes  et  ses  contemporains,  à  Tinstar  des  philo- 
sophes grecs,  aient  compris  dans  leur  physique  la  génération, 
le  développement  et  les  fonctions  des  êtres  vivants,  aussi  bien 
que  l'ensemble  des  lois  auxquelles  obéissent  les  corps  inertes 
et  privés  de  vie,  cela  s'explique  par  Tétat  des  sciences  :  mais 
aujourd'hui  une  telle  manière  de  philosopher  n'est  plus  sou- 
tenable.  Si  les~  sciences  physiques  (  celles  qui  ont  pour  objet 
la  matière  à  l'état  inorganique)  ont  fait  bien  des  progrès  de- 
puis Descartes  et  Hobbes,  les  sciences  naturelles  (celles  qui 
traitent  des  êtres  organisés  et  vivants)  ont  pris  des  dévelop- 
pements encore  plus  vastes;  et  plus  les' unes  et  les  autres  se 
sont  développées,  mieux. le  contraste  des  unes  et  des  autres 
s'est  prononcé,  quant  aux  objets,  aux  principes  et  aux  mé- 
thodes.'D'autre  part,  plus  on  étudie  les  langues,  les  mœurs, 
les  idées ,  les  institutions  et  l'histoire  des  divers  rameaux  du 
genre  humain,  plus  on  est  amené  à  s'aider,  dans  cette  étude, 
des  principes  et  des  méthodes  des  sciences  naturelles.  Il  y  a 
là  un  fait  d'expérience  scientifique,  plus  puissant  que  toutes 
les  idées  préconçues^  et  auquel  il  faudra  bien  que  les  phi- 
losophes accommodent  leurs  idées  systématiques ,  faute  de 
pouvoir  incliner  les  faits  devant  leurs  systèmes. 

D'où  la  nécessité  de  faire  désormais  une  place  à  part,  dans 
toute  classification  de  ce  genre  ou  dans  toute  Somme  philoso- 
phique, à  la  discussion  des  phénomènes  de  la  vie  et  des  idées 
qui  nous  guident  dans  l'interprétation  scientifique  de  ces  phé- 
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nomënes.  Là  est  vraiment  la  partie  centrale  et  moyenne,  le 
nœud  dn  sygtteaie  de  nos  idées  et  de  nos  connaissances  scien- 
tifiques. De  pins  (et  ceci  est  de  la  pins  grande  importance), 
quand  la  série  de  nos  idées  «st  ainsi  construite,  on  s'aperçoit 
que  de  part  et  d'autre  de  la  région  nodale  ou  médiane,  les 
deux  parties  de  la  série  montrent  une  tendance  &  ime  dispo- 
sition syméMque.  Aux  deux  extrémités  de  la  série,  la  raison, 
le  calcul ,  le  mécanisme  donnent  à  la  fois  la  première  clef  de 
l'étude  de  la  Nature  et  l'explication  des  dernières  phases  des 
sociétés  humaines.  Ce  sont  les  parties  correspondantes  du 
système  de  nos  connaissances  que  la  constitution  de  notre 
mtelligence  rend  pour  nous  les  plus  claires,  tandis  que  nous 
sommes  condamnés  à  n'avoir  jamais  qu'un  sentiment  obscur 
du  principe  de  la  vie  et  de  ses  opérations  instinctives.  Telle 
est  l'idée  dominante  dont  il  faudra  surtout  chercher  dans  cet 
ouvrage  les  développements  et  les  preuves.  Notre  peine  ne 
serait  pas  perdue  si  nous  avions  ^ussi  à  la  mettre  suffisam- 
ment en  relief  :  car,  elle  est  de  grande  conséquence  pour  la 
spéculation^  comme  pour  l'intelligence  des  résultats  pratiques 
dont  on  fait  plus  de  cas  maintenant  que  de  la  pure  spécula- 
tion. 

Il  ne  suffirait  pas  de  bien  reconnaître  l'emplacement  du 
jalon  médian  :  il  faut  disposer  convenablement  les  jalons  ex- 
trêmes. Or,  pour  commencer  par  la  partie  antérieure  de  la 
série,  nous  remarquerons  que  Hohbes,  comme  ses  devanciers 
(et  l'on  nous  permettra  même  d'ajouter^  comme  ses  succes- 
seurs), fait  un  étrange  pêle-mêle  en  mettant  ensemble  <<  les 
raisons  du  temps,  du  lieu,  des  causes,  des  puissances,  des  re- 
lations, des  proportions,  de  la  quantité,  de  la  figure  et  du  mou- 
vement. »  C'est  brouiller  les  sciences  mathématiques  et  les 
sciences  physiques ,  sans  se  soucier  de  la  classification  des 
bibliotiièques  et  de  celles  des  Académies.  La  jMosophie  doit 
expliquer  l'ordre  établi,  et  non  pas  mettre  le  désordre  où 


lY  PRÉFACE. 

l'ordre  s'est  établi  de  lui-même.  Les  sciences  logiques  et  ma- 
thématiques, qui  ont  pour  objet  Tordre,  la  forme^  et  par  suite 
les  relations,  les  proportions,  la  quantité,  la  figure,  le  temps, 
le  lieu ,  le  mouvement,  n'ont  que  faire  des  idées  de  cause  et 
de  puissance.  Celles-ci ,  et  quelques  autres  qui  s'y  associent 
nécessairement,  sont  l'objet  propre  des  sciences  physiques  et 
des  sciences  naturelles.  De  là ,  trois  étages  bien  disUncts 
dans  la  construction  scientifique  et  dans  l'explication  philoso- 
phique que  nous  tâcherons  d'en  donner  :  l'étage  des  sciences 
logiques  et  mathématiques  (l'ordre  et  la  forme),  Tétage  des 
sciences  physiques  (la  force  et  la  matière),  l'étage  des  sciences 
naturelles  (la  vie  et  l'organisme).  Tel  est  l'objet  des  trois  pre- 
miers livres,  ou  du  premier  volume  du  présent  ouvrage. 

Nous  ne  pouvions  pas  davantage  imiter  Hobbes  dans  le 
projet  qu'il  a. eu  de  traiter  de  Vhùmme,  avant  de  s'occuper  de 
la  ioeiété  civile.  D'abord ,  sans  être  très-chaud  partisan  des 
idées  de  Joseph  de  Maistre ,  nous  demanderions  volontiers 
avec  lui  que  l'on  veuille  bien  nous  montrer  Vhomme,  sur  le- 
quel portent  les  spéculations  abstraites  des  philosophes,  ou 
du  moins  nous  dire  où  il  se  trouve.  Et  quant  à  la  société  civile, 
il  faudrait  s'entendre,  et  savoir  si  l'on  donne  ce  nom  à  la  ma- 
nière de  vivre  de  tant  de  peuplades  sauvages,  barbares  ou 
non  civilisées. 

Combien  Platon  était  plus  près  du  vrai,  lorsqu'il  recomman- 
dait d'étudier  la  société  civile,  en  vue  surtout  de  connaître  la 
nature  de  l'homme  !  £n  eflEet,  l'homme,  tel  que  les  philosophes 
le  conçoivent,  est  le  produit  de  la  culture  sociale,  comme  nos 
races  domestiques,  animaux  et  plantes^  sont  le  produit  de 
l'industrie  des  hommes  vivant  en  sociétés.  L'Auteur  de  toutes 
choses,  en  donnant  à  l'homme,  avec  d'autres  instincts  et 
«l'EuIres  Henllés  alipèrienres,  l'instinct  de  sociabihté,  a  créé 
>Ifls-soci4tésJMMnaine8'et.mîs directement  sur  les  sociétés  hn- 
maiaiBS  le  cachet  de* ses  œuvres;  le- perfectionnement  pro- 
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gressif  des  sociétés  humaines»  en  les  amenant  à  cet  état  où 
elles  méritent  le  nom  de  sociétés  civiles,  a  réagi  sur  les  qua- 
lités, les  facultés,  les  aptitudes  de  l'homme  individuel,  au 
point  de  motiver  les  spéculations  des  philosophes ,  même  les 
plus  raffinées  et  les  plus  subtiles  :  mais  il  ne  faut  pas  inter- 
vertir cet  ordre,  sous  peine  de  brouiller  les  idées  et  de  perdre 
le  fil  de  la  déduction  scientifique.  D'après  cela ,  nous  avons 
partagé  notre  second  volume  en  deux  livres,  dont  Tun  (le 
livre  IV)  traite  en  général  des  sociétés  humaines ,  et  l'autre 
(le  livre  V  et  dernier)  de  l'histoire  et  de  la  civilisation,  chex 
les  peuples  privilégiés,  appelés  à  vivre  de  la  vie  de  l'histoire 
et  à  être  les  instituteurs  des  autres  peuples. 

Ainsi  que  notre  titre  l'indique,  nous  nous  sommes  proposé 
d'étudier  l'ordre  ou  l'enchaînement  des  idées  fondamentales, 
plutôt  que  d'en  faire  le  dénombrement  ou  le  catalogue  minu* 
tieux  D'ailleurs,  nous  comprenons  autrement  que  nos  de- 
vanciers la  question  des  catégories  ou  des  idées  fondamen- 
taies.  Les  premiers  essais  en  ce  genre  ont  été  tentés  quand 
les  sciences  n'existaient  pas  encore,  et  {dus  tard  les  métaphy* 
siciens  ont  continué  de  procéder  à  leur  manière  à  l'inventaire 
de  l'esprit  humain,  disolument  conune  si  les  sciences  n'exis- 
taient pas  ou  n'étaient  encore  qu'au  berceau.  Cependant ,  il 
est  clair  que  l'étude  des  sciences  et  de  l'organisation  sociale 
est  le  véritable  critère  expérimental  pour  juger  si  une  idée  a 
ou  n'a  pas  l'importance  qu'y  attache,  dans  ses  réflexions  soli- 
taires, l'auteur  d'une  table  de  catégories.  Que  faudrait-il  pen- 
ser d'une  idée ,  prétendue  fondamentale ,  et  que  les  sciences 
humaines,  en  se  développant  de  plus  en  plus,  laisseraient 
de  c6té,  ou  qui  n'aurait  jamais  gouverné  les  hommes  au  point 
de  laisser  des  traces  dans  l'histoire  des  sociétés  humaines! 
Vainement  figurerait -elle  avec  symétrie  et  élégance  dans 
une  espèce  de  carte  métaphysique  :  nous  ne  la  conqirenons 
point  parmi  celles  dont  nous  avons  voulu  nous  occuper;  et 


VI  '  PRÉFACE. 

noas  nous  fionfl  plus  i  un  procédé  empirique  pour  laquai  le 
genre  humain  tout  entier  est  rexpérimentateur,  qu'au:^  théo^ 
ries  préconçues  du  plus  grand  philosophe.  U  est  vrai  que  cette 
méthode  empirique  oblige  de  faire  sans  cesse  appel  aux  prin- 
cipes, aux  méthodes,  aux  théories,  aux  résultats  des  sciences 
positives^  et  c'est  là  le  grand  écueil  d'un  sujet  encydopé- 
dique  de  sa  nature,  comme  celui  que  nous  traitons.  Non- 
seulement  nous  ne  sommes  plus  aux  temps  des  Aristote  et  des 
saint  Thomas,  mais  le  temps  des  Leibnitz,  et  même  le  temps 
des  Ampère  et  des  Humboldt  est  passé  sans  retour.  En  Tétat 
des  choses,  le  sayant  le  plus  illustre  serait  mal  reçu  à  soutenir 
thèse  de  omni  scibili  :  que  sera-ce  donc  d'un  simple  amateur 
des  sciences  et  de  la  philosophie?  Malgré  toute  sa  circonspec- 
tion ,  de  combien  d'indulgence  n'aura-t-il  pas  J)esoia  de  la 
part  des  hommes  spéciaux,  et  comment  gagnera-t-il  la  con- 
fiance des  autres?  Cependant,  l'œuvre  n'est  pas  de  nature 
à  pouvoir  se  scinder ,  et  elle  ne  peut  être  dévolue  qu'4  un 
simple  amateur  :  car,  les  génies  créateurs,  le«  hommes  à  vo- 
cation spéciale  ont  mieux  à  faire.  D'un  autre  côté  »  quelle 
complaisance  ne  faut*il  pas  supposer  au  lecteur  pour  passer, 
en  faveur  de  quelques  choses  qui  l'intéressent,  sur  une  foule 
de  choses  étrangères  à  ses  études  habituelles,  dont  le  tech- 
nique le  rebute ,  avec  quelque  sobriété  qu'on  l'ait  ménagé  ? 
On  se  prêtera  à  écouter  pendant  quelque  temps  des  généra- 
lités métiiphysiques  sur  l'idée  de  force  :  mais  voudra-t-on 
consentir,  si  l'on  n'est  un  peu  géomètre  et  mécanicien ,  à  se 
laisser  expUquer,  le  plus  succinctement  possible ,  comment 
les  géomètres  et  les  mécaniciens  entendent  et  appliquent 
effectivement  l'idée  de  force  ?  £t  pourtant ,  n'est-il  pas  clair 
qu'à  moins  d'en  prendre  la  peme  on  courra  grand  risque  de 
se  payer  de  mots,  et  de  ne  pas  savoir  quel  est  au  juste  le  rôle 
de  l'idée  de  force  dans  l'entendement  humain?  Du  reste,  ces 
réflexions  ne  s'appliquent  guère  qu'à  nôtre  premier  volume, 
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à  celui  qui  a  proprement  pour  objet  la  philosophie  des  scien- 
ces. Car,  U  est  assez  notoire  que  chacun  peut  raisonner  de 
religion,  de  morale,  de  politique,  d'économie  politique,  i 
plus  forte  raison  lire  ceux  qui  se  mêlent  d'en  raisonner,  sans 
avoir  besoin  de  s'y  préparer  par  des  études  spéciales  et  tech- 
niques. Nous  glissons  ici  cette  remarque,  parce  qu'elle  a  aussi 
sa  valeur  philosophique,  et  non  par  un  stratagème  d'auteur, 
pour  donner  Tenvie  de  tâter  du  second  volume ,  à  ceux  qui 
se  seraient  ennuyés  à  la  lecture  du  premier. 

Au  surplus ,  l'auteur  a  déjà  fait  connaître  sa  manière  dans 
un  précédent  ouvrage ,  VFssai  9ur  les  fondements  iê  nos  cwir 
naissances  et  sur  les  caractères  de  la  critique  philosophique  *;  et 
(vu  la  connexité  des  matières)  plutôt  que  de  multiplier  les 
emprunts ,  nous  n'avons  pas  craint  de  multiplier  les  renvois 
de  Tun  à  l'autre.  Le  premier  est  surtout  un  travail  de  critique  ; 
celui-ci  est  surtout  un  travail  de  coordination  ou  de  synthèse, 
comme  on  dirait  maintenant  :  puis8e--t*il  ne  pas  être  relé- 
gué (après  examen  ou  même  sans  examen)  parmi  tant  de 
constructions  fantastiques  ! 

Autant  que  nous  pouvons  juger  de  la  disposition  actuelle 
des  esprits,  même  les  plus  sérieux  (et  ce  n'est  guère  que  par- 
mi eux  que  nous  pouvons  espérer  de  trouver  des  lecteurs),  il 
semble  que  le  monde  soit  rassasié  de  ce  qui  fait  le  fond  des 
discussions  philosophiques ,  et  que  Ton  ne  puisse  plus  guère 
goûter  que  ce  qui  a  trait,  soit  à  l'histoire ,  soit  à  Tcncadre- 
ment  ou  à  la  forme  des  systèmes  de  philosophie.  Que  l'on 
nous  permette  une  comparaison  qui  rendra  cette  distinction 
plus  sensible.  Bien  peu  de  gens  seraient  aujourd'hui  d'hu- 
meur à  rentrer  dans  le  fond  des  controverses  thôologiques 
qui  ont  tant  remué  les  esprits  à  d'autres  époques.  On  laisse 
cela  aux  théologiens  de  profession ,  dont  le  nombre  diminue 
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toas  les  jours  :  tandis  qu'on  lit  encore  avec  le  plus  vif  intérêt 
l'histoire  d'une  secte ,  d'un  parti  religieux  qui  a  disparu  ;  et 
que  l'on  peut  également  s'intéresser  au  travail  qui  a  pour 
objet  de  montrer  comment  toutes  les  parties  du  système  s'en«- 
chaînaient ,  comment  les  idées  y  procédaient  les  unes  des 
autres  et  se  subordonnaient  à  une  idée  dominante.  Il  en  est 
de  même  en  philosophie.  La  foi  à  la  vérité  philosophique  ab- 
solue est  tellement  refroidie ,  que  le  public  et  les  Académies 
ne  reçoivent  plus  guère  ou  n'accueillent  plus  guère  en  ce 
genre  que  des  travaux  d'érudition  et  de  curiosité  historique. 
Cependant,  à  côté  des  études  historiques,  il  y  a  place  pour, 
d'autres  études  dont  le  but  est  de  déterminer  les  formes  dans 
lesquelles  s'encadrent  nécessairement  les  spéculations  des 
philosophes,  et  les  connexions  que  ces  formes  ont  entre  elles. 
Un  tel  travail  a  tous  les  caractères  d'un  travail  scientifique; 
il  comporte  les  observations  patientes,  les  perfectionnements 
progressifs,  et  peut  conduire  à  des  résultats  stables,  à  la  con- 
naissance de  lois  formelles  et  permanentes,  qui  dominent 
les  vicissitudes  des  systèmes.  C'est  ainsi  que  la  science  qui 
n'a  point  de  prise  sur  les  agitations  tumultueuses  et  conti- 
nuelles de  rOcéan,  assigne  pourtant  des  limites  entre  les- 
quelles^ par  une  nécessité  de  nature,  ces  agitations  sont  con- 
tenues. Espérons  donc  que  la  tiédeur  pour  la  philosophie 
n'ira  pas  jusqu'à  supprimer  toutes  recherches  de  ce  genre. 

Dans  un  livre  de  critique,  il  n'y  a  pas  de  marche  impérieu- 
sement prescrite,  pas  de  question  absolument  inévitable  ;  on 
peut  laisser  de  côté  ou  se  contenter  d'effleurer  celles  qjjiï 
sont  de  nature  à  déranger  des  calculs  de  prudence  ou  à  in- 
quiéter une  conscience  timorée.  La  synthèse  a  plus  d'exi- 
gences ,  et  elle  ne  saurait  laisser  certaines  cases  vides ,  sans 
supprimer  des  étais  nécessaires.  De  là  l'obhgation  d'aborder, 
dans  cette  étude  austère  et  qui  ne  s'adresse  point  à  la  foule, 
des  questions  de  toutes  sortes,  parmi  lesquelles.il  s'en  trouve 
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qui  peut-être  paraîtront  trop  scabreuses,  et  qui  le  seraient  en 
effet,  si  l'auteur  avait  eu  à  opter  entre  des  opinions  person- 
nelles et  les  convenances  de  son  âge  ou  de  son  état.  Je  n'ou- 
blie point  que  j'ai  longtemps  porté,  dans  une  autre  organisa- 
tion de  l'enseignement  public,  le  titre  qu'avaient  illustré  les 
Ampère  et  les  Letronne,  ni  ce  que  je  dois  (  aujourd'hui  encore  ) 
i  Tespèce  de  magistrature  dont,  à  soixante  ans,  j'ai  l'honneur 
d'être  le  doyen.  Surtout  je  n'oublie  point  l'effrayante  respon* 
sabilité  dont  se  chargent  ceux  qui  ne  craignent  point  de  de- 
venir pour  les  autres  une  pierre  d'achoppement  et  une  occa- 
sion de  scandale ,  en  opposant  orgueilleusement  leur  propre 
sagesse  à  la  sagesse  des  siècles.  Bien  au  contraire,  notre 
plus  douce  récompense  serait  d'avoir  pu  réconforter  quelques 
âmes  troublées,  en  les  aidant  à  mettre  d'accord  la  sagesse  de 
leur  siècle  avec  la  sagesse  des  siècles  qui  l'ont  précédé.  S'il  y 
a  en  ceci  excès  de  prétention,  au  moins  pouvons-nous  nous 
rendre  ce  témoignage,  d'avoir  constamment  cherché  à  éta- 
blir (ce  qui  est  dans  notre  conviction  profonde  )  l'indépen- 
dance du  rôle  de  la  raison  et  du  rôle  de  la  foi  :  dons  divins 
l'un  et  l'autre,  mais  qui  ne  nous  arrivent  point  par  les  mêmes 
canaux ,  qui  répondent  à  des  besoins  tout  différents ,  et  qui 
nous  assistent,  chacun  à  sa  manière,  dans  les  luttes  qu'il 
nous  faut  soutenir,  en  vue  de  destinées  qui  n'ont  rien  de 
comparable. 
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Comme  dans  nos  précédents  ouvrages,  nous  avons 
adopté  nne  série  de  numéros  qui  provoquent  et  faci- 
litent les  rapprochements.  Ce  procédé,  emprunté  aux 
sciences  exactes,  devient  presque  indispensable,  là  où 
il  ne  s*agit  de  rien  moins  que  de  remuer,  pour  tftcher 
de  lo  mettre  en  ordre,  tout  le  système  de  nos  idées.  En 
conséquence,  les  chiffres  renfermés  entre  parenthèses 
désignent  les  numéros  qui  sont  Tobjet  d'allusions,  ou 
de  renvois. 


DE  L'ENCHAINEMENT 
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LIVRE  PREMIER. 

L'ORDRE    ET    LA     FORME. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DB  L*OIU>R£  ET  DE  LA  FORME  EN  GÉNÉRAL.  ^  DES  CARACTÈRES  DES  SOBMCES 
LOGIQUES  ET  DES  SCIENCES  MATHÉMATIQUES. 

1 .  —  Sur  quelque  objet  que  portent  nos  observations 
et  nos  études,  ce  qui  nous  frappe  d  abord,  ce  que  nous 
en  saisissons  le  mieux  et  le  plus  vite,  c'est  la  forme; 
et  comme  la  remarque  est  on  ne  peut  plus  générale,  il 
semble  qu'à  ce  titre  seul  la  Foime  aurait  dû  être  ins- 
crite par  les  philosophes  en  tête  de  toutes  les  listes 
qu'ils  ont  dressées  des  catégories  ou  des  rubriques  sous 
lesquelles  on  peut  ranger  les  idées  fondamentales  ou 
constitutives  de  l'entendement.  Le  but  de  ce  premier 
chapitre  est  de  montrer  que  non  seulement  la  forme 
précède  les  autres  catégories,  mais  qu'elle  les  domine 
toutes. 

L'idée  de  la  forme  s'applique  aux  objets  qui  ne  tom- 
bent que  sous  l'œil  de  l'entendement,  de  même  qu'aux 
objets  corporels,  visibles  et  palpables.  Les  actes  légis- 
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latifs  OU  juridiques  ont  leurs  formes;  organiser  un 
conseil ,  un  tribunal ,  fixer  le  nombre  des  juges  ou  des 
junés,  la  majorité  requise  pour  une  élection,  pour  une 
condamnation  ou  pour  un  acquittement,  cest  assi- 
gner la  forme  d  une  institution  politique  ou  judiciaire. 
La  succession  des  phases  connues  d'une  maladie  cons- 
titue la  forme  du  phénomène  morbide.  L'auteur  d  un 
système  de  botanique  assigne,  de  son  point  de  Yue,  une 
forme  à  lensemble  ou  à  une  partie  du  règne  végétal. 

Il  ne  faut  qu'une  médiocre  attention  pour  reconnaî- 
tre que  l'idée  de  la  forme  se  confond  avec  Tidée  de 
Tordre.  L'idée  que  nous  nous  faisons  de  la  configu- 
ration, c'est-à-dire  de  la  forme  d'une  constellation  ou 
d'un  groupe  d'étoiles,  tel  que  la  Grande  Ourse,  Orion 
ou  la  Croix  du  Sud,  n'est  autre  que  l'idée  d'un  ordre 
suivant  lequel  les  étoiles  du  groupe  sont  rangées.  Au 
lieu  de  points  disjoints  on  peut  avoir  à  considérer  des 
rangées  de  points  très  rapprochés  les  uns  des  autres, 
qui  finalement  nous  donnent  l'idée  de  lignes  ou  de 
surfaces  continues  :  le  rapprochement  des  points,  la 
continuité  des  contours  ou  des  formes  proprement 
dites ,  n'empêcheront  pas  l'identité  signalée  entre  ce 
qu'il  y  a  d'essentiel  dans  l'idée  de  forme  et  ce  qu'il  y 
a  d'essentiel  dans  l'idée  d'ordre.  Ce  que  nous  appelions 
tout  à  l'heure  la  forme  d'un  phénomène  morbide  n'est 
autre  chose  que  l'ordre  suivant  lequel  les  phases  du 
phénomène  se  succèdent ,  soit  que  le  phénomène  ait 
des  intermittences,  soit  qu'il  n'en  ait  pas;  soit  que  les 
phases  se  succèdent  par  saccades  ou  qu'il  y  ait  dans  la 
marche  du  phénomène  de  continuelles  modifications. 

On  ne  décrit  pas  la  forme  d'une  fleur  ou  d'un  cristal 
sans  compter  les  pétales  et  les  étamines  de  la  fleur, 


DE   l'ordre   et   de   IA   FORME   EN    GÉNÉRAL.         3 

les  faces ,  les  arêtes ,  les  angles  du  cristal  :  Tidée  de 
nombre  rentre  donc  dans  Tidée  de  forme  ou  dans 
ridée  d  ordre;  elle  figure  même,  comme  nous  le  ver- 
rons, à  la  tête  de  toutes  les  idées  qu  on  peut  appeler 
formelles,  parce  qu'elles  se  réfèrent  toutes  à  la  grande 
cat^orie  de  la  forme  ou  de  l'ordre.  On  expliquera  la 
raison  de  cette  prééminence  de  l'idée  de  nombre  sur 
les  autres  idées  formelles,  et  pourquoi  l'esprit  humain 
tend  constamment  à  traduire  en  nombres,  autant  que 
faire  se  peut,  toutes  les  relations  qui  tiennent  à  l'ordre 
et  à  la  forme. 

2.  — Après  que  nous  nous  sommes  fait  une  idée 
de  la  forme  extérieure  et  générale  d'un  objet  matériel, 
tel  qu'une  machine  ou  un  corps  organisé,  si  nous 
voulons  le  mieux  connaître ,  nous  pénétrons  à  l'inté- 
rieur, nous  démontons  la  machine ,  nous  disséquons 
la  plante  ou  l'animal,  et  par  là  qu'atteignons-nous? 
Encore  des  formes  ou  de  l'ordre,  à  savoir  les  formes 
des  parties  constitutives  et  l'ordre  d'après  lequel  elles 
sont  agencées.  Nous  pourrions  pousser  notre  analyse 
et  notre  anatomie  plus  loin ,  appeler  le  microscope  à 
notre  aide  :  nous  n'obtiendrions  pas  autre  chose.  Si 
nous  voulons  pousser  l'analyse,  par  les  yeux  de  l'es- 
prit, bien  au-delà  de  ce  que  l'œil  le  mieux  armé  peut 
percevoir,  nous  ne  saurions  encore  imaginer  autre 
chose  que  des  particules  figurées  d'une  certaine  fa- 
çon, groupées  dans  un  certain  ordre  :  donc  nous  n'at- 
teignons, même  conjecturalement ,  que  ce  qui  rentre 
sous  la  rubrique  de  l'ordre  et  de  la  forme. 

Il  en  est  de  même  dans  toutes  les  sciences.  Que 
faisons-nous  dans  les  sciences,  sinon  de  classer,  de 
distribuer,  de  systématiser,  de  construire,  d'ordonner? 
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Toute  science ,  il  est  vrai ,  est  de  plus  construite  avec 
certaines  données  qui  en  sont  comme  les  matériaux 
bruts,  que  nous  n'analysons  pas,  dans  Tintérieur  des- 
quels nous  ne  pénétrons  pas,  ou  parce  que  ce  sont  ef- 
fectivement des  éléments  simples  et  partant  impéné- 
trables, ou  parce  que  nous  manquons  de  moyens  pour 
y  pénétrer.  Au  premier  cas,  la  science  est  dite  ration- 
nelle ou  formelle  ;  la  forme  et  Tordre  la  constituent 
et  Téclairent  d  un  bout  à  Tautre,  jusque  dans  les  plus 
intimes  détails  de  son  économie.  Au  second  cas,  le 
travail  de  lanalyse  et  de  la  construction  scientifique 
s'arrête  en  face  des  matériaux  où  l'on  ne  peut  péné- 
trer; une  limite  est  posée  dans  ce  sens  à  nos  connais- 
sances scientifiques  :  mais  nous  pouvons  être  bien  sûrs 
que,  si  elle  venait  jamais  à  être  levée,  les  progrès  de 
nos  connaissances  scientifiques  ne  seraient  encore  que 
des  progrès  dans  la  perception  de  l'ordre  et  de  la  forme; 
nous  ne  trouverions  que  dans  des  relations  d'ordre  et 
de  forme,  l'explication  ou  la  raison  des  données  que 
nous  acceptons  aujourd'hui  comme  inexplicables. 

Ainsi,  quoiqu'on  ait  coutume  de  dire,  quoique  nous 
ayons  nous-même  dit  tout  à  l'heure  que  la  forme  est 
ce  que  nous  saisissons  ou  connaissons  le  mieux  dans  les 
choses,  il  serait  plus  exact  de  dire  que  nous  ne  con« 
naissons  scientifiquement  en  toute  chose  que  l'ordre  et 
la  forme  :  les  idées  qui  s'y  rattachent  étant  le  principe, 
le  moyen  et  la  fin  de  toute  explication  scientifique. 

3.  —  Non  seulement  les  sciences,  mais  toutes  les 
institutions  humaines  s'organisent  de  même,  et  sous 
l'empire  des  mêmes  idées  régulatrices.  La  horde  guer« 
rière  devient  une  armée  organisée  et  disciplinée  ;  un 
droit  systématique  et  savant  se  substitue  aux  traditions 
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confuses  de  lusage  ou  à  ces  appréciations  que  le  sen^ 
timent  de  Téquité  suggère  dans  chaque  cas  particulier, 
et  dont  on  ne  peut  rendre  compte.  On  formule,  on 
règle  tout  ce  qui  peut  être  formulé  et  réglé;  on  intro- 
duit partout  une  procédure,  c'est-à-dire  une  méthode, 
un  ordre,  une  forme  ;  souvent  alors  on  donne  le  nom 
de  formes  ou  de  formalités  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  exté- 
rieur dans  la  forme,  et  en  ce  sens  on  oppose  la  forme 
au  fond  :  mais  prenez-y  garde  ;  ce  fond  est  le  plus  sou- 
vent réglé  ou  jugé  lui-même  d'après  certaines  formes 
prédises,  fixes,  déterminées,  jusqu'à  ce  que  l'on  arrive  à 
des  points  ou  éléments  de  décision  qui  échappent  à  la 
détermination  des  formes  et  à  l'énumération  méthodi- 
que, quiT)ar  conséquent  correspondent  à  ces  données 
dans  lesquelles  l'analyse  scientifique  ne  pénètre  pas. 
Selon  la  nature  des  affaires  et  l'état  des  institutions 
sociales ,  ces  points  sont  indiqués  de  manière  à  laisser 
plus  ou  moins  de  latitude  au  pouvoir  discrétionnaire 
de  l'autorité  qui  décide.  Un  chef  militaire  en  aura  plus 
qu'un  administrateur,  un  administrateur  ou  un  juré 
plus  qu'un  juge  proprement  dit. 

4.  —  Nous  avons  trouvé  le  secret  de  la  prééminence 
et  du  rôle  des  sciences  mathématiques.  Les  mathéma- 
tiques sont  les  sciences  par  excellence,  le  plus  parfait 
exemplaire  de  la  forme  et  de  la  construction  scientifi- 
que :  quoi  de  plus  simple?  puisque  les  mathématiques 
tout  entières  portent  sur  les  idées  de  forme,  d'ordre, 
et  sur  celles  qui  s'y  rattachent  par  les  liens  de  parenté 
étroite  qui  vont  être  indiqués.  Les  mathématiques  pures 
sont  des  sciences  absolument  et  éminemment  ration- 
nelles, parce  que  les  principes  d'où  elles  procèdent  sont 
des  vérités  d'intuition,  des  axiomes  de  la  raison,  dont 
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Tesprit  ne  saurait  éprouver  le  bescHn  de  rendre  compte, 
puisqu'ils  sont  clairs  par  eux-mêmes  et  qu'ils  s'impo- 
sent nécessairement. 

Les  sciences  logiques  sont  dans  le  même  cas;  elles 
s'attaquent  pareillement  aux  idées  d'ordre  et  de  forme 
en  les  envisageant  surtout  du  point  de  \ue  de  la  clas- 
sification. Elles  traitent  d  une  manière  plus  spéciale 
des  conséquences  que  l'on  peut  tirer  deJa  classification 
des  objets  du  raisonnement,  pour  la  classification  des 
formes  mêmes  du  raisonnement.  Elles  reposent  sur 
des  principes  d'une  vérité  intuitive  et  nécessaire.  Elles 
ont  donc,  au  même  degré  que  les  mathématiques,  le 
caractère  de  sciences  rationnelles  ;  seulement  elles  ne 
comportent  pas  des  développements  aussi  vastes,  ni 
des  applications  aussi  fécondes.  Je  parle  des  applica- 
tions de  la  logique  savante;  car,  quant  à  ces  éléments 
de  logique  que  tout  le  monde  possède,  comme  on  pos- 
sède les  premiers  éléments  de  géométrie  et  de  calcul, 
sans  avoir  besoin  pour  cela  de  faire  des  études  spécia- 
les, il  est  clair  qu'ils  sont  d  une  application  continuelle 
et  plus  générale  encore  que  les  applications  qu'on  peut 
faire  naturellement,  sans  aucune  étude,  des  premiers 
éléments  du  calcul  ou  de  la  géométrie. 

On  a  beaucoup  admiré  le  génie  d' Aristote  qui  parait 
avoir,  au  moins  dans  l'Occident,  créé  à  lui  tout  seul 
un  corps  de  doctrine  logique  dont  le  temps  n  a  ruiné 
aucune  partie,  auquel  le  temps  n  a  presque  rien  ajouté  : 
mais  il  faut  aussi  faire  la  part  du  sujet.  Les  éléments 
d'Euclide  offrent  déjà  un  corps  de  doctrine  bien  plus 
vaste  que  la  doctrine  aristotélicienne;  et  si  Tun  des 
prédécesseurs  d'Euclide  en  eût  à  lui  seul  inventé  les 
trois  premiers  livres,  il  aurait,  comme  Aristote,  légué 
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à  là  postérité  un  monument  que  le  temps  ne  devait 
pas  renverser.  Â  la  vérité  le  cours  des  temps  y  aurait 
beaucoup  ajouté  :  mais  il  ne  faut  faire  ni  un  reproche 
au  géomètre,  ni  un  mérite  au  logicien,  de  ce  que  la 
logique  s'^uise  si  vite,  tandis  que  le  fonds  des  vérités 
géométriques,  utiles  ou  tout  au  moins  curieuses,  est 
inépuisable. 

5.  —  Les  mathématiques  offrent  ce  caractère  par- 
ticulier et  bien  remarquable,  que  tout  s  y  démontre 
par  le  raisonnement  seul ,  sans  qu'on  ait  besoin  de 
faire  aucun  emprunt  à  Texpérience,  et  que  néanmoins 
tous  les  résultats  obtenus  sont  susceptibles  d'être  con- 
firmés par  lexpérience,  dans  les  limites  d'exactitude 
que  l'expérience  comporte.  Par  là  les  mathématiques 
réunissent  au  caractère  de  sciences  rationnelles,  celui 
de  sciences  positives,  dans  le  sens  que  le  langage  mo- 
derne donne  à  ce  mot.  On  démontre  en  arithmétique 
que  le  produit  de  plusieurs  nombres  ne  change  pas, 
dans  quelque  ordre  qu'on  les  multiplie  :  or,  rien  de 
plus  facile  que  de  vérifier  en  toute  rigueur  cette  pro- 
position générale  sur  tant  d'exemples  qu'on  voudra, 
et  d'en  avoir  ainsi  une  confirmation  expérimentale.  On 
démontre  en  géométrie  que  la  somme  des  trois  angles 
d'un  triangle  vaut  deux  angles  droits  :  c'est  ce  qu'on 
peut  vérifier  en  mesurant  avec  un  rapporteur  les  trois 
angles  d'un  triangle  tracé  sur  le  papier,  en  mesurant 
avec  un  graphomètre  les  trois  angles  d'un  triangle 
tracé  sur  Je  terrain,  et  en  faisant  la  somme.  La  vérifi- 
cation ne  sera  pas  absolument  rigoureuse,  parce  que 
la  mesure  d'une  grandeur  continue  comporte  toujours 
de  petites  erreurs  :  mais  on  s'assurera,  en  multipliant 
les  vérifications ,  que  les  différences  sont  tantôt  dans 
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un  sens,  tantôt  dans  lautre,  et  qu'elles  ont  tous  les 
caractères  d  erreurs  fortuites.  On  n'établit  pas  d'une 
autre  manière  les  lois  expérimentales  de  la  physique. 

Au  contraire  la  jurisprudence,  qui  est  une  science 
rationnelle  comme  les  mathématiques,  n'est  pas  pour 
cela  une  science  positive.  Après  que  les  jurisconsultes 
ont  établi  que  la  combinaison  des  règles  de  l'interpré- 
tation juridique  conduit  à  telle  solution,  on  ne  voit 
pas  quelle  pourrait  être  l'expérience  qui  donnerait  à 
ce  résultat  du  raisonnement  une  confirmation  positive. 
L'expérience  qui  consisterait  à  faire  voir  que  là  où  la 
solution  contraire  a  prévalu,  elle  a  produit  tels  ou  tels 
inconvénients  susceptibles  d'être  constatés,  est  une 
expérience  d'un  autre  genre  :  elle  peut  soutenir  ou 
combattre  une  solution  juridique  dans  l'intérêt  de 
l'utilité  publique,  non  dans  l'intérêt  de  la  justesse  du 
raisonnement. 

La  logique  aristotélicienne,  à  cause  de  sa  nature 
purement  formelle,  comporte  bien,  comme  les  mathé- 
matiques, une  sorte  de  vérification  expérimentale.  Je 
prouve,  par  des  raisons  théoriques,  que  telle  forme 
de  syllogisme  nest  pas  concluante,  et  j'appuie  ma 
preuve  en  prenant  pour  exemple  un  syllogisme  de 
cette  forme  dont  l'ineptie  saute  aux  yeux  de  ceux 
mêmes  qui  ne  pourraient  expliquer  en  quoi  la  forme 
pèche.  Ce  genre  de  vérification  est  pourtant  bien  borné 
en  comparaison  des  vérifications  expérimentales  que 
les  mathématiques  comportent,  précisément  parce  que 
la  syllogistique,  comme  science  d'application,  est  très 
stérile  en  comparaison  des  mathématiques. 

6.  — Au-dessus  de  la  logique  aristotélicienne  plane 
une  autre  logique  bien  autrement  féconde,  celle  qui 
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démêle  Tapparence  et  la  réalité,  qui  relie  des  obser* 
vatioDs  particulières  et  en  induit  des  lois  générales, 
qui  range  les  vérités  et  les  £aits,  les  observations  et  les 
lois  dans  1  ordre  suivant  lequel  elles  rendent  raison 
les  unes  des  autres  ou  s'expliquent  les  unes  par  les 
autres.  Nest-ce  pas  suffisamment  indiquer  que  cette 
logique  supérieure  se  rattache  comme  l'autre  à  la 
grande  catégorie  de  Tordre  ou  de  la  forme?  Qu'est-ce 
que  l'idée  d'une  loi  en  philosophie,  sinon  l'idée  d'une 
forme  imposée,  d'un  ordre  établi?  Nous  avons  fait 
voir  ailleurs,  nous  aurons  occasion  de  rappeler  encore 
que  la  Ic^que  supérieure  dont  il  s'agit,  ou  en  d'autres 
termes  que  la  critique  philosophique  tient  à  la  faculté 
que  nous  avons  de  juger  de  la  simplicité  relative  des 
lois  ou  des  formes,  à  la  tendance  de  notre  esprit  qui 
cherche  dans  le  simple  la  raison  du  composé,  sauf  à 
se  tromper  parfois  dans  l'usage  qu'il  fait  de  ce  prin* 
cipe  régulateur.  Nous  éprouvons  une  idée,  une  théorie, 
une  hypothèse,  en  examinant  si  elle  met  dans  les  cho- 
ses qu'il  s'agit  de  relier  entre  elles  un  ordre  dont  la 
simplicité,  une  forme  dont  la  régularité  satisfassent 
notre  raison  :  car  il  nous  semble  tout  à  fait  probable 
qu'une  idée,  une  théorie,  une  hypothèse  fausses,  bien 
loin  d'introduire  un  ordre  simple  et  régulier  dans  les 
choses  qui  se  présenteraient  à  nous  de  prime  abord  en 
désordre,  en  confusion,  ne  seraient  propres  qu'à  aug- 
menter la  confusion  et  le  désordre.  En  effet,  l'idée 
vraie  a  des  rapports  essentiels  avec  les  choses  qu'il 
s'agit  de  relier,  et  il  est  tout  simple  qu'elle  y  mette 
l'ordre  ou  qu'elle  nous  découvre  l'ordre  que  la  Na- 
ture y  a  mis.  Au  contraire,  il  en  est  jusqu'à  un  cer- 
tain point  de  l'idée  fausse,  que  des  fantômes  trompeurs 
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nous  suggèrent,  comme  de  Tidée  que  l'esprit  se  foire- 
rait au  hasard  :  il  faudrait  un  hasard  bien  surprenant 
et  bien  peu  probable  pour  qu  elle  se  trouvât  justement 
propre  à  mettre  un  ordre  régulier  dans  des  choses  qui 
comportent  tant  d'arrangements  différents,  privés  de 
régularité. 

C'est  ainsi  que  la  spéculation  philosophique,  comme 
la  logique  proprement  dite,  se  rattache  aux  idées  d'or- 
dre et  de  forme,  et  s'associe  de  même  à  la  spéculation 
mathématique.  Malgré  cela,  il  y  a  entre  la  philoso- 
phie et  les  sciences  mathématiques  ou  logiques  une 
différence  capitale.  La  démoustration  proprement  dite, 
la  preuve  catégorique  n'est  pas  de  mise  en  philoso- 
phie. Il  y  a  des  probabilités  si  fortes  que  l'on  ne  peut 
se  refuser  à  régler  d'après  de  telles  probabilités  ses 
jugements  et  surtout  sa  conduite,  sans  offenser  le  sens 
commun;  mais  autre  chose  est  d'offenser  le  sens  com- 
mun, autre  chose  de  se  trouver  réduit  à  la  contradic- 
tion et  à  l'absurde.  Tel  ordre  me  frappe  par  sa  sim- 
plicité, il  en  frappe  bien  d'autres,  mais  il  ne  vous 
frappe  pas  :  nous  n'aurons,  mes  adhérents  et  moi, 
aucun  moyen  de  vous  réduire  au  silence,  ni  par  des 
syllogismes  concluants,  ni  par  des  expériences  déci- 
sives. Autrement  la  philosophie  serait  la  science  et  ne 
serait  pas  la  philosophie. 

7.  —  On  conçoit  bien,  d'après  tout  cela,  que,  dans 
un  enchaînement  systématique  des  connaissances  hu- 
maines, les  spéculations  sur  l'ordre  et  la  forme,  les 
sciences  que  nous  appelons  formelles  parce  que  l'or- 
dre et  la  forme  y  sont  non  seulement  la  condition, 
mais  l'objet  même  de  la  construction  scientifique, 
doivent  nécessairement  précéder  toutes  les  autres;  et 
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que  celles-ci  à  leur  tour  devront  être  rangées,  de  ma- 
nière à  faire  passer  d*abord  celles  qui  tiennent  de  plus 
près,  par  Tensemble  de  leurs  caractères,  aux  sciences 
placées  en  tête  de  la  série.  Il  ne  s'agit  pas  seulement 
d'une  disposition  à  mettre  dans  un  tableau  encyclo- 
pédique; il  s'agit  de  l'ordre  logique  des  études.  A 
l'extrême  rigiieuron  peut  s'occuper  de  physique  et  de 
chimie  sans  savoir  de  mathématiques,  s'occuper  de 
physiologie  ou  de  médecine  sans  savoir  de  mathé- 
matiques ni  même  de  physique  :  cependant  chacun 
conseillerait  au  médecin  d'apprendre  d'abord  de  la 
physique  et  de  la  chimie,  et  à  cette  fin  d'acquérir  préa- 
lablement certaines  notions  de  mathématiques;  tandis 
que  l'on  peut  pousser  les  mathématiques  aussi  loin 
qu'on  le  voudra  sans  s'occuper  de  chimie  ou  de  mé- 
decine, et  devenir  un  très  habile  chimiste  sans  être 
médecin  le  moins  du  monde.  La  subordination  est 
donc  évidente;  elle  est  imposée  parla  nature  des  cho- 
ses, mais  elle  se  concilie  assez  mal  avec  une  autre  loi 
de  notre  esprit,  celle  qui  veut  que  nous  ne  prenions 
pas,  comme  on  dit,  le  bœuf  par  les  cornes,  et  que 
nous  allions,  des  choses  réputées  plus  aisées,  aux  cho- 
ses réputées  plus  ardues.  Or,  en  fait,  les  sciences  dites 
abstraites  ou  exactes  (lesquelles  au  fond  ne  sont  exac- 
tes que  parce  qu'elles  s'appliquent  à  des  objets  mieux 
définis  et  plus  simples)  sont  celles  dont  le  langage, 
les  formules,  l'appareil  technique  effarouchent  le  plus 
grand  nombre  des  esprits;  et  tandis  que  l'on  n'hési- 
tera pas  à  discourir  d'agriculture,  de  médecine,  de  po- 
litique, sans  s'y  être  préparé  par  des  études  spéciales, 
on  se  gardera,  on  s'effraiera  de  tout  ce  qui  peut  sentir 
la  géométrie,  si  l'on  n'est  quelque  peu  géomètre.  Lapa- 
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resse  de  lesprit  et  peut-être  son  orgueil  s'accommo- 
dent de  Tà-peu-près  et  évitent  le  terrain  où  Ton  n'ad- 
met pas  de  milieu  entre  savoir  et  ne  savoir  pas.  De  là 
un  obstacle  considérable  à  tout  travail  de  recensement 
et  de  coordination  méthodique  sur  lensemble  des  con- 
naissances humaines  ou  sur  la  table  des  idées  qui  leur 
servent  de  fondement  :  car  Tordre  nécessaire  veut  que 
Ion  commence  d'abord  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  abs- 
trait, de  plus  aride,  de  moins  attrayant  pour  la  plu- 
part des  lecteurs.  Nous  remédierons  de  notre  mieux  à 
cet  inconvénient  inévitable,  sans  nous  flatter  de  pou- 
voir le  faire  disparaître,  car  il  tient  aux  nécessités  du 
sujet.  11  faudra  que,  dans  ce  premier  livre  et  dans  la 
première  moitié  du  livre  suivant,  le  lecteur  nous  ac- 
corde l'emploi  de  termes,  d'idées,  d'explications  et  de 
comparaisons  empruntés  aux  sciences  exactes,  avec 
sobriété  toutefois,  et  de  manière  que  sans  préparation 
spéciale  un  esprit  réfléchi  puisse  saisir  l'ensemble  de 
nos  remarques  et  des  conséquences  que  nous  nous  pro- 
posons d'en  tirer,  dans  l'espoir  que  ce  travail  ne  sera 
pas  absolument  inutile  pour  les  progrès  de  la  raison. 
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CHAPITRE  II. 

DES  IDtBS  DS  GENRE  ET  D'ESPÉCE,  DE  NOMBRE  ET  DE  COMBINAISON^  ET  DES 
THÉORIES  LOGIQUES  ET  MATHÉMATIQUES  DONT  ELLES  SONT  LA  SOUCHE. 

8.  —  Parmi  les  idées  que  la  nature  même  des 
choses  nous  suggère  et  qui  ne  tiennent  pas  seulement 
à  notre  manière  de  les  concevoir,  il  n'y  en  a  pas  de 
plus  simple,  de  plus  claire,  de  plus  générale  que 
ridée  de  nombre.  Mundum  regunt  mmieri  :  cet  adage 
de  la  sagesse  antique,  que  les  découvertes  du  génie 
moderne  ont  confirmé  d  une  manière  si  éclatante, 
suffît  pour  montrer  que  les  nombres  ne  sont  point 
une  création  de  Tesprit  humain;  car  Tesprit  humain 
ne  saurait  honnêtement  prétendre  à  être  le  r^ulateur 
du  monde. 

Mais,  cette  idée  même  de  nombre  en  suppose  une 
autre;  car,  lorsque  nous  disons  que  la  planète  de 
Saturne  a  sept  satellites,  qu  une  fleur  de  crucifère  a 
quatre  pétales  et  six  étamines,  qu'un  cube  de  galène 
a  six  faces,  douze  arêtes  et  huit  angles  solides  (tous 
exemples  pris  assurément  dans  la  Nature)  nous  recon* 
naissons  implicitement  que  les  satellites  d  une  pla- 
nète, les  pétales  et  les  étamines  d  une  fleur,  les  faces, 
les  arêtes  et  lés  angles  solides  d*un  cristal  sont  des 
objets  congénères,  ayant  chacun  leur  individualité 
propre,  et  pourtant  naturellement  associés  aux  autres 
objetis  au  nombre  desquels  nous  les  comptons,  quel 
que  soit  le  degré  de  ressemblance  ou  de  dissemblance 
entre  les  objets  congénères.  Ainsi  Tidée  de  nombre  et 
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ridée  d'association  ou  de  groupement  par  genres  sont 
deux  idées  corrélatives  dont  lune  implique  Tautre. 
L  une  est  le  point  de  départ  des  sciences  mathémati- 
ques :  Tautre  sert  de  base  à  Tédifice  de  la  logique  des 
écoles.  Cela  seul  nous  expliquerait  pourquoi  les  scien- 
ces mathématiques  et  logiques  ont  entre  elles  tant 
d  affinité.  Nous  voyons  de  prime  abord  pourquoi  les 
auteurs  des  listes  de  catégories  ont  dû  faire  fausse 
route  en  séparant  dès  lorigine  ce  qui  était  indissolu- . 
blement  uni  par  des  rapports  naturels. 

9.  —  Du  reste,  le  caractère  essentiel  de  Tidée  ma- 
thématique s  annonce  aussi  dès  le  début.  Car  on 
pourra  discuter  sur  les  caractères  qui  distinguent  le 
genre,  prétendre  par  exemple  que  les  pétales  du  lis 
ne  sont  pas  des  pétales,  parce  qu'il  y  a  des  motifs 
d'admettre  que  l'enveloppe  florale,  malgré  son  éclat, 
doit  être  réputée  un  calice  et  non  une  corolle  :  corolle 
ou  calice,  l'enveloppe  florale  n'en  aura  pas  moins  six 
divisions  bien  marquées;  et  tout  le  monde  sera  for- 
cément d'accord  sur  le  nombre  des  objets  congénè- 
res, sinon  sur  la  définition  du  genre. 

On  pourra  de  même  discuter  sur  ce  qui  fait  Vumté 
ou  l'individualité  de  l'objet;  et  souvent  la  question, 
étant  de  celles  qui  tiennent,  non  plus  à  la  forme, 
mais  au  fond  des  choses,  dépassera  la  portée  de  notre 
intelligence  (2).  En  tout  cas,  la  solution  de  la  ques- 
tion reposera  sur  d'autres  idées  que  celles  qui  nous 
occupent  maintenant,  et  sur  des  idées  d'origine  et  de 
cat^ories  très  diverses,  selon  la  nature  des  objets 
nombres.  Je  compte  les  faces  ou  les  angles  solides 
d'un  cristal,  et  j'ai  par  la  géométrie  seule,  par  la  pure 
science  des  formes,  l'idée  la  plus  nette  de  ce  qui  cou- 
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stitue  dans  un  corps  polyédrique  Tindividualité,  Tu* 
nité  de  chaque  face  ou  de  chaque  angle  solide;  mais 
il  faut  que  je  demande  à  la  physique,  et  que  j'essaie 
de  tirer  des  idées  premières  sur  lesquelles  nos  sciences 
physiques  se  fondent,  une  notion  telle  quelle  de  ce 
qui  constitue  Tindividualité  ou  lunité  d un  cristal. 
L'individualité  de  la  planète  n'est  pas  de  même  ordre 
ni  de  même  nature  que  celle  du  cristal;  et  l'éclat  de 
roche,  devenu  \in  galet  par  le  frottement  des  eaux, 
n'a  pas  une  individualité  physique,  une  unité  que  l'on 
puisse  comparer  à  celle  du  cristal,  ni  même  à  celle  de 
la  planète. 

Que  s'il  s'agit  du  dénombrement  des  êtres  organisés 
et  vivants,  des  appareils  qui  les  constituent  et  des 
fonctions  qu'ils  remplissent,  des  races,  des  espèces, 
des  familles  dans  lesquelles  ils  se  distribuent,  des 
produits  auxquels  ils  communiquent,  à  des  degrés 
divers,  le  souffle  de  vie,  bien  plus  de  voiles  encore 
recouvriront  pour  nous  le  principe  d'individualité  ou 
d'unité,  certainement  très  distinct  de  ce  qui  fait  l'in- 
dividualité ou  l'unité  d'un  cristal,  d'un  soleil,  d'un 
système  planétaire.  A  un  étage  encore  supérieur,  nous 
rencontrons,  dans  la  personnalité  humaine,  un  prin- 
cipe d'individualité  ou  d'unité  qu'on  ne  saurait  con- 
fondre avec  ce  qui  fait  l'individualité  ou  l'unité  de  la 
plante,  du  zoophyte,  de  l'animal;  et  de  là  enfin  le 
métaphysicien  s'élèvera  jusqu'à  la  conception  d'une 
unité  transcendante,  dans  la  contemplation  de  laquelle 
sa  raison  pourra  s'égarer  ou  se  fortifier,  selon  que  la 
trempe  de  son  esprit  le  disposera  à  l'extase  mystique 
ou  à  la  méditation  circonspecte. 

Donc  l'idée  de  Yvmté,  ainsi  entendue,  et  en  tant 
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qu'elle  s'applique  à  la  connaissance  de  ce  que  les 
choses  sont  foncièrement  et  intrinsèquement,  est  une 
idée  qui  subit  de  continuelles  transformations  :  d'a- 
bord très  claire,  puis  obscure,  puis  mystérieuse,  sdon 
les  objets  auxquels  elle  s'applique.  Il  ne  faut  donc 
pas,  comme  tant  d'auteurs  de  catégories  l'ont  fait, 
mettre  l'idée  de  Yumté  en  regard  de  l'idée  de  plura- 
lité ou  de  nombre.  Au  sens  mathématique,  l'unité 
n'est  qu'un  nombre,  comme  deux,  trois,  quatre,  etc.; 
et  en  ce  sens  par  conséquent,  sens  purement  formel, 
l'idée  de  l'unité  est  aussi  claire,  aussi  précise,  aussi 
invariable  que  celle  de  tout  autre  nombre,  sans  qu'il 
y  ait  lieu  de  faire  contraster  l'une  avec  l'autre.  Dans 
l'autre  sens,  l'idée  de  l'unité  se  retrouve  partout,  mais 
partout  transformée,  et  constituant  en  effet  autant 
d'idées  différentes,  qu'il  y  a  de  catégories  différentes 
pour  la  distribution  des  objets  de  la  pensée. 

10.  —  L'idée  de  nombre  n'est  pas  moins  intime- 
ment unie  à  l'idée  à' ordre  qu'à  l'idée  de  genre.  Les 
langues  en  fourniraient  la  preuve,  en  nous  donnant, 
à  côté  de  la  série  des  noms  de  nombre  que  les  gram- 
mairiens qualifient  de  cardinaux,  la  série  des  noms  de 
nombre  ordinaux.  Nous  ne  pouvons  faire  un  dénom- 
brement, qu'en  comptant  les  objets  dans  un  certain 
ordre,  ni  fixer  un  ordre  que  par  une  étiquette  numé- 
rique ou  par  des  étiquettes,  telles  que  les  lettres  de 
l'alphabet  ou  les  notes  de  l'échelle  musicale,  dont 
nous  connaissons  déjà  le  numéro  d'ordre. 

11.  —  A  côté  des  idées  de  groupe  ou  de  genre,  de 
nombre  et  d'ordre  vient  se  placer  l'idée  de  combinai- 
son binaire,  ternaire,  etc.  On  ne  peut  considérer  les 
combinaisons  directement  et  en  elles-mêmes  (par 
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exemple  pour  les  applications  du  jeu,  pour  la  déter- 
mination des  formes  du  syllogisme,  pour  la  systéma- 
tisation de  la  chimie,  etc.)  sans  que  le  procédé  pour 
former  toutes  les  combinaisons,  en  s  assurant  de  n'en 
omettre  aucune,  n'implique  un  procédé  arithmétique 
pour  calculer  le  nombre  de  ces  mêmes  combinaisons. 

Réciproquement,  l'arithmétique  la  plus  vulgaire, 
comme  la  science  des  nombres  dans  ce  qu  elle  a  de 
plus  élevé,  impliquent  les  idées  d'ordre,  de  groupe, 
de  combinaison ,  en  même  temps  que  l'idée  de  nom- 
bre. L'artifice  de  la  numération  repose  sur  la  concep- 
tion de  groupes  hiérarchiquement  ordonnés  (dizaines, 
centaines,  etc.),  c'est-à-dire  sur  l'idée  fondamentale 
de  toute  classification;  dans  la  multiplication  il  s'agit, 
pour  obtenir  tous  les  produits  partiels,  de  combiner 
successivement  chaque  chiffre  de  l'un  des  facteurs 
avec  chaque  chiffre  de  l'autre  ;  plus  loin  l'on  démontre 
que  le  produit  de  plusieurs  facteurs  est  une  combi- 
naison qui  ne  change  pas  selon  l'ordre  dans  lequel  les 
éléments  de  la  combinaison  sont  rangés,  et  ainsi  de 
suite. 

La  syntactique,  c'est-à-dire  la  science  des  combi- 
naisons et  de  l'ordre,  s'applique  AonckY arithmétique, 
comme  l'arithmétique  s'applique  à  la  syntactique,  en 
tant  qu'elle  fournit  le  moyen  de  calculer,  par  des 
procédés  expéditifs,  les  nombres  des  combinaisons 
possibles  :  nombres  immenses,  pour  peu  que  le  degré 
de  complexité  des  combinaisons  s'élève,  et  dont  il  im- 
porte cependant  de  pouvoir  assigner  les  rapports  ;  car 
de  ces  rapports  dépendent  la  rareté  ou  la  fréquence 
avec  laquelle  apparaissent  les  combinaisons  de  chaque 
sorte,  soit  dans  la  succession  des  phénomènes  natu- 
r.  /.  ft 
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rels,  soit  dans  les  choses  que  Tesprit  humain  invente 
ou  dirige.  Aussi  la  partie  purement  mathématique  de 
la  science  de  Tordre  est-elle  celle  qui  comporte  le  dé- 
veloppement scientifique  le  plus  étendu  et  les  appli- 
cations le  plus  dignes  d'intérêt. 

12.  —  Toute  distribution  par  groupes  et  par  classes 
présuppose  certains  caractères  tranchés,  servant  de 
base  au  groupement  ou  à  la  classification;  de  sorte 
que  la  classification  cesse  d'être  possible  quand  il  y  a 
passage  continu  d'un  caractère  à  un  autre.  En  consé- 
quence tout  Téchaffaudage  de  la  logique  proprement 
dite,  la  classification,  la  définition,  la  construction 
syllogistique  cessent  d'être  applicables  aux  objets  sen- 
sibles ou  purement  intelligibles  dont  les  caractères  ou 
les  attributs  n'ont  rien  de  fixe  ou  de  tranché,  et  peu- 
vent passer  de  l'un  à  l'autre  par  une  multitude  indéfinie 
de  nuances  intermédiaires.  Chaque  objet  devient  alors 
mi  gêner is,  comme  les  logiciens  disent,  et  sur  de  tels 
objets  l'appareil  logique  n'a  point  de  prise. 

De  leur  côté,  les  nombres,  en  tant  qu'ils  s'appli- 
quent au  dénombrement  ou  au  compte  d'objets  indi- 
viduellement déterminés,  se  distinguent  les  uns  des 
autres  d'une  manière  parfaitement  tranchée,  et  offrent 
le  type  le  plus  net  de  la  discontinuité.  Telle  constella- 
tion comprendra  16  étoiles,  telle  autre  16,  sans  qu'il 
y  ait  de  passage  ou  d'intermédiaire  possible,  du  nom- 
bre 15  au  nombre  16.  Voilà  pourquoi  les  nombres 
sont  aussi  appelés  des  quantités  discrètes,  dénomina- 
tion peu  juste,  car  les  nombres,  par  eux-mêmes, 
expriment  des  quotités,  non  des  quantités.  Cependant 
l'idée  de  nombre,  même  appliquée  à  des  objets  indi- 
viduellement déterminés,  et  dans  lesquels  on  ne  con- 
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sidère  ni  l'étendue,  ni  la  durée,  qui  sont  choses 
continues  de  leur  nature,  conduit  aussi  à  Tidée  de 
continuité,  et  voici  comment. 

L'idée  de  nombre  conduit  à  Tidée  de  rapport.  Par 
exemple,  quand  on  se  livre  à  des  recherches  de  sta- 
tistique, le  but  peut  être  de  déterminer  des  nombres 
absolus  et  de  savoir  notamment  combien  la  population 
d'une  telle  ville  compte  annuellement  de  décès  :  mais 
plus  ordinairement,  surtout  lorsque  Ion  a  en  vue  des 
comparaisons,  il  s'agit  moins  de  connaître  des  nom* 
bres  absolus  que  le  rapport  du  nombre  des  décès  au 
chiffre  de  la  population;  car  on  admet  aisément  que, 
toutes  choses  égales  d'ailleurs ,  le  nombre  des  décès 
sera  double  ou  triple  pour  une  population  double  ou 
triple,  et  ainsi  de  suite.  On  pourra  donner  à  l'expres- 
sion du  rapport  dont  il  s'agit  diverses  formes ,  en  di- 
sant par  exemple  qu'il  y  a3  décès  pour  100  habitants, 
ou  un  décès  pour  33  habitants,  mais  en  comprenant 
aussi  que  toutes  ces  expressions  ne  sont  qu'appro- 
chées, et  que  le  rapport  dont  il  s'agit  peut  avoir  une 
infinité  de  valeurs  différentes,  comprises  entre  3  pour 
100  et  4  pour  100,  entre  un  pour  32  et  un  pour  33. 
En   multipliant  les  observations,  en  opérant  sur  des 
nombres  de  plus  en  plus  grands,  l'on  conçoit  que  l'on 
pourra  avoir  une  expression  arithmétique  de  plus  en 
plus  rapprochée  de  ce  rapport,  qui  ne  comporte  peut- 
être  pas  une  expression  arithmétique  rigoureusement 
exacte.  L'on  conçoit  pareillement  que  ce  rapport  peut 
changer,  d'un  pays  à  un  autre,  d'une  époque  à  une 
autre,  et  changer  en  passant  par  une  infinité  de  va- 
leurs intermédiaires.  Donc  lïdée  de  rapport,  même 
appliquée  à  des  nombres  absolus  qui  ne  peuvent  que 
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changer  brusquement  de  yaléur,  suffit  pour  nous  con- 
duire à  ridée  d  un  changement  continu  dans  la  valeur 
du  rapport.  De  là  le  passage  de  l'arithmétique  des 
nombres  entiers  à  larithmétique  des  nombres  frac- 
tionnaires qui  servent  à  exprimer  les  rapports. 

13.  —  On  est  encore  conduit  à  la  notion  de  la  con- 
tinuité et  au  calcul  des  nombres  fractionnaires  par 
ridée  de  mesure  et  par  la  considération  des  grandeurs 
mesurables.  Rien  de  plus  aisé  que  de  trouver  des 
exemples  de  grandeurs  mesurables  parmi  les  choses 
dans  la  détermination  desquelles  entrent  l'étendue  ou 
la  durée;  mais  par  là  on  aurait  l'air  de  subordonner 
les  théories  d'arithmétique  pure  aux  notions  de  l'es- 
pace et  du  temps,  qu'elles  surpassent  pourtant,  quant 
au  degré  d  abstraction  et  de  généralité.  Afin  d'éviter 
cet  inconvénient ,  prenons  pour  exemple  l'idée  que 
nous  avons  du  prix  ou  de  la  valeur  commerciale  des 
choses.  Cette  idée  n'a  pas  besoin  d'être  ici  l'objet 
d'une  discussion  approfondie  :  il  nous  suffira  de 
remarquer  que  l'habitude  d'échanger  comme  équi- 
valentes des  quotités  différentes  d'objets  de  diverses 
sortes,  par  exemple  tant  de  bœufs  contre  tant  de 
moutons,  tant  de  poules  contre  tant  d'œufs,  conduit 
nécessairement  à  abstraire  de  l'idée  de  ces  objets  di- 
vers, ridée  d'une  valeur  qui  y  est  attachée,  et  à  éva- 
luer tous  ces  objets  en  prenant  pour  terme  de  compa- 
raison ou  pour  unité  arbitraire,  la  valeur  de  l'un 
d'entre  eux,  celle  du  bœuf  ou  celle  du  mouton,  celle 
de  la  poule  ou  celle  de  l'œuf.  On  pourra  varier  les 
appoints  d'une  infinité  de  manières  différentes,  et 
conséquemment  l'on  a  ainsi  l'idée  de  quelque  chose 
qui  peut  passer  par  tous  les  états  possibles  de  gran- 
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deur.  Selon  l'unité  choisie,  la  mesure  de  la  grandeur 
sera  un  nombre  entier  ou  fractionnaire  :  ce  nombre 
est  ce  que  Ton  nomme  proprement  une  quantité  (12). 

En  général,  la  mesure  est  le  procédé  artificiel  de 
lesprit,  qui  \eut  appliquer  les  nombres  à  la  détermi- 
nation des  grandeurs,  et  qui  pour  cela  fait  arbitraire- 
ment choix  d'une  grandeur  de  même  espèce,  comme 
unité  de  mesure.  La  raison  de  cet  artifice  est  dans  la 
constitution  de  l'esprit  humain  qui  a  besoin  de  signes, 
et  de  signes  discontinus,  tels  que  ceux  que  nous  ap- 
pliquons à  la  désignation  des  nombres,  pour  exprimer 
toutes  choses,  même  celles  qui  varient  d'une  manière 
continue,  telles  que  les  grandeurs.  Les  nombres  tien- 
nent à  la  nature  des  choses  et  les  grandeurs  aussi  : 
mais  la  mesure,  ou  l'application  des  nombres  à  la 
détermination  des  grandeurs,  ne  tient  qu'aux  procé-' 
dés  de  l'esprit  humain.  Il  y  a  dans  la  Nature  des  quo- 
tités, comme  le  nombre  des  étoiles  au  firmament, 
celui  des  arbres  d'une  forêt  et  des  grains  diB  sable 
d'une  plage  :  il  n'y  a  point  de  quantités;  car  la  quan- 
tité, c'est  le  nombre,  appliqué  artificiellement  à  la 
détermination  ou  à  l'expression  (exacte  ou  approchée) 
d'une  grandeur  mesurable.  Les  auteurs  de  tables  ou 
de  listes  de  catégories  n'ont  pas  fait  ces  remarques, 
et  l'on  doit  sentir  qu'il  était  pourtant  essentiel  de  les 
faire. 

14.  —  C'est  aussi  l'usage,  dans  les  tables  de  caté- 
gories, d'opposer  la  qualité  à  la  quantité,  le  woiov  au 
TTooov  :  on  le  peut  sans  doute,  pourvu  que  l'on  ne  per- 
siste pas  à  considérer  (ainsi  que  semblent  l'avoir  fait 
Aristote  et  ses  successeurs)  la  qualité  et  la  quantité 
comme  des  prédicaments  ou  des  catégories  de  même 
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ordre.  11  faut  au  contraire,  pour  la  justesse  de  l'idée, 
entendre  que  le  rapport  entre  ces  catégories  est  celui 
de  l'espèce  au  genre,  du  cas  particulier  (ou  plutôt 
singulier)  au  cas  général  *. 

Effectiyement,  cette  espèce  singulière  de  qualité, 
qu'on  appelle  grandeur  ou  quantité,  se  prête  dans  ses 
variations  continues  à  des  procédés  réguli^s  de  dé- 
termination que  nulle  autre  qualité  ne  comporte,  dès 
qu'elle  varie  de  même  avec  continuité  :  et  de  plus, 
dans  l'état  de  nos  connaissances,  il  est  au  moins  loi- 
sible de  concevoir  que  la  continuité  de  toute  variation 
qualitative  a  son  fondement  dans  la  continuité  inhé- 
rente à  des  variations  quantitatives  d  où  les  variations 
qualitatives  dépendent. 

15.  —  Prenons  pour  exemple  les  étoiles  du  firma- 
ment, et  considérons  leurs  diverses  qualités,  qui  peu- 
vent servir  de  fondement  à  autant  de  classifications. 
En  premier  lieu  ce  qu'on  appelle  improprement  leur 
grandeur,  c'est-à-dire  leur  éclat,  qui  n'est  pas  une 
grandeur  à  proprement  parler,  et  qui  ne  comporte 
pas  de  mesure  directe.  Cependant  l'éclat  varie  certai- 
nement avec  la  distance,  et  se  trouve  déjà  par  là  dé- 
pendre d'une  grandeur  mesurable.  Cette  cause  de  va- 
riation d'éclat  n'est  pas  la  seule,  et  nous  sommes  bien 
sûrs  que  toutes  les  étoiles,  vues  de  la  môme  distance, 
n'auraient  pas  pour  nous  le  même  éclat  :  car  ce  sont 
autant  de  soleils  qui  ne  sauraient  avoir  les  mêmes  di- 
mensions, et  qui,  à  dimensions  égales,  n'émettraient 
pas  la  lumière  avec  la  même  abondance,  ni  la  même 
espèce  de  lumière.  Or,  l'abondance  de  la  lumière, 

*  Essai  sw  les  Fondements  de  nos  connaissances,  chap."XUI,  et 
principalement  les  u^  197  et  suivants. 
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quand  il  s'agit  de  lumières  homogènes,  est  quelque 
chose  de  mesurable  en  soi,  et  de  mesurable  pour 
nous.  Nous  pouvons  constater  que  la  lumière  d'une 
bougie  équivaut  pour  Téclat  à  celle  de  deux,  trois, 
quatre  bougies  de  même  nature,  et  si  nous  cherchons 
à  pénétrer  dans  les  causes  physiques  du  phénomène 
de  la  lumière,  nous  trouvons  dans  des  raisons  mathé- 
matiques, c'est-à-dire  dans  des  rapports  entre  des 
grandeurs,  une  explication  satisfaisante  des  variations 
d'éclat  ou  d'intensité  lumineuse. 

Il  n'en  est  plus  tout  à  fait  de  même,  quand  il  s'agit 
de  comparer  des  lumières  hétérogènes  ou  des  rayons 
lumineux  de  couleurs  différentes.  Le  rayon  jaune  qui, 
dans  le  spectre  solaire,  se  place  entre  le  rayon  vert  et 
le  rayon  orangé,  a  plus  d'éclat  que  l'un  et  l'autra  : 
c'est  une  qualité  qui  dépend  apparemment  d'un  cer- 
tain rapport  entre  la  constitution  physique  des  rayons 
et  le  mode  de  sensibilité  de  notre  rétine,  et  nous 
n'apercevons  pas  d'abord  comment  la  mesure  y  inter- 
viendrait. Mais  nous  savons  très  bien  que  la  couleur 
du  rayon  est  liée  à  sa  réfrangibilité,  ou  à  la  grandeur 
de  l'angle  qui  mesure  sa  déviation  quand  il  traverse 
le  prisme;  et  de  plus  une  optique  plus  savante  nous 
enseigne  que  la  couleur  est  pareillement  liée  à  ces 
nombres  d'une  prodigieuse  petitesse,  par  lesquels  on 
mesure  les  longueurs  de  ce  que  Newton  a  appelé  dans 
son  système  les  accès  de  la  lumière,  ou  de  ce  que  Ton 
appelle  maintenant  les  ondes  lumineuses.  De  toute 
manière  donc  la  qualité  des  étoiles  qui  consiste  dans 
l'éclat,  se  trouvera  liée  à  des  grandeurs  mesurables, 
et  pourra  être  assignée,  déterminée,  à  l'aide  des 
nombres  qui  les  mesurent. 
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Donc  il  en  faudra  dire  autant.de  cette  autre  qualité 
des  étoiles,  qu  on  appelle  la  couleur,  et  qui  peut  ^- 
lement  servir  à  les  classer;  car  il  y  a  des  étoiles  déci* 
dément  rouges,  vertes,  jaunes,  et  d'autres  qui  offrent 
une  multitude  infinie  de  nuances  intermédiaires;  mais 
toutes  ces  nuances  peuvent  être  définies  par  leur 
liaison,  au  moins  empirique,  avec  des  choses  mesu* 
râbles;  et  nous  avons  de  très  fortes  raisons  de  croire 
qu'une  théorie  complète  nous  montrerait  comment 
toutes  ces  variations ,  dans  une  qualité  qu'on  appelle 
la  couleur,  sont  en  effet  déterminées  par  de  certaines 
variations  dans  des  grandeurs  mesurables. 

Rien  de  plus  rebelle  assurément  à  toute  mesure 
directe  que  cette  affection  des  êtres  sensibles  que  l'on 
nomme  la  douleur;  il  serait  fort  ridicule  de  dire  que  la 
douleur  que  cause  un  accès  de  goutte  est  le  double  ou 
la  moitié  de  la  douleur  causée  par  une  rage  de  dents; 
toutefois  le  physiologiste  juge  d'après  la  grosseur  des 
cordons  nerveux  et  l'abondance  de  leurs  ramifica- 
tions, do  la  sensibilité  de  l'appareil  où  ces  ramifica- 
tions pénètrent ,  et  de  l'intensité  de  la  douleur  que 
cause  le  tiraillement  des  cordons.  Il  n'est  pas  éloigné 
de  croire  que  l'explication  des  divers  modes  de  la  sen- 
sibilité serait  donnée  par  les  variations  de  structure 
des  diverses  parties  de  l'appareil  nerveux,  si  nous 
pouvions  y  pénétrer  assez  intimement. 

Selon  les  circonstances,  une  variation  en  quantité 
peut  être  conçue  comme  le  principe  ou  comme  la 
conséquence  d'une  variation  en  qualité;  mais,  dans 
l'un  et  l'autre  cas,  l'esprit  humain  tient,  autant  qu'il 
dépend  de  lui ,  à  ramener  à  une  variation  de  quantité 
(pour  laquelle  il  a  des  procédés  réguliers  de  déter- 
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mination  et  d'expression)  toute  variation  dans  les  qua* 
lités  des  choses  '. 

16.  —  Les  idées  de  grandeur  et  de  mesure  sont  si 
simples,  elles  donnent  lieu  à  des  constructions  scien* 
tifiques  si  r^lières,  qu'elles  semblent  dominer  les 
mathématiques  tout  entières,  et  que  l'on  définit  vul- 
gairement les  mathématiques,  la  science  ou  les  sciences 
qui  ont  pour  objet  la  mesure  des  grandeurs.  11  s'en 
faut  cependant  bien  que  cette  définition  soit  exacte. 
L'arithmétique  supérieure ,  celle  qui  étudie  les  pro- 
priétés des  nombres  en  eux-mêmes,  n'a  rien  ou  pres- 
que rien  de  commun  avec  l'idée  de  grandeur  ou  de 
quantité.  Les  figures  de  géométrie  offrent  de  même 
une  foule  de  propriétés  qui  tiennent  à  la  situation  et  à 
l'ordre,  et  dont  on  pourrait  faire  un  corps  de  doctrine, 
lors  même  que  l'on  n'aurait  aucune  idée  de  l'applica- 
tion des  nombres  à  la  mesure  des  grandeurs  géomé- 
triques. La  théorie  des  nombres,  la  théorie  des  figures 
géométriques,  la  théorie  des  grandeurs,  forment  trois 
corps  de  doctrine  qui  ont  entre  eux  des  rapports  mul- 
tipliés, qui  s'appliquent  mutuellement  l'un  à  l'autre, 
mais  qui  procèdent  chacun  d'idées  fondamentales 
distinctes,  quoique  étroitement  liées.  La  théorie  des 
grandeurs  est  celle  des  trois  qui  comporte  le  dtWelop- 
pement  le  plus  régulier,  le  plus  uniforme,  le  plus 
méthodique  ^  ;  et  en  conséquence  la  plupart  des 
géomètres  ont  employé  leurs  efforts  à  assujettir  les  deux 


*  Essai ,  n»  199. 

3  En  veut-on  nn  exemple  des  plus  simples?  La  division,  au 
point  de  vue  de  l'arithmétique  pure,  de  la  thi^orie  des  nombres,  est 
une  opération  qui  réussit  ou  ne  réussit  pas,  accidentellement  en 
quelque  sorte,  ou  plutôt  d'après  des  lois  cachées  et  singulières,  que 
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autres  théories  à  celle-ci,  à  démontrer  et  à  trouver, 
par  remploi  régulier  et  systématique  de  grandeurs 
auxiliaires,  ce  qui  pourrait  à  la  rigueur  se  concevoir, 
se  démontrer  et  se  trouver,  indépendamment  de  la 
notion  de  grandeur  et  de  mesure.  Pour  ce  qui  est 
enfin  de  lutilité  des  mathématiques  et  de  leur  appli- 
cation, soit  à  la  philosophie  naturelle,  soit  à  la  pra- 
tique des  arts,  on  vient  de  voir  qu'elles  sont  entière- 
ment dues  à  la  puissance  du  calcul,  en  tant  qu'il 
s'applique  aux  grandeurs  mesurables,  et  ence  sens  au 
moins  la  définition  qu'on  donne  communément  des 
mathématiques  se  trouve  pleinement  justifiée. 

Nous  nous  bornons  à  ces  aperçus  rapides  sur  des 
points  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  traiter  ailleurs, 
et  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  développer  davantage 
pour  l'objet  de  nos  présentes  recherches. 


nous  avons  grand'peine  à  découvrir  et  plus  de  peine  encore  à  sys- 
tématiser. Au  point  de  vue  de  la  tiiéorie  des  grandeurs,  la  divinon 
réussit  toujours  et  tout  problème  ramené  à  une  division  est  un 
problème  censé  résolu. 
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CHAPITRE  III, 


DU   PASSAGE   DE  L'ORDRE   PUREICBNT  IMTELUGIBLB  A  L*ORDRE   PHÉNOMâNAL. 

—  DES   IDÉES   DE  TEMPS  ET   D'ESPACE.  —  DES    IDÉES   OU   DES   INTUITIONS 
PRIMITIVES  EN  GÉOMÉTRIE. 


17.  —  Les  idées  d'ordre,  de  classement,  de  combi- 
naison, de  nombre,  et  toutes  celles  qui  s*y  rattachent, 
d'après  ce  qui  a  été  exposé  dans  les  deux  précédents 
chapitres,  n'impliquent  nécessairement  ni  Tidée  d'une 
succession  dans  le  temps,  ni  celle  d'une  localisation 
dans  l'espace.  Quand  j'associe  dans  ma  pensée  les 
termes  et  les  propositions  d'un  syllogisme,  quand  je 
compare  des  nombres  entre  eux,  et  que  je  déduis  de 
cette  comparaison  leurs  propriétés  caractéristiques, 
les  idées  actuellement  présentes  à  mon  esprit  ne  se 
coordonnent  pas,  celles-ci  dans  tel  recoin  de  mon 
cerveau,  celles-là  dans  tel  autre;  elles  n'y  font  pas 
successivement  leur  apparition  à  des  instants  diffé- 
rents. L'auteur  occupé  à  systématiser  une  science,  à 
classer  des  types  et  des  espèces ,  embrasse  à  la  fois  un 
ensemble  d'idées  et  de  rapports  dont  tous  ses  efforts 
tendent  à  trouver  l'expression  adéquate,  et  qui  appar- 
tient à  l'ordre  intelligible,  au  monde  des  idées  qui  ne 
changent  pas,  selon  les  lieux  et  selon  les  temps. 

A  la  vérité  il  peut  bien  se  faire  que  j'aie  besoin 
d'images  pour  saisir  ou  fixer  commodément  ces  idées, 
et  que  les  images  extérieures  ou  sensibles  dont  je  me 
sers  pour  cela ,  en  même  temps  que  les  images  inté- 
rieures empreintes  dans  mon  cerveau  par  je  ne  sais 
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quel  mystérieux  artifice  de  la  Nature,  existent,  celles- 
ci  dans  tel  point  de  l'espace,  celles-là  dans  tel  autre, 
séparées  si  Ion  veut  par  des  intervalles  d  une  petitesse 
insaisissable  à  nos  sens.  Il  peut  aussi  se  faire  que  mon 
cerveau  ait  besoin  de  mettre  des  intervalles  de  durée, 
si  petits  qu  on  voudra  les  supposer,  entre  les  actes 
par  lesquels  il  produit,  sécrète  ou  élabore  de  telles 
images;  mais  que  prouve  cela?  Que  Thomme  est  un 
être  dont  lorganisme,  dont  la  vie,  dont  les  fonctions 
comme  être  organisé  et  vivant  appartiennent  au 
monde  des  phénomènes,  s'accomplissent  au  moyen, 
sous  les  conditions  de  l'espace  et  du  temps.  Mais 
toutes  ces  conditions  phénoménales  et  organiques  de 
la  conception  de  l'idée  n'ont  aucune  influence  sur  la 
nature  essentielle  de  l'idée  conçue.  Qu'importe  qu'il 
me  faille  plus  de  temps  et  de  labeur  pour  comprendre 
un  théorème  qu'il  n'en  a  fallu  à  Newton  pour  le 
trouver?  Une  fois  en  possession  dé  l'idée,  cette  idée 
est  dans  mon  intelligence  ce  qu'elle  était  dans  l'intel- 
ligence de  Newton.  L'aveugle-né  Saunderson,  pour 
qui  des  images  de  la  nature  de  celles  qui  nous  aident 
ordinairement  dans  l'étude  de  la  géométrie  n'existaient 
pas,  avait  du  système  des  vérités  géométriques  exacte- 
ment la  même  idée  que  les  autres  géomètres,  et  il  ne 
serait  pas  absolument  impossible  qu'un  autre  aveugle- 
né  apportât  dans  le  perfectionnement  du  système  de 
la  classification  botanique  la  même  sûreté  de  critique 
qu'un  de  GandoUe,  un  Jussieu  ou  un  Linnée. 

Nous  n'arrivons  à  la  conception  des  choses  intelli- 
gibles, nous  autres  humains,  que  par  le  canal  des 
choses  phénoménales  et  sensibles.  Nous  n'avons 
même  aucun  moyen  de  rédarguer  l'opinion  de  ceux 
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qui  soutiendraient  que  la  même  condition  est  imposée 
à  tous  les  êtres  capables  dlnteiligence  :  qu'importe 
encore?  11  n'en  reste  pas  moins  clair  que  les  choses 
intelligibles,  considérées  en  elles-mêmes,  précèdent, 
surpassent,  régissent  les  choses  phénoménales  et  sen- 
sibles. Car  1"  elles  restent  identiquement  les  mêmes, 
dans  leur  pureté  inaltérable,  dans  leur  fixité  parfaite, 
sur  quelque  échaffaudage  phénoménal  et  sensible  que 
Ton  se  soit  appuyé  pour  y  atteindre;  T  elles  ne  trou- 
vent point  leur  explication,  leur  raison  d'être  dans  les 
phénomènes  sensibles,  et  au  contraire  c'est  à  elles 
qu'il  faut  recourir  pour  trouver  la  raison,  pour  acqué- 
rir l'intelligence  des  phénomènes.  Et  cette  doc- 
trine (qu'on  veuille  bien  le  remarquer)  n'a  rien  d'ar- 
bitraire, de  personnel  ou  de  propre  à  telle  manière 
de  philosopher  :  elle  est  justifiée  par  la  marche  des 
sciences,  par  leur  développement  progressif  et  le 
mode  de  leur  application.  Aristote  a  pu  rédiger  sa 
théorie  du  syllogisme,  Euclide  ses  éléments  de  géo- 
métrie, sans  avoir  besoin  d'attendre  que  les  sciences 
physiques  et  naturelles,  qui  portent  sur  des  choses 
phénoménales  et  sensibles,  eussent  reçu. même  un 
commencement  d'organisation.  On  applique  tous  les 
jours  les  mathématiques  à  la  physique,  tandis* qu'on 
ne  voit  pas  appliquer  la  physique  aux  mathémati- 
ques (7). 

18.  —  A  leur  tour  les  idées,  ou,  pour  parler  plus 
correctement,  les  formes  du  tempjs  et  de  l'espace, 
gouvernent,  régissent  tout  ce  qui  se  passe  dans  la 
sphère  des  choses  phénoménales  et  sensibles.  Ce  ne 
sont  pas,  comme  l'a  voulu  Kant,  des  conditions  im- 
posées à  notre  seul  entendement,  des  formes  inhé- 
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rentes  à  la  constitution  de  l'esprit  humain  et  non  aux 
choses  extérieures  qu'il  perçoit  :  car  il  serait  par  trop 
étrange  que  le  verre  mis  sur  nos  yeux  et  qui  devrait 
tout  déformer  aux  dépens  de  la  régularité,  de  la  sim- 
plicité des  lois  et  des  rapports  perçus  dans  le  monde 
extérieur,  y  mît  par  une  fallacieuse  apparence  la 
régularité,  la  simplicité  que  nous  croyons  y  consta- 
ter et  qui  de  fait  n'y  serait  pas  (6) . 

L'espace,  a  dit  Leibnitz,  est  l'ordre  des  choses  qui 
coexistent  ;  le  temps  est  Tordre  des  existences  succes- 
sives. Vaine  tentative  d'un  grand  esprit  pour  expri- 
mer ce  qui  est  inexprimable,  pour  définir  ce  qui 
échappe  à  toute  définition,  et  dont  il  ne  faut  retenir 
qu'un  rapprochement  juste  entre  deux  idées  fonda- 
mentales et  une  idée  plus  fondamentale  encore,  à 
laquelle  elles  se  rattachent  immédiatement  avec  une 
frappante  analogie,  dès  qu'on  passe  de  la  sphère  des 
choses  purement  intelligibles  à  la  sphère  des  choses 
phénoménales  et  sensibles.  Avec  la  définition  de 
Leibnitz,  comment  donnerait-on  l'idée  de  l'espace  à 
l'être  qui  serait  privé  des  sens  du  tact  et  de  la  vue, 
mais  qui  conserverait  la  faculté  de  combiner  des 
idées,  de  les  exprimer,  d'éprouver  et  de  comparer  des 
sensations  internes,  et  qui,  avec  une  sensibilité  ainsi 
mutilée,  pourrait  encore  avoir  du  temps  ou  de  la  du- 
rée précisément  la  même  idée  que  nous  ?  Avec  cette 
même  définition,  comment  rectifierait-on  ou  complè- 
terait-on  l'idée  d'une  étendue  à  deux  dimensions 
seulement,  telle  que  pourrait  l'avoir  un  être  doué  du 
sens  de  la  vue,  et  non  du  tact  ni  de  la  locomotion, 
rapportant  tous  les  objets  extérieurs  à  la  surface  d  une 
enveloppe  sphérique  d'un  rayon  indéfini,  comme  nous 
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rapportons  les  étoiles  à  ce  que  Ton  nomme  la  voûte  cé- 
leste? Aucune  définition  ne  peut  donc  dispenser  ici  de 
la  donnée  intuitive ,  à  la  vertu  de  laquelle  elle  n  a* 
joute  effectivement  rien.  De  plus,  la  définition  pèche 
en  ce  que  les  idées,  les  choses  intelligibles  coexistent 
à  leur  manière,  sans  pour  cela  coexister  dans  l'espace. 
Quant  à  la  définition  leibnitzienne  du  temps,  elle  pèche 
d  une  autre  façon,  par  cercle  vicieux,  puisque  l'idée  de 
succession,  et  par  conséquent  celle  d'existences  suc- 
cessives, implique  ou  présuppose  l'idée  du  temps. 

19.  —  Les  idées  de  temps  et  d'espace  ont  entre 
elles  une  analogie  si  intime  et  si  généralement  sentie, 
que  toutes  les  langues  en  offrent  l'expression,  et  que 
les  métaphysiciens  de  toutes  les  écoles  se  sont  com- 
plus à  la  faire  ressortir.  Nous  avons  consacré  dans  un 
autre  ouvrage  *  un  chapitre  entier  à  comparer  sous 
toutes  leurs  faces  ces  deux  idées  fondamentales  :  nous 
voulons  autant  que  possible  éviter  les  redites;  et 
d'ailleurs,  en  rappelant  cet  étemel  sujet  de  spécula- 
tion et  de  discussion  pour  les  philosophes,  il  faudrait, 
selon  le  plan  du  présent  ouvrage,  mettre  ici  à  l'écart 
tout  ce  qui  a  trait  dans  leurs  systèmes  à  la  spéculation 
ontologique,  fondée  sur  la  notion  de  substance,  qui 
tient  à  un  autre  ordre  d'idées  que  nous  ne  devons  pas 
aborder  encore,  sous  peine  de  placer  le  composé  avant 
le  simple,  le  dérivé  avant  le  primitif,  l'obscur  et  le 
vague  avant  ce  qui  est  clair  et  précis.  C'est  ce  qu'ont 
fait  les  métaphysiciens  des  vieilles  écoles,  quand  ils 
ont  disserté  pour  savoir  à  quel  degré,  suivant  quel 
mode  le  temps  et  l'espace  participent  à  la  substantia- 

^  Essai ,  chap.  X. 
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lité  :  car  rien  de  plus  clair,  de  plus  immédiat  que  les 
notions  d'espace  et  de  temps,  et  rien  de  plus  problé- 
matique que  la  notion  de  substance.  Les  idées  d'es- 
pace et  de  temps  servent  de  base  à  toute  explication 
scientifique,  y  mettent  partout  Tordre  et  la  clarté, 
tandis  que  Fidée  de  substance  y  embrouille  tout.  La 
vieille  métaphysique  d  où  nous  voudrions  sortir  a  eu 
en  cette  circonstance,  comme  toujours,  le  tort  de  ne 
pas  tenir  assez  de  compte  de  la  marche  des  sciences 
et  du  contrôle  qu'elle  fournit  pour  fixer  l'ordre^t  la 
valeur  de  nos  idées.  .   * 

20.  —  Qui  dit  analogie  ne  dit  pas  symétrie  par- 
faite; et  au  point  de  vue  de  la  raison,  Tidée  de  temps 
précède  et  domine  certainement  l'idée  d'espace;  car 
nous  concevons  très  bien  que  J  on  puisse  retrancher 
à  un  être  intelligent  tous  les  organes,  toutes  les  facul- 
tés animales  à  l'aide  desquelles  il  acquérait  l'idée 
d'espace,  et  qu'il  lui  reste  encore  la  conscience  et  la 
mémoire  de  ses  affections  et  de^  ses  actes  successifs, 
partant  l'idée  de  la  durée  et  du  temps.  Lorsque  notre 
imagination,  notre  cœur,  notre  sens  moral  réclament 
pour  la  personnalité  humaine,  au-delà  du  tombeau, 
une  prolongation  d'existence  dans  un  monde  surna- 
turel et  invisible,  notre  raison  écarte  volontiers  de 
cette  idée  mystérieuse  d'une  autre  vie  (et  d'autant 
plus  volontiers  qu'elle  a  acquis  elle-même  plus  de 
virilité)  tout  ce  qui  se  rapporte  à  une  localisation 
dans  l'espace  et  dans  ce  monde  extérieur  où  nos  sens 
pénètrent,  où  les  phénomènes  physiques  s'accomplis- 
sent; elle  ne  pourrait  sans  l'énerver,  sans  la  détruire, 
saûs  la  rendre  insaisissable  et  inefficace,  se  dispenser 
d'y  associer  l'idée  de  temps  et  de  durée. 
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Ne  nous  élevons  pas  dans  ces  régions  mystérieuses; 
observons  le  phénomène  psychologique  à  son  origine. 
L'idée  d'espace  ne  s'acquiert  que  par  le  mouvement, 
par  Texploration  successive  des  parties  de  l'étendue; 
elle  présuppose  donc  intrinsèquement  l'idée  ou  la 
conscience  de  la  durée,  quelque  obscure  ou  rudimen- 
taire  que  celle-ci  puisse  demeurer,  en  vertu  du  plan 
de  l'organisation  animale.  Donc,  lorsque  nous  dérou- 
lons le  système  de  nos  idées,  il  faut  que  l'idée  de  temps 
vienne  s'intercaler  entre  les  conceptions  purement 
rationnelles  'et  celles  qui  impliquent  la  notion  de  l'es- 
pace. Le  sens  de  la  durée,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  est 
un  sens  plus  rationnel,  et  à  ce  point  de  vue  plus 
fondamental  que  les  sens  qui  nous  donnent  la  per- 
ception de  l'espace.  Nous  aurons  à  étudier  particuliè- 
rement, au  chapitre  V  du  présent  livre,  les  intéres- 
santes conséquences  de  ce  principe. 

En  vertu  même  de  cet  ordre  rationnel,  il  doit  arri- 
ver que  d'après  le  mode  de  notre  sensibilité  (et  par 
suite  de  propriétés  inhérentes  à  la  constitution  de  nos 
sens,  à  la  structure  de  l'organe  de  la  pensée),  l'éten- 
due soit  pour  nous  l'objet  d'une  intuition  immédiate, 
d'une  représentation  directe,  tandis  qu'il  faut  l'arti- 
fice des  allusions  et  des  signes  pour  que  la  durée 
devienne,  par  voie  indirecte,  l'objet  de  notre  intuition. 
Nous  imaginons  l'étendue  avec  le  secours  des  impres- 
sions sensibles  qui  s'y  associent  naturellement  dans 
l'acte  de  la  perception  extérieure,  et  nous  ne  pouvons 
imaginer  la  durée  qu'en  attribuant  à  l'étendue  une 
vertu  représentative  de  la  durée.  Nous  alignons  pour 
ainsi  dire  les  phénomènes  successifs,  afin  d'avoir  une 
image,  et  par  suite  une  idée  de  leur  ordre  de  situation 
r.  /.  3 
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dans  le  temps.  Les  langues  portent  la  trace  de  cette 
dérivation  ;  elles  expriment  d'abord  les  relations  dans 
l'espace,  puis,  au  moyen  de  celles-ci,  les  relations 
dans  le  temps;  antea  eipostea,  qui  se  réfèrent  à  l'idée 
du  temps,  ont  pour  racines  ante  et  posi,  qui  expriment 
des  situations  dans  Tespace. 

De  là  vient  que  les  animaux,  même  les  plus  rappro- 
chés de  rhomme,  ne  paraissent  avoir  et  ne  peuvent 
avoir  qu'une  perception  très  obscure  des  rapports  de 
temps,  de  durée  et  de  tout  ce  qui  s'y  rattache;  tandis 
que,  quant  à  la  perception  de  l'espace,  les  innombra- 
bles espèces  animales  l'ont  aux  degrés  les  plus  divers, 
selon  la  disposition  de  leur  organisme,  la  nature  de 
leurs  fonctions,  et  le  rang  qu'elles  occupent  dans 
l'échelle  de  l'animalité. 

Si  la  notion  de  l'espace,  telle  que  nos  sens  nous  la 
donnent  intuitivement,  nous  est  nécessaire  pour  la 
représentation  et  la  claire  intuition  de  la  durée ,  elle 
ne  Test  pas  moins  pour  la  facile  conception  de  tout  ce 
qui  tient  à  la  syntactique  abstraite;  car,  comment  nous 
représenterions -nous  des  groupes  distincts  et  des 
associations  de  groupes ,  ainsi  que  leurs  rapports  di- 
vers, si  l'étendue  ne  nous  fournissait  des  moyens  de 
figurer  et  de  rendre  sensibles  de  tels  rapports?  De  là 
ces  arbres  généalogiques,  ces  tableaux  synoptiques,  si 
souvent  employés  dans  toutes  les  branches  des  sciences 
et  de  la  philosophie,  et  plus  multipliés  encore  dans  le 
maniement  des  aSaii*es,  moyens  quelquefois  exacts  ', 
plus  souvent  imparfaits  *,  mais  toujours  utiles. 

*  Voyei,  notamment,  dans  ses  Let&es  à  une  princesse  éTAUenuMgne^ 
les  ligures  imaginées  par  Eli.er,  pour  la  démonstration  des  règles 
du  syllogisme. 

*  Noos  en  avons  donné  les  raisons  dans  notre  £ssa»^  chap.  XVI. 
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21.  —  Les  notions  de  l'étendue  et  de  la  durée  im- 
pliquent également,  avec  i^ne  nécessité  évidente,  l'idée 
de  la  continuité  ;  d  une  part ,  les  formes  de  l'étendue 
ont  le  privilège  de  fixer  cette  idée  dans  notre  esprit 
par  une  image  sensible;  d'autre  part,  la  raison  conçoit 
nécessairement  qu'un  mobile  ne  peut  passer  d'une 
position  à  une  autre  sans  occuper  successivement 
toutes  les  positions  intermédiaires  en  nombre  illimité 
ou  infini;  et  même  on  abolirait  dans  notre  intelligence 
toute  idée  de  l'espace  et  du  mouvement,  pourvu  que 
celle  du  temps  ou  de  la  durée  y  persistât  (20),  que 
nous  concevrions  encore  le  temps  comme  ne  pouvant 
s'écouler  autrement  que  d'une  manière  continue. 
Nous  n'en  admettons  pas  moins  (12  et  13)  que  les 
idées  de  continuité  et  de  discontinuité  ont,  à  certains 
égards,  plus  de  généralité  encore  que  les  idées  de 
temps  et  d'espace ,  et  que  l'adage  fameux  Natura  non 
facit  saltus  trouve  son  application ,  même  à  propos  de 
choses  de  l'ordre  intellectuel  et  moral ,  auxquelles  il 
semble  qu'on  ne  saurait  assigner  de  lieu  dans  l'espace  ni 
d'époque  dans  le  temps  *.  Mais,  dans  l'ordre  généa- 
logique de  nos  idées,  ce  n'est  que  par  la  contempla- 
tion des  formes  de  l'étendue  et  des  mouvements  dans 
l'espace  que  nous  avons  l'image  ou  l'intuition  immé- 
diate de  la  continuité;  et  en  outre,  dans  l'ordre  même 
des  faits  naturels,  il  ne  répugne  point  d'admettre  que 
toutes  les  manifestations  de  la  loi  de  continuité  ont 
leur  raison  primordiale  dans  la  continuité  de  l'espace 
ou  du  temps,  lors  même  que  l'état  de  nos  connais- 
sances ne  nous  permet  pas  de  montrer  nettement  la 

*  Essai....  chap.  XUI. 
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liaison  des  principes  et  des  conséquences.  Les  induc- 
tions, les  exemples  à  Tappui  de  cette  thèse  ressemble- 
raient tout  à  fait  à  ceux  que  nous  avons  donnés  plus 
haut  (14  et  15)  pour  faire  comprendre  la  possibilité 
ou  la  vraisemblance  d  une  subordination  de  toutes  les 
variations  qualitatives  à  des  variations  quantitatives. 

22.  —  A  ridée  de  la  continuité  se  lie  naturellement 
ridée  de  Tinfinr,  puisque  tout  passage  continu  d'un 
terme  â  un  autre  suppose  un  nombre  de  positions 
intermédiaires  susceptible  de  croître  au-delà  de  toutes 
limites,  tandis  que  les  différences  ou  les  intervalles 
entre  deux  positions  consécutives  admettent  un  dé- 
croissement  pareillement  illimité.  On  a  ainsi  tout  à  la 
fois  ridée  de  Finfiniment  grand  et  celle  de  Tinfiniment 
petit, en  tant  que  corrélatives  lune  à  l'autre;  mais  les 
mêmes  idées  peuvent  aussi  se  présenter  isolément 
lune  de  Tautre.  Par  exemple,  Ton  comprend  qu'un 
mobile  qui  se  meut  en  ligne  droite  peut  s'éloigner 
indéfiniment  du  point  de  départ,  tandis  que  la  distance 
n'excédera  jamais  certaines  limites  si  le  mobile  décrit 
une  courbe  fermée.  Dans  cet  exemple,  l'idée  de  l'infî- 
niment  grand  se  présente  sans  avoir  pour  corrélative 
l'idée  de  Tinfiniment  petit. 

D'ailleurs,  quoi  qu'en  ait  pu  dire  Pascal  avec 
l'énergie  accoutumée  de  sa  parole,  l'homme  n'est 
point  également  écrasé  de  ces  deux  idées,  qui  ne  figu- 
rent pas  de  la  même  manière  dans  la  conception  et 
l'explication  des  phénomènes.  Nous  assistons  à  cha- 
que instant  au  phénomène  de  la  génération,  de  l'éva- 
nouissement des  grandeurs  continues,  par  lequel  se 
réalise  sous  nos  yeux,  dans  le  cercle  de  nos  observa- 
tions, la  conception  de  l'infiniment  petit.  Un  corps 
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qui  sort  du  repos  commence  par  a\oir  une  vitesse 
infiniment  petite;  un  corps  que  les  résistances  qull 
éprouve  dans  son  mouvement  ramènent  progressive- 
ment au  repos  finit  par  avoir  une  vitesse  infiniment 
petite;  tandis  qu'il  répugne  qu'il  y  ait  actuellement 
dans  le  monde  un  corps  animé  d'une  vitesse  infini- 
ment grande.  Tout  ce  qui  est  infiniment  petit  échappe 
à  nos  observations,  mais  non  aux  conditions  des  phé- 
nomènes naturels  :  tout  ce  qui  est  infiniment  grand 
échappe  à  la  fois  à  nos  observations  et  aux  conditions 
mêmes  de  la  production  des  phénomènes. 

On  a  souvent  répété,  mais  à  tort,  que  l'idée  de  l'in- 
fini n'a  en  mathématiques  qu'une  valeur  purement 
négative;  et  du  moins  il  aurait  fallu  distinguer  entre 
la  partie  des  mathématiques  qui  traite  des  notions 
purement  abstraites  de  nombre,  de  grandeur,  et  celle 
qui  implique  la  conception  du  temps  et  de  l'espace, 
au  sein  desquels  les  phénomènes  se  produisent.  L'a- 
rithmétique me  donne  l'idée  de  l'infini,  en  ce  sens 
que  rien  ne  limite  la  série  des  nombres,  et  que  si  un 
nombre  m'est  donné,  quelque  grand  qu'il  soit,  j'en 
pourrai  former  un  plus  grand,  en  y  ajoutant  une  ou 
plusieurs  unités,  en  le  doublant,  en  le  triplant,  et 
ainsi  de  suite.  Ce  n'est  là,  si  l'on  veut,  qu'une  idée 
négative,  c'est  l'idée  de  l'indéfiiii  plutôt  que  celle  de 
l'infini  :  à  la  bonne  heure.  Mais,  quand  je  conçois 
l'infinité  du  temps  et  de  l'espace,  c'est  bien  une  infi- 
nité actuellement,  nécessairement  imposée  à  ma  rai- 
son, et  dont  j'ai  l'idée  claire,  quoique  je  ne  puisse  pas 
m'en  faire  une  image  ou  une  représentation,  chose 
bien  différente.  i}ue  s'il  s'agit  du  mouvement  continu 
qui  implique  l'existence  effective  d'une  infinité  de  po- 
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sitions  intermédiaires,  j  aurai,  non  seulement  une 
idée  claire,  mais  de  plus  une  image  ou  une  représen- 
tation du  phénomène.  En  d'autres  termes,  le  temps, 
l'espace  appartiennent  au  monde  des  phénomènes,  et 
il  est  déraisonnable  de  dire  qu'ils  s'évanouiraient,  si 
nous  cessions  d'y  songer. 

23.  —  Ainsi,  la  notion  à  infini,  comme  celle 
di  unité  (9),  se  modifie  en  passant  d'un  ordre  d'idées  à 
un  autre,  d'un  ordre  de  phénomènes  à  un  autre;  et 
le  tort  de  la  métaphysique  ordinaire  est  d'en  faire 
des  catégories  suprêmes  et  de  les  attaquer  d'emblée, 
comme  si  elles  restaient  immuables  aux  divers  étages 
du  système  de  nos  connaissances.  A  proprement  par- 
ler, l'infini  est  moins  une  idée,  que  le  caractère  ou  la 
propriété  d'une  idée,  caractère  qui  se  modifie  en  pas- 
sant d'une  idée  à  l'autre.  L'infini  en  géométrie  n'est 
déjà  plus  (nous  venons  de  le  voir)  l'infini  en  arithmé- 
tique. Si,  dans  la  solution  d'un  problème  de  géomé- 
trie, on  tombe  sur  une  ligne  droite  de  longueur  infi- 
nie, cette  solution  'aura  un  sens  très  clair  et  très 
positif,  en  indiquant,  par  exemple,  ïasymptote  d'une 
courbe,  dont  nous  sommes  forcés,  par  la  définition 
même  de  cette  courbe,  d'admettre  le  prolongement 
dans  l'espace  à  l'infini,  et  qui  a,  pour  caractère  posi- 
tif, de  s'approcher  sans  cesse  de  la  ligne  droite  à 
laquelle  on  donne  le  nom  d'asymptote,  et  dont  il 
s'agit  de  déterminer  la  position.  Le  prolongement  à 
l'infini  de  la  courbe  et  de  son  asymptote  ne  peut  pas 
être,  à  la  vérité,  imaginé,  mais  il  est  très  clairement 
conçu.  Au  contraire,  dahs  la  solution  d'un  problème 
de  mécanique,  si  l'on  tombe  sur  une  vitesse  infinie, 
ce  sera  une  preuve  d'impossibilité  ou  d'absurdité  (et 
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en  ce  sens  un  résultat  purement  négatif),  parce  qu'une 
vitesse  infinie  est  phénoménalement  impossible,  et 
d'ailleurs  impossible,  non  seulement  à  imaginer,  mais 
à  concevoir.  Que  si  l'on  sort  du  champ  des  mathé- 
matiques où  une  analyse  si  sûre  nous  conduit  à  des 
résultats  si  divers,  et  qu'on  veuille  (ce  que  les  méta- 
physiciens ne  manquent  pas  de  vouloir)  appliquer  la 
notion  de  l'infini  aux  idées  de  force,  de  cause,  à  d'au- 
bes idées  d'un  ordre  plus  élevé  encore,  il  faudrait,  à 
chaque  application  nouvelle,  une  critique  nouvelle, 
mais  critique  le  plus  souvent  impossible  dans  l'état 
de  nos  connaissances;  dont  l'absence  laisse  par  con- 
séquent le  champ  libre  aux  élans  comme  aux  écarts 
de  l'imagination. 

24.  —  En  tant  que  propres  à  fournir  les  matériaux 
d'une  science,  et  d'une  science  qui  peut  se  construire 
indépendamment  de  l'expérience,  les  idées  de  temps 
et  d'espace,  malgré  toutes  leurs  analogies,  offrent 
encore  une  notable  disparité.  L'espace  a  trois. dimen- 
sions et  le  temps  n'en  a  qu'une.  11  faut  trois  gran- 
deurs (ou,  comme  disent  les  géomètres,  trois  coordon- 
nées) pour  fixer  la  position  d'un  point  susceptible  de 
se  déplacer  d'une  manière  quelconque  dans  l'espace; 
il  n'en  faut  plus  que  deux  si  le  point  est  assujetti  à 
rester  sur  une  surface,  par  exemple  sur  ud  plan  ou 
sur  une  sphère;  il  n'en  faut  plus  qu'une  si  le  point 
est  pris  sur  une  ligne  déterminée.  Ainsi  les  étapes 
d'une  route  sont  fixées,  quand  on  assigne  les  distances 
à  un  point  pris  sur  la  route,  tel  que  le  point  de  dé- 
part ou  \ origine  du  bornage  de  la  route.  Un  point 
est  fixé  à  la  surface  des  mers,  quand  on  en  donne  la 
longitude  et  la  latitude;  mais,  s'il  s'élève  au-dessus, 
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OU  S  abaisse  au-dessous  de  la  surface,  il  faudra  assi- 
gner une  troisième  coordonnée,  à  savoir  la  hauteur 
au-dessus  du  niveau  des  mers,  ou  la  profondeur  au- 
dessous  de  ce  même  niveau.  Au  contraire,  pour  fîzer 
Tépoque  d'un  phénomène  ou  sa  position  dans  le 
temps,  il  suffit,  comme  pour  fixer  le  lieu  d'un  point 
sur  uge  ligne,  d'assigner  une  seule  grandeur,  à  savoir 
le  temps  écoulé  ou  qui  doit  s'écouler  entre  un  instant 
pris  pour  ère  ou  pour  origine  du  temps  et  l'instant  d» 
phénomène.  De  là  l'infinie  variété  des  rapports  de 
grandeur,  de  configuration,  de  situation  et  d'ordre 
qui  sont  l'objet  de  la  géométrie,  surtout  lorsque  l'on 
embrasse  les  trois  dimensions  de  l'espace.  Si  l'on  en 
supprime  une,  comme  dans  la  géométrie  plane,  la 
multiplicité  des  rapports  est  bien  réduite.  La  figure 
que  l'on  appelle  cube  est  dans  l'espace  à  trois  dimen- 
sions, l'analogue  du  carré  en  géométrie  plane;  la 
pyramide  triangulaire  est  l'analogue  du  triangle  :  or, 
il  n'y  a  à  considérer  dans  le  triangle  que  trois  côtés  et 
trois  angles,  tandis  qu'il  y  a  à  considérer  dans  la  py- 
ramide six  arêtes,  quatre  angles  solides,  quatre  faces 
et  les  inclinaisons  de  ces  faces  les  unes  sur  les  autres; 
dans  le  cube  il  faudra  considérer  six  faces  opposées 
deux  à  deux,  douze  arêtes  et  huit  angles  solides.  Une 
géométrie  purement  linéaire,  où  l'on  ne  considérerait 
plus  qu'une  dimension  de  l'espace,  serait  une  géomé- 
trie tellement  réduite  qu'elle  ne  mériterait  plus  le 
nom  de  science;  et  de  même  l'idée  de  temps,  qui 
n'implique  qu'une  seule  dimension,  ne  saurait  four- 
nir l'étoffe  d'une  théorie  assez  développée  pour  cons- 
tituer une  science,  tant  qu'elle  n'est  pas  associée  aux 
conceptions  abstraites  de  la  pure  géométrie,  ou  à 
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d'autres  notions  suggérées  par  l'étude  expérimentale 
du  monde  physique. 

25.  —  Arrêtons-nous  ici  un  moment  sur  cette 
science  fameuse  dont  nous  venons  d'indiquer  le  point 
d'attache  à  la  charpente  générale  de  nos  idées.  On 
sait  que  les  philosophes  opposent  souvent  (trop  sou- 
vent peut-être)  aux  vérités  logiquement  établies,  les 
vérités  qu'ils  appellent  d'intuition  :  or,  c'est  la  géo- 
métrie qui  nous  donne  les  exemples  les  plus  nets  de 
ce  qu'il  faut  entendre  par  vérités  d'intuition,  attendu 
que  la  géométrie  est  la  science  des  formes  qui  tom- 
bent sous  la  perception  des  sens.  Reprenons  ces  deux 
axiomes,  rebattus  jusqu'à  la  banalité  :  T  le  tout  est 
plus  grand  que  la  partie;  2""  la  ligne  droite  est  le  plus 
court  chemin  d'un  point  à  un  autre;  que  voyons- 
nous  dans  le  premier?  Un  principe  de  logique  géné- 
rale dont  l'évidence  ressort  des  définitions  mêmes  du 
tout  et  de  la  partie,  et  qui  pourrait  être  ramené  à 
cette  proposition  identique  :  la  collection  des  parties 
se  forme  en  ajoutant  à  l'une  des  parties  les  autres  par- 
ties qui  entrent  dans  la  collection.  On  peut  dire  de 
tels  principes  qu'ils  nous  aident  à  résumer  ou  à  sys- 
tématiser nos  connaissances,  mais  qu'on  n'en  saurait 
rien  tirer  qui  contribue  à  l'avancement  de  nos  con- 
naissances. En  effet,  supprimez  le  langage  humain 
qui  est  l'instrument  de  notre  logique,  et  de  tels  axio- 
mes s'évanouiront  faute  d'objet.  De  même  que  les 
définitions  du  tout  et  de  la  partie  sont  des  définitions 
de  mot,  de  même  l'axiome  signalé  est  une  proposition 
purement  logique,  verbale  ou  nominale.  C'est  ce  que 
l'on  peut  encore  appeler,  avec  Gondillac,  une  identité 
ou  une  proposition  identique. 
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Il  n'en  est  pas  de  même  du  second  axiome;  et  la 
preuve,  c'est  qu'un  enfant,  un  sourd-muet,  un  ani- 
mal même,  pour  qui  le  langage  humain  n'existe  pas, 
s'élancent  d'un  point  à  un  autre  en  parcourant  la 
ligne  droite  qui  les  sépare.  Ils  ont  donc  à  leur  ma- 
nière la  perception  de  la  ligne  droite,  et  en  vertu  de 
cette  perception,  ils  sentent  que  c'est  en  ligne  droite 
que  doivent  se  prendre  les  distances.  11  n'est  pas  éton- 
nant que  l'intuition  ou  la  perception  spontanée  d'un 
tel  rapport,  inhérent  à  la  nature  des  choses,  mène  un 
esprit  qui  combine  et  qui  raisonne,  à  la  découverte 
d'autres  rapports  auxquels  n'appartient  plus  la  même 
évidence  intuitive. 

26.  —  Dans  les  écoles  grecques  qui  ont  fondé  l'en- 
seignement de  la  géométrie  et  donné  à  l'esprit  géo- 
métrique ses  règles,  telles  que  les  modernes  les  ont 
acceptées  et  que  Pascal  les  a  formulées,  on  s'est  atta- 
ché à  réduire  autant  que  possible  le  nombre  des  axio- 
mes :  ce  peut  être  là  un  curieux  exercice  de  logique, 
mais  ce  n'est  rien  de  plus.  Quand  on  parviendrait 
(car  il  est  au  moins  fort  douteu:^  qu'on  y  parvienne) 
à  démontrer  que  la  ligne  droite  est  le  plus  court  che- 
min d'un  point  à  un  autre,  sans  invoquer  aucun 
axiome  nouveau,  on  n'en  serait  pas  plus  avancé  pour 
ce  qui  intéresse  le  progrès  ultérieur  de  nos  connais- 
sances, et  on  laisserait  dans  l'ombre  un  fait  psycholo- 
gique important  à  constater,  à  savoir  que  nous  avons 
naturellement  l'intuition,  la  perception  spontanée 
d'un  tel  rapport.  Il  est  clair  que  la  détermination 
exacte  des  données  psychologiques  de  cette  espèce 
surpasserait  en  intérêt  les  subtilités  dialectiques  des 
écoles  anciennes,  autant  (jue  la  connaissance  des  lois 
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de  la  Nature  surpasse  en  intérêt  celle  des  conceptions 
artificielles  de  Tesprit  humain. 
*  Quels  moyens  avons^nous  de  déterminer  exacte- 
ment les  choses  pour  lesquelles  il  faut  recourir  à 
rintuition  immédiate?  D'abord  l'analyse  du  langage 
nous  doit  venir  en  aide.  Que  l'on  cherche,  par  exem- 
ple, à  définir  V angle  :  on  ne  trouvera  que  des  défini- 
tions incomplètes,  fausses,  ou  qui  impliquent  un 
cercle  vicieux,  comme  si  l'on  dit  que  l'anglQ  est  l'in- 
clinaison d'une  ligne  sur  une  autre;  car,  après  avoir 
défini  \ angle  par  Vincltnaisan,  il  faudrait  définir  l'm- 
dinaison  par  Vangie.  L'idée  de  l'angle,  comme  celle 
de  la  ligne  droite,  est  donc  une  idée  indéfinissable, 
sut  generis,  que  nous  acquérons  par  intuition  immé- 
diate et  pour  laquelle  rien  ne  peut  suppléer  à  l'intui- 
tion immédiate. 

Au  contraire,  on  donne  une  très  bonne  et  très 
claire  définition  du  cercle,  quand  on  dit  que  c'est  une 
ligne  dont  tous  les  points  se  trouvent  à  égale  distance 
d'un  point  intérieur  que  l'on  nomme  centre  :  à  la 
vérité  il  convient  encore  de  faire  voir  que  l'on  peut 
satisfaire  à  la  définition  par  un  tracé  convenable,  et 
pour  cela  le  plus  simple  est  d'imaginer  une  ligne 
droite  qui  tourne  dans  un  plan  en  pivotant  sur  une 
de  ses  extrémités,  l'autre  extrémité  décrivant  une 
ligne  qui  satisfait  évidemment  à  la  définition  du  cer- 
cle. L'intuition  intervient  donc  encore  pour  complé- 
ter la  définition  du  cercle,  en  ce  sens  qu'elle  montre 
qu'il  y  a  effectivem^it  des  lignes  qui  peuvent  satis- 
faire à  la  définition. 

27.  —  On  reconnaît  encore  les  choses  d'intuition 
immédiate  en  ce  que,  si  on  ne  les  ^dmet  à  ce  titre,  la 
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construction  logique  de  la  science  présente  des  lacunes 
que  Ton  ne  réussit  pas  à  combler.  Exemple,  la  théo- 
rie des  parallèles.  Si  l'on  dit  que  des  lignes  droites 
parallèles  sont  celles  qui,  étant  tracées  dans  un  plan, 
ne  peuvent  pas  se  rencontrer,  on  donne  une  défini- 
tion logiquement  bonne,  en  ce  sens  qu  elle  n*appar- 
tient  qu'à  la  chose  définie;  mais  pourtant  cette  défi- 
nition ne  comprend  pas  tout  ce  qu'emporte  dans  notre 
esprit  l'idée  du  parallélisme  des  lignes  droites.  Le  fait 
de  Timpossibilité  d'une  rencontre  n'est  ici  qu'un 
caractère  accessoire,  secondaire,  puisque  les  lignes 
droites,  dès  qu'elles  cessent  d'être  dans  le  même 
plan,  cessent  de  se  couper,  sans  être  pour  cela  paral- 
lèles, et  qu'un  faisceau  de  droites  parallèles  n'est  pas 
nécessairement  un  faisceau  de  droites  toutes  com- 
prises dans  le  même  plan.  Ce  qu'il  y  a  de  fondamen- 
tal dans  l'idée  du  parallélisme  des  lignes  droites,  c'est 
l'idée  d'une  identité  d orientation,  laquelle  implique 
qu'une  ligne  droite  quelconque,  venant  à  couper  le 
faisceau  de  lignes  parallèles,'  coupe  sous  le  même 
angle  toutes  les  parallèles  qu'elle  rencontre.  Faute 
d'admettre  cette  donnée,  ou  toute  autre  équivalente, 
à  titre  de  donnée  intuitive,  on  se  heurte  contre  ce  que 
l'on  a  appelé  le  desideratum,  le  postulatum  ou  \im- 
perfection  de  la  théorie  des  parallèles,  laquelle  n'est 
une  imperfection  que  dans  un  sens  purement  artifi- 
ciel et  logique. 

L'idée  de  la  similitude,  c'est-à-dire  de  la  ressem- 
blance de  deux  figures  qui  ne  diffèrent  que  par 
l'échelle  sur  laquelle  elles  sont  construites,  doit  cer- 
tainement aussi  être  mise  au  nombre  des  données  de 
l'intuition  immédiate.  Que  l'on  montre  à  un  enfant 
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de  trois  ans  le  portrait  de  son  père  en  miniature,  le 
dessin  d  un  édifice  qui  frappe  journellement  ses 
r^ards,  et  il  reconnaîtra  son  père,  il  reconnaîtra 
Tédifîce.  11  n  attend  pas  pour  cela  qu'on  lui  ait  ensei- 
gné la  géométrie  et  donné  une  définition  de  la  simili* 
tude  à  la  manière  des  géomètres,  qui  regardent  comme 
une  condition  de  perfection  de  n'y  introduire  que  ce 
qu'il  est  absolument  nécessaire  d'y  mettre,  d'une  né- 
cessité lexique,  tandis  que  la  Nature  ne  regarde  pas 
comme  une  redondance  d'associer  dans  la  même  intui- 
tion immédiate  des  caractères  dont  les  uns  peuvent  être 
la  conséquence  nécessaire  des  autres.  Or,  il  suffit  d'a- 
voir l'idée  de  la  réduction  des  figures,  et  du  triangle  en 
particulier,  à  une  échelle  différente,  pour  qu'on  puisse 
en  conclure  le  fameux  théorème  sur  la  somme  des 
angles  d'un  triangle  et  par  suite  toutes  les  propriétés 
des  parallèles.  Tel  est  l'enchaînement  des  vérités  géo- 
métriques que  l'on  peut  opérer  une  foule  de  conver- 
sions de  même  genre,  en  prenant  pour  point  de  départ 
ou  pour  donnée  intuitive,  tantôt  ime  idée,  tantôt  une 
autre.  La  Nature  a  eu  la  libéralité  de  nous  donner, 
par  l'intuition  immédiate,  plus  de  notions  premières 
que  n'en  requièrent  les  exigences  de  notre  logique. 

28.  —  Ce  que  l'on  nomme  une  construction  en 
géométrie,  est  un  artifice  employé  pour  faire  concou- 
rir les  données  de  l'intuition  immédiate  avec  les  res- 
sources ordinaires  de  la  logique,  à  l'effet  de  mettre  en 
lumière  des  vérités  géométriques  dont  l'énoncé  n'est 
pas  évident  de  lui-même.  Les  géomètres  ont  suivi 
pour  cela  deux  manières  ou  deux  méthodes  bien  diffé- 
rentes. L'une  (la  plus  moderne)  consiste  à  imaginer, 
une  fois  pour  toutes,  une  construction  tellement  gé- 
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nérale,  que  Ton  puisse  en  tirer  ensuite  une  multitude 
de  relations  particulières,  par  les  seules  forces  de  la 
logique  et  du  calcul,  sans  que  Tattention  ait  besoin  de 
se  fixer  sur  ce  que  représentent  en  géométrie  les  gran- 
deurs ou  quantités  auxquelles  le  calcul  s'applique. 
Tel  est  Fobjet  de  la  géométrie^  dite  analytique,  qui  ne 
pouvait  naître  et  se  développer qu après  que  lalgèbre 
ou  la  langue  de  l'analyse  mathématique  s'est  trouvée 
suffisamment  organisée.  La  méthode  plus  ancienne, 
que  par  opposition  l'on  qualifie  de  synthétique,  main- 
tient dans  un  perpétuel  éveil  la  faculté  d'intuition 
géométrique,  fait  une  part  beaucoup  moins  grande  à 
la  logique  générale,  ne  peut  le  plus  souvent  s'accom- 
moder de  la  régularité  de  ses  procédés,  exige  par  con- 
séquent une  plus  grande  dépense  d'invention,  et,  si 
l'invention  est  heureuse,  a  l'avantage  de  mener  au  but 
par  le  chemin  le  plus  court,  comme  étant  le  plus  di- 
rectement adapté  au  but  spécial  que  l'on  poursuit. 
Nous  ne  rappelons  ici  ces  notions  que  parce  qu'elles 
se  rattachent  toutes  très  directement  à  l'objet  de  ce 
livre  qui  est  d'énumérer  ou  au  moins  d'indiquer  les 
idées-mères  auxquelles  viennent  successivement  s'ap- 
pliquer les  règles  de  la  logique  générale,  pour  la  cons- 
truction du  système  de  nos  connaissances  scienti- 
fiques. 
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CHAPITRE  IV. 


HE  LA  ONÉMATIQCE^  OU  DE  LA  THÉORIE  GÉOMÉTRIQUE  DES  MOUTEMSNTS^ 
C0!ÏSID£RÉS  en  eux-mêmes^  DiDÉPENDAllMENT  DE  TOUTE  NOTION  SUR  LES 
CAUSES  PBTSIQUBS  QUI  LES  FRODUISENT  ET  SUR  LA  NATURE  DES  CORPS. 


29.  —  Lorsque  l'on  associe  aux  idées  géométriques 
la  notion  de  mouvement,  ou  que  Ton  combine  avec 
les  trois  dimensions  de  l'espace  l'unique  dimension 
du  temps  (24),  on  voit  ni^tre  de  cette  association  une 
ttiéorie  que  Lagrange  a  ingénieusement  appelée  une 
géométrie  à  quatre  dimensions,  dont  la  fécondité  doit 
s'accrcrftre  avec  le  nombre  des  dimensions  ou  des 
données  fondamentales  que  l'on  emploie.  Nous  avons 
peu  insisté  sur  l'économie  de  la  géométrie  propre- 
ment dite  :  mais  les  développements  que  nous  avons 
en  vue  dans  la  suite  de  cet  ouvrage,  et  qui  trouveront 
alors  leur  justification,  tant  ils  sont  indispensables 
pour  sortir  de  la  routine  et  du  vague  de  la  vieille  mé- 
taphysique, et  pour  mettre  en  lumière  l'enchaînement 
généalogique  de  toute  la  série  de  nos  idées,  ne  nous 
permettent  pas  de  nous  en  tenir  à  de  pareilles  gêné* 
rahtés,  en  ce  qui  touche  la  théorie  géométrique  des 
mouvements.  11  faut  ici  plus  d'explications,  tout  en 
s'abstenant  autant  que  possible  de  détails  techniques 
et  de  formules  qui  sont  peu  du  goût  du  plus  grand 
nombre  des  lecteurs. 

Au  fond,  il  n'y  a  guère  de  spéculation  géométrique 
à  laquelle  l'idée  de  mouvement  soit  tout  à  fait  étran- 
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gère  :  ce  qui  se  rapporte  évidemment  à  la  remarque 
déjà  faite  (20),  que  nous  n^acquérons  la  notion  de 
lespace,  et  par  suite  toutes  les  notions  géométriques, 
qu'en  explorant,  pour  ainsi  dire,  lespace  et  les  corps 
par  des  mouvements  instinctifs  ou  volontaires.  Nous 
pourrons  très  bien  définir  la  surface  de  la  sphère,  en 
disant  que  tous  ses  points  sont  à  égales  distances  d  un 
point  intérieur  que  Ion  nomme  centre  :  mais  à  la 
rigueur  (26)  il  resterait  encore  à  montrer  que  l'objet 
ainsi  défini  est  possible;  et  en  tout  cas  nous  nous 
représenterons  encore  bien  mieux  la  surface  définie, 
si  nous  la  concevons  comme  décrite  par  le  mouve- 
ment d  un  demi-cercle  qui  tourne  autour  de  son  dia- 
mètre. Nous  aurons  aipsi  une  intuition,  une  image, 
au  lieu  d'une  définition  purement  intelligible  :  et  de 
fait,  si  nous  voulons  construire  matériellement  une 
sphère,  c'est  la  seconde  définition  que  nous  pourrons 
mettre  en  pratique,  et  non  la  première. 
-  30.  —  Dans  cet  exemple  si  simple  et  dans  une 
foule  d'autres,  nous  n'avons  besoin  de  considérer,  ni 
la  durée  du  mouvement,  ni  sa  vitesse.  11  peut  être 
continu  ou  interrompu,  décrit  avec  une  vitesse  con- 
stante ou  avec  une  vitesse  qui  change  pendant  la  durée 
du  mouvement.  Dans  d'autres  cas,  et  lorsque  la  desr 
cription  de  la  figure  résulte  de  plusieurs  mouvements 
combinés,  il  faut,  pour  que  la  définition  soit  com- 
plète, tenir  compte  des  vitesses  relatives  et  delà  con- 
stance ou  de  la  loi  de  variation  des  vitesses.  Par 
exemple,  si  l'on  imagine  une  ligne  droite  verticale  qui 
se  meuve  parallèlement  à  elle-même  d'un  mouve- 
ment "uniforme,  de  manière  à  décrire  la  cage  cylin- 
drique d'un  escalier,  tandis  qu'un  point  mobile  che- 
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mine  uniformément  sur  cette  ligne  droite 
ou  arête,  de  bas  en  haut,  la  courbe  décrite 
par  le  point  mobile,  en  vertu  de  ces  deux 
mouvements  combinés,  et  qui  est  connue 
sous  le  nom  de  vis  ou  à'hélice,  aura  un 
pas  différent,  suivant  le  rapport  établi  en- 
tre la  vitesse  avec  laquelle  l'arête  mobile  se 
déplace  circulairement,  et  la  vitesse  d'as- 
cension du  point  mobile  le  long  de  Tarête  : 
de  sorte  que  Thélice  ne  se  trouvera  com- 
plètement définie,  qu'autant  qu'on  assignera  le  rapport 
entre  les  deux  vitesses. 

31 .  —  Toutefois,  dans  cet  exemple  encore,  les  no- 
tions de  mouvement,  de  temps,  de  vitesse  n'inter- 
viennent que  d'une  manière  auxiliaire,  pour  faciliter 
la  définition  d'une  figure  que  l'on  pourrait  à  la  rigueur 
définir  autrement,  et  en  vue  d'étudier  les  propriétés 
purement  géométriques  que  possède  la  figure  ainsi 
définie  :  mais  on  peut  aussi,  à  l'inverse,  appliquer  les 
notions  que  la  géométrie  nous  donne,  à  la  théorie  du 
mouvement  considéré  en  lui-même  et  pour  lui-même. 
Ainsi,  en  continuant  le  même  exemple,  supposons 
qu'on  ait  enroulé  un  papier  sur  un  tambour  cylin- 
drique et  qu'on  y  ait  tracé  l'hélice  dont  il  était  ques- 

,  tion  tout  à  l'heure^ 
puis,  qu'on  vienne 
à  dérouler  le  papier 
et  à  l'étendre  sur 
un  plan  :  Fhélice 
deviendra  une  ligne 
droite  OC ,  formant 
Ï-'  la  diagonale  d'un 
r.  i.  * 
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parallélogramme  OACB,  dont  lun  des  côtés  OA  est 
égal  en  longueur  à  la  circonférence  du  cylindre, 
et  Tautre  côté  AG  est  égal  au  pas  de  Thélice,  ou 
à  la  hauteur  dont  monte  le  point  mobile  le  long  de 
Tarête,  tandis  que  Tarête  fait  le  tour  entier  du  cylin- 
dre. 11  serait  bizarre  de  considérer  tous  ces  mouve- 
ments, uniquement  pour  arriver  à  la  définition  d'une 
ligne  droite,  telle  que  OC  :  mais  la  figure  tracée  ser- 
vira au  contraire  à  établir  un  principe  très  important 
dans  la  théorie  du  mouvement  si  Ion  suppose  que, 
non  plus  en  tournant  comme  tout  à  Theure,  mais  sans 
sortir  du  plan  de  la  figure,  une  règle  OY  se  déplace 
parallèlement  à  elle-même,  d'un  mouvement  uni- 
forme, dans  le  sens  OX,  de  manière  à  se  transporter 
de  OB  en  AC  en  une  seconde,  tandis  qu'un  point  mo- 
bile, placé  originairement  en  0,  se  meut  sur  cette 
règle,  d'un  mouvement  uniforme,  le  long  de  la  rainure 
rectiligne  OY,  de  manière  à  décrire  dans  une  seconde 
l'espace  OB;  car  il  résulte  alors  des  premières  notions 
de  la  géométrie,  et  pour  ainsi  dire  de  la  seule  intui- 
tion, que  le  point  mobile  décrira  sur  le  plan,  d'un 
mouvement  uniforme,  la  diagonale  OC  du  parallélo- 
gramme, et  se  trouvera  en  G  au  bout  d'une  seconde. 
Cette  règle  si  simple  que  nous  avions  besoin  d'énon- 
cer, et  sur  laquelle  repose,  on  peut  le  dire,  toute  la 
théorie  du  mouvement,  se  nomme  la  règle  du  paral- 
lélogramme des  vitesses. 

Au  reste,  sll  est  tout  à  fait  contraire  à  l'ordre  logi- 
que des  idées,  de  définir  une  ligne  droite  au  moyen 
de  l'hélice,  il  peut  très  bien  se  faire  qu'en  raison  de 
la  facilité  qu'on  a  d'imprimer  à  un  cylindre  un  mou- 
vement de  rotation  calculé,  uniforme,  rapide  et  con- 
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tinu,  le  moyen  le  plus  commode,  le  plus  expéditif  ou 
le  plus  exact  de  tracer  des  lignes  droites  sur  le  papier, 
par  un  procédé  en  grand  et  pour  ainsi  dire  manufac- 
turier, soit  de  tracer  d'abord  des  hélices,  et  d'em- 
ployer pour  cela  une  combinaison  de  mouvement  cir- 
culaire et  de  mouvement  rectiligne.  Ainsi,  une  feuille 
ou  des  feuilles  de  papier  seront  progressivement 
enroulées  sur  un  tambour  cylindrique,  le  long  duquel 
cheminera  un  crayon  dont  le  mouvement  rectiUgne 
et  uniforme  sera  réglé,  ainsi  que  le  mouvement  uni- 
forme de  rotation  du  tambour,  de  manière  à  tracer 
une  hélice  qui  deviendra,  après  le  déroulement  du 
papier,  une  ligne  droite  ayant  Torientation  voulue. 

32.  —  Pour  tirer  pareille  conséquence  de  la  dispo- 
sition d'un  tel  mécanisme,  il  n'est  point  nécessaire  de 
se  rendre  compte  de  la  nature  des  forces  qui  mettent 
l'appareil  en  jeu,  qui  font  tourner  le  tambour  ou  mar- 
cher le  crayon  :  il  suffit  d'admettre  qu'on  a  établi 
entre  les  deux  mouvements  un  rapport  convenable. 
De  même  il  faut  que  l'engrenage  des  roues  et  des 
pignons  qui  conduisent  les  deux  aiguilles  d'une  montre 
soit  établi  d'après  certains  rapports  mathématiques, 
pour  que  l'aiguille  des  minutes  fasse  douze  fois  le  tour 
du  cadran  pendant  que  l'aiguille  des  heures  ne  fait 
qu'un  seul  tour;  et  ces  rapports  ainsi  établis  entre  les 
pièces  de  l'engrenage,  la  relation  entre  les  mouve- 
ments subsistera,  quelle  que  soit  la  cause  physique 
qui  mette  l'appareil  en  mouvement  :  la  traction  d'un 
poids,  l'élasticité  d'un  ressort  ou  le  doigt  de  l'horlo- 
ger. Il  y  a  toute  une  classe  de  machines  ou  d'engins 
mécaniques,  ceux  que  les  praticiens  ont  nommés  des 
machines-outils  (tels  qu'une  montre,  tels  que  notre 
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machine  à  régler)  dont  nous  étudions  la  disposition 
et  le  jeu,  en  vue  seulement  de  la  manière  dont  les 
mouvements  des  diverses  pièces  s'agencent  et  se  trans- 
forment pour  produire  l'effet  désiré,  et  abstraction 
faite  de  la  nature  du  moteur  et  de  la  dépense  de  forces 
que  la  machine  exige  pour  fonctionner.  Ce  qui  fait  la 
perfection  d  une  machine  de  ce  genre,  d'un  chrono- 
mètre par  exemple  ou  d  un  métier  à  la  Jacquart,  ne 
ressemble  en  rien  à  ce  qui  fait  la  perfection  d'une 
machine  à  vapeur  ou  d'une  pompe,  lesquelles  sont 
construites  pour  recueillir  et  dépenser  avec  le  plus 
d'économie,  en  efforts  mécaniques  et  en  résistances 
surmontées,  les  forces  naturelles  mises  à  notre  dispo- 
sition. 

33.  —  11  ne  s'agit  point  pour  nous  de  telles  appli- 
cations pratiques,  mais  de  l'ordre  suivant  lequel  nos 
idées  et  nos  théories  s'enchaînent.  11  suffit  que  le  lec- 
teur comprenne  l'insertion  dans  le  tableau  général  de 
nos  sciences,  d'une  science  qui  se  place  entre  la  géo- 
métrie et  la  mécanique  proprement  dite;  qui  possède 
comme  la  géométrie  tous  les  caractères  d'une  science 
abstraite  et  purement  rationnelle,  n'ayant  rien  à  em- 
prunter à  l'expérience  au  sujet  de  la  constitution  des 
corps  et  des  modes  physiques  de  réalisation  du  mou- 
vement, et  qui,  d'un  autre  côté,  se  rattache  à  la  mé- 
canique, en  ce  qu'elle  a  pour  objet  les  propriétés 
nécessaires  du  mouvement,  celles  qui  ne  sauraient 
dépendre  de  la  nature  des  causes  motrices.  Or,  cette 
science  intermédiaire,  dont  il  est  de  la  plus  grande 
importance  philosophique  de  bien  fixer  les  caractères 
propres,  vu  qu'elle  offre  le  meilleur  exemple  du  pas- 
sage d'un  ordre  d'idées  à  un  autre,  celui  qui  se  prête 
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le  mieux  à  une  analyse  exacte;  cette  science,  disons- 
nous,  manquait  de  nom  jusqu'à  ce  qu'Ampère  eût 
fait  pour  elle  le  mot  nouveau  de  cinématique  qu  on  a 
aussitôt  adopté,  tant  la  distinction  qu'il  exprimait  était 
frappante  et  propre  à  mettre  de  Tordre  là  où  r^ait 
auparavant  une  grande  confusion  d'idées.  Il  ne  s'agit 
pas  seulement  de  la  clarté  de  l'exposé  didactique  :  on 
comprend  combien  la  philosophie  des  sciences  est 
intéressée  à  ce  que  l'on  n'ait  recours  à  une  idée  nou- 
velle ou  à  un  postulat  nouveau,  qu'après  s'être  bien 
rendu  compte  de  tout  ce  qui  peut  être  légitimement 
tiré  des  idées  précédemment  employées,  des  postulats 
précédemment  admis.  Si  l'idée  de  force,  comme  toutes 
les  idées  fondamentales  et  primitives,  provoque  inévi- 
tablement des  controverses  métaphysiques,  il  importe 
de  bien  voir  jusqu'où  l'esprit  peut  aller  dans  ses  dé- 
ductions, sans  être  tenu  d'employer  cette  idée  et 
d'aborder  ces  controverses. 

34.  —  De  même  que  la  ligne  droite  et  le  cercle 
sont  les  éléments  de  la  géométrie  proprement  dite, 
ainsi  les  mouvements  rectiligm  et  circulaire  sont  les 
éléments  de  la  théorie  géométrique  du  mouvement. 
L'un  et  l'autre  peuvent  être  continus  ou  alternatifs, 
c'est-à-dire  constamment  dirigés  dans  le  même  sens, 
ou  alternativement  dirigés  dans  un  sens  et  dans  le  sens 
contraire;  d'où  la  distinction  de  quatre  mouvements 
élémentaires  :  rectiligne-kontinu,  rectiligne-alter natif, 
circulaire-continu,  circulaire-alternatif,  que  nos  ma- 
chines simples  et  les  mécanismes  les  plus  compliqués 
ont  pour  fonction  de  transmettre  ou  de  transformer, 
selon  le  but  que  se  propose  l'industrie  de  l'homme. 
Cette  première  classification  est  la  base  de  la  cîné- 
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matique  industrielle,  dont  les  développements  doivent 
rester  étrangers  à  un  ouvrage  du  genre  de  celui-ci. 

Le  mouvement  est  dit  uniforme,  si  le  mobile  décrit 
toujours,  dans  des  temps  égaux,  des  espaces  égaux, 
si  petits  que  Ton  suppose  les  temps  et  les  espaces  cor- 
respondants. La  vitesse  du  mouvement  deviendra 
double,  triple,  quadruple,  si  le  mobile  décrit  dans  le 
même  temps  des  espaces  doubles,  triples,  quadruples. 
La  notion  de  la  vitesse  est  donc  celle  d  un  rapport 
entre  l'espace  parcouru  et  le  temps  employé  à  le  par- 
courir. On  se  conforme  dans  le  langage  ordinaire  à 
cette  notion  commune,  quand  on  dit  que  tel  mouve* 
ment  a  lieu  avec  une  vitesse  de  tant  de  mètres  ou  de 
kilomètres,  par  heure,  par  minute,  par  seconde. 

Admettons  pour  un  moment  (quoique  cela  soit  peu 
conforme  aux  indications  de  la  physique  actuelle)  que 
la  vitesse  d'un  mobile  puisse  changer  brusquement  de 
valeur  à  certaines  époques,  en  restant  constante  dans 
rintervalle  de  temps  qui  sépare  deux  époques  consé- 
cutives :  on  n'aura  encore  qu'une  succession  de  mou* 
vements  uniformes,  et  non  un  mouvement  varié,  dans 
le  propre  sens  du  mot.  On  doit  entendre  par  mouve- 
ment varié  celui  dans  lequel  la  vitesse  change  sans 
cesse,  le  mouvement  s'accélérant  ou  se  ralentissant  à 
chaque  instant  d'une  manière  continue.  Un  exemple 
très  sensible  d'accélération  continue  dans  le  mouve- 
ment nous  est  fourni  par  le'  phénomène  de  la  chute 
des  corps  pesants.  Tout  le  monde  a  le  sentiment 
(c'est-à-dire  une  idée  restée  vague  faute  de  définition 
précise)  d'une  vitesse  qui  change  ainsi  sans  cesse  avec 
continuité  :  mais,  quelle  est  alors  la  définition  mathé- 
matique ou  la  mesure  de  la  vitesse  du  mobile  en  cha- 
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que  instant  ?  Supposons  que  le  mobile  parte  du  repos 
pour  prendre  un  mouvement  qui  va  en  s'accélérant 
sans  cesse,  et  qu'au  bout  d'une  seconde  il  ait  décrit 
un  espace  de  cinq  mètres  :  il  est  clair  qu'il  a  eu  d'abord 
une  vitesse  moindre  et  ensuite  une  vitesse  plus  grande 
que  celle  de  cinq  mètres  par  seconde.  Cette  vitesse 
de  cinq  mètres  par  seconde  n'est  qu'une  moyenne 
entre  toutes  les  valeurs,  en  nombre  infini,  que  la 
vitesse  a  prises  dans  l'intervalle  d  une  seconde.  Parta- 
geons cet  intervalle  en  dixièmes  de  seconde,  pendant 
chacun  desquels  la  vitesse  a  dû  varier  beaucoup 
moins.  Il  y  a  eu,  je  le  suppose,  un  de  ces  nouveaux 
intervalles  pendant  lequel  le  mobile  a  parcouru  trois 
décimètres,  et  l'on  commettrait  une  erreur  beaucoup 
nH)indre  en  admettant  que  la  vitesse  n'a  pas  sensible- 
ment varié  durant  cet  intervalle;  qu'ainsi,  pendant  ce 
dixième  de  seconde,  elle  était  de  trois  décimètres  par 
dixième  de  seconde,  ou  de  trois  mètres  par  seconde. 
Pour  atténuer  indéfiniment  l'erreur  commise,  il  n'y 
aura  donc  qu'à  partager  l'intervalle  d'une  seconde, 
non  plus  en  dixièmes,  mais  en  centièmes,  en  mil- 
lièmes de  seconde,  et  ainsi  de  suite.  Les  mathémati- 
ques offrent  des  procédés  pour  cela,  et  pour  atteindre 
directement,  dans  une  foule  de  cas  susceptibles  d'une 
définition  mathématique,  la  limite  vers  laquelle  on 
tend  par  l'atténuation  indéfinie  des  erreurs  commises. 
C'est  ce  que  nous  rappellerons  dans  l'un  des  chapitres 
qui  doivent  suivre,  en  indiquant  l'idée-mère  du  cal- 
cul infinitésimal. 

35.  —  Comme  deux  portions  quelconques  de  ligne 
droite  de  même  longueur,  ou  deux  arcs  quelconques 
de  même  longueur,  pris  sur  des  cercles  de  rayons 
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égaux,  sont  des  lignes  qui  coïncideraient  parfaitement 
si  on  les  superposait  lune  à  l'autre  (ce  qu'on  peut 
exprimer  en  disant  que  la  ligne  droite  et  le  cercle  ont 
un  cours  parfaitement  uniforme),  il  s'ensuit  que  la 
notion  de  l'uniformité  du  mouvement  s'applique  au 
mouvement  circulaire  aussi  bien  qu'au  mouvement 
rectiligne,  au  mouvement  de  rotation  aussi  bien  qu'au 
mouvement  de  translation  en  ligne  droite.  D'ailleurs 
il  n'y  a  pas  d'autre  ligne  que  la  ligne  droite  et  le  cer- 
cle, dont  le  cours  soit  uniforme  dans  le  sens  qui  vient 
d'être  expliqué;  et  par  conséquent  la  notion  de  l'uni- 
formité ne  s'applique  qu'aux  mouvements  rectiligne 
et  circulaire,  et  s'applique  de  la  même  manière  à  ces 
deux  genres  de  mouvements,  du  moins  tant  qu'on  ne 
sort  pas  d'une  théorie  purement  géométrique  du  mou- 
vement. Plus  tard  seulement  la  physique  nous  ensei- 
gnera qu'il  y  a,  quand  on  tient  compte  de  la  nature 
des  forces  motrices  et  des  propriétés  de  la  matière, 
une  différence  essentielle  entre  les  conditions  du 
mouvement  rectiligne  uniforme,  et  celles  du  mouve- 
ment circulaire,  pareillement  uniforme. 

36.  —  Un  même  mobile  peut  être  affecté  à  la  fois 
de  plusieurs  mouvements  distincts.  Le  passager  va  et 
vient  sur  le  paquebot  où  il  s'est  embarqué  et  en  même 
temps  il  participe  à  tous  les  mouvements  du  paque- 
bot, à  son  mouvement  progressif  dont  le  sillage  con- 
serve la  trace,  à  ses  mouvements  de  roulis  et  de  tan- 
gage. A  son  tour  le  paquebot,  et  par  conséquent  le 
passager,  participent  au  mouvement  de  rotation  de  la 
terre,  à  son  mouvement  elliptique  autour  du  soleil. 
Enfin  la  terre,  et  par  conséquent  le  paquebot  et  le 
passager,  participent  aux  mouvements  qui  entraînent 
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le  soleil  et  tout  le  système  solaire  dans  les  espaces 
célestes,  ftien  ne  limite  nécessairement,  ni  dans  un 
sens,  ni  dans  Tautre,  cette  série  de  mouvements  su- 
bordonnés les  uns  aux  autres  :  car  le  passager  qui  va 
et  vient  sur  le  paquebot  est  un  être  organisé  dans  la 
structure  duquel  on  distingue  des  parties  solides  et 
liquides  qui  ont  aussi  leurs  mouvements  propres,  en 
même  temps  qu'elles  participent  aux  mouvements 
communs  à  l'être  organisé,  pris  dans  son  ensemble. 

Lorsque  les  divers  mouvements  dont  un  mobile  est 
animé  sont  tous  dirigés  suivant  ]a  même  ligne  droite, 
on  voit  immédiatement  qu'ils  s'ajoutent  l'un  à  l'autre 
ou  qu'ils  se  retranchent  l'un  de  l'autre,  selon  qu'ils 
sont  de  même  sens  ou  de  sens  directement  contraires. 
Par  exemple,  si  un  bateau  chemine  d'une  vitesse 
uniforme  le  long  d'un  canal  en  ligne  droite,  et  qu'un 
passager  chemine,  aussi  d'une  vitesse  uniforme,  sur 
le  pont  et  dans  l'axe  du  bateau,  comme  aussi  dans  le 
sens  suivant  lequel  le  bateau  s'avance,  il  est  clair 
qu'en  prenant  ses  points  de  repère  dans  la  ligne  d'ar- 
bres qui  bordent  le  canal,  le  mouvement  absolu  du 
j^assager  sera  encore  un  mouvement  rectiligne  et  uni- 
forme, dont  la  vitesse  sera  ^ale  à  la  somme  des  deux 
vitesses,  l'une  qui  est  propre  au  passager,  ou  qui  est 
sa  vitesse  relative  au  corps  du  bateau,  l'autre  qui  lui 
est  commune  avec  le  système  formé  du  corps  du 
bateau  et  de  tous  les  objets  que  le  bateau  porte.  Au 
lieu  d'une  somme  on  aurait  une  dififérence,  si  les  deux 
mouvements  étaient  dirigés  en  des  sens  diamétrale- 
ment opposés. 

On  comprend  sans  plus  de  difficulté  comment  des 
mouvements  circulaires,  autour  d'un  même  axe  de 
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rotation,  peuvent  s'ajouter  les  uns  aux  autres  ou  se 
retrancher  les  uns  des  autres.  Ainsi,  un  voyageur  qui 
chemine  le  long  dun  cercle  de  latitude,  tourne  en 
réalité  autour  de  Taxe  de  la  terre,  tandis  qu'il  parti- 
cipe au  mouvement  commun  de  rotation  de  tous  les 
objets  terrestres  autour  de  ce  même  axe;  et  ces  deux 
mouvements  s'ajoutent  ou  se  retranchent,  selon  que 
le  voyageur  décrit  le  cercle  de  latitude  en  cheminant 
de  l'occident  à  l'orient  ou  de  l'orient  à  l'occident.  Dès 
lors  il  y  a  lieu  de  distinguer,  pour  les  mouvements  de 
rotation  comme  pour  les  mouvements  rectilignes,  des 
mouvements  absolus  et  des  mouvements  relatifs,  des 
mouvements  joro/>re^  et  des  mouvements  communs  ou 
à' entraînement. 

37.  —  La  distinction  des  mouvements  absolus  et 
des  mouvements  relatifs  se  présente,  non  seulement  à 
propos  de  la  coexistence,  dans  un  même  mobile,  d'un 
mouvement  propre  et  d'un  mouvement  d'entraîne- 
ment, mais  encore  à  propos  de  plusieurs  mobiles  dont 
les  mouvements  sont  indépendants  les  uns  des  autres. 
Tel  est  le  cas  pour  plusieurs  trains  qui  cheminent  sur 
les  rails  parallèles  d'une  même  voie  ferrée,  et  qui 
viennent  à  passer  en  présence  les  uns  des  autres.  La 
vitesse  avec  laquelle  semble  fuir  le  train  n"*  2,  observé 
du  train  n°  1 ,  n'est  pas  sa  vitesse  absolue,  mais  sa 
vitesse  relative,  laquelle  est  la  différence  des  vitesses 
absolues  des  deux  trains,  si  tous  deux  vont  dans  le 
même  sens,  et  au  contraire  la  somme  de  ces  mêmes 
vitesses,  au  cas  qu'elles  soient  dirigées,  l'une  dans  un 
sens,  l'autre  en  sens  contraire. 

38.  —  Que  s^il  s'agit  du  mouvement  absolu  d'un 
mobile,  animé  à  la  fois  de  deux  mouvements  recti- 
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lignes  unifonnes,  qui  n'ont  pas  la  même  direction  ou 
la  même  orientation  dans  l'espace,  ce  sera  le  cas  d'ap- 
pliquer la  règle  du  parallélogramme  des  vitesses  que 
nous  avons  déjà  fait  connaître  (31).  Ainsi,  le  point 
/  ^mobile  m,  auquel  on  im- 

y.        '"^yp    prime  ou  communique  si- 
./         y"^/        multanément,     n'importe 
//     ^i     /  par  quel  moyen,  deuxmou- 

/  y^      /  vements    rectilignes   uni- 

/x  /  formes,  l'un  dirigé  dans  le 

»»      — >     *  sens  mA,  l'autre  dans  le 

sens  mB,  et  dont  les  vitesses  sont  en  raison  des  lon- 
gueurs mA,  mB,  décrit  par  suite  la  ligne  mC  qui  est 
la  diagonale  du  parallélogramme  mAGB;  et  le  rapport 
entre  cette  vitesse  résultante  et  chacune  des  deux 
vitesses  composantes  est  le  même  que  le  rapport  entre 
la  longueur  de  la  diagonale  et  celle  du  côté  corres- 
pondant du  parallélogramme. 

Dans  les  applications  à  faire  de  cette  règle,  tantôt 
les  mouvements  mk,  mB  seront  donnés,  et  il  s'agira 
de  déterminer  le  mouvement  mC  que  doit  prendre  le 
mobile  :  c'est  ce  qu'on  appelle  la  composition  des 
mouvements;  tantôt  à  l'inverse  le  mouvement  résul- 
tant mCi  est  déterminé,  et  il  s'agit  de  savoir  par  quelle 
combinaison  de  mouvements  composants  on  peut  le 
produire,  ce  qui  s'appelle  la  décomposition  des  mou- 
vements. La  solution  du  premier  problème  est  unique 
et  déterminée  :  le  second  comporte  évidemment,  à  la 
grande  commodité  des  mécaniciens,  une  infinité  de 
solutions  différentes,  puisque  l'on  peut  construire  une 
infinité  de  parallélogrammes  qui  aient  pour  diagonale 
commune  la  ligne  mC, 
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Ajoutons  que  la  règle  pour  la  composition  de  deux 
mouvements  s'étend  sans  difficulté  à  la  composition 
dun  nombre  quelconque  de  mouvements  concourants. 
Ajoutons  encore  que  les  mouvements  circulaires  ou 
de  rotation  se  composent  et  se  décomposent  d  après 
une  règle  tout  à  fait  analogue  à  celle  qui  vient  d'être 
indiquée  pour  la  composition  et  la  décomposition  des 
mouvements  rectilignes.  La  théorie  géométrique  du 
mouvement  n  offre  rien  de  plus  curieux  ni  de  plus 
important  que  cette  analogie,  qu'il  serait  d'ailleurs 
inutile  de  développer  ici. 

39.  —  Si  l'on  considère  un  point  mobile,  animé  de 
plusieurs  vitesses,  propres  ou  d'entraînement,  il  y  aura 
à  remarquer  un  cas  singulier,  celui  où  toutes  ses  vi- 
tesses se  compenseraient  :  de  manière  que  la  vitesse  ré- 
sultante fût  nulle  et  que  le  mobile  restât  en  repos  dans 
l'espace  absolu,  ou  par  rapport  aux  points  de  repère 
que  l'on  regarde  comme  absolument  fixes.  C'est  ce  qui 
arriverait,  par  exemple,  à  un  mobile  posé  sur  une 
sphère  dont  il  partagerait  le  mouvement  de  rotation 
uniforme,  et  qui  en  même  temps,  parcourrait  un  petit 
cercle  de  cette  sphère,  dans  un  plan  perpendiculaire 
à  l'axe  de  rotation,  de  manière  à  avoir  une  vitesse 
propre  précisément  égale  et  de  sens  opposé  à  celle 
qu'il  prend  en  vertu  du  mouvement  commun.  L'éga- 
lité des  deux  mouvements  de  la  lune,  celui  de  rota- 
tion sur  elle-même  et  celui  de  circulation  autour  de 
la  terre,  ^alité  en  vertu  de  laquelle  elle  nous  pré- 
sente toujours  le  même  hémisphère  et  nous  dérobe 
l'autre,  peut  donner  l'idée  d'une  pareille  coïncidence 
(toute  singulière  qu'elle  est)  dans  l'ordre  des  phéno- 
mènes naturels. 
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40.  —  D'ailleurs  ce  cas  singulier  donne  la  clef  de 
la  solution  de  tous  les  problèmes  que  Ton  peut  se  pro- 
poser sur  la  composition  des  mouvements  dans  le  cas 
le  plus  général.  Car,  quel  que  soit  le  mouvement 
résultant  que  le  mobile  doit  prendre,  par  la  combi- 
naison ou  la  composition  de  tous  les  mouvements  qui 
lui  sont  effectivement  imprimés,  au  nombre  de  cinq 
par  exemple,  il  est  clair  que  le  moyen  de  le  réduire 
au  repos  dans  l'espace  absolu  serait  de  lui  imprimer 
en  outre  un  sixième  mouvement,  précisément  égal  et 
contraire  à  celui  que  les  cinq  autres  mouvements  lui 
font  prendre.  Mais,  par  supposition,  nous  connais- 
sons les  relations  mathématiques  qui  doivent  subsis- 
ter entre  les  six  mouvements  pour  qu'ils  se  détruisent 
les  uns  les  autres;  et  comme  les  cinq  premiers  mou- 
vements nous  sont  donnés,  nous  tirons  de  ces  rela- 
tions le  moyen  de  calculer,  en  intensité  et  en  direc- 
tion, le  sixième  mouvement.  Il  n'y  a  donc  plus  qu'à 
renverser  la  direction,  tout  en  gardant  la  même  inten- 
sité, pour  déterminer  le  mouvement  résultant,  pro- 
duit par  la  combinaison  des  cinq  mouvements  donnés. 
Nous  ne  tarderons  pas  à  voir,  dans  le  second  chapitre 
du  livre  suivant,  les  très  curieuses  conséquences,  ma- 
thématiques et  philosophiques,  qu'on  peut  tirer  de 
cette  remarque. 
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CHAPITRE  V. 


DES  IDÉES  DE  LOI  OU  DE  SUCXIESSION  RÉGUUÊRE^  DE  L'ESSENTIEL  ET  HE 
l'accidentel,  de  l'ordre  et  DE  LA  CLASSIFICATION  RATIONNELS,  PAR 
OPPOSITION  A  l'ordre  ET  A  LA  CLASSIFICATION  LOGIQUES.  —  DE  L'IDÉE 
DE  TYPE. 


41 .  —  On  ne  saurait  avoir  Tidée  d  un  ordre  quelcon- 
que de  succession,  ni  en  particulier  d*un  mouvement 
ou  d'un  changement  quelconque  qui  s'accomplit  dans 
le  temps,  sans  que  cette  idée  n  appelle  celle  d'une  loi 
dans  la  succession,  dans  le  mouvement  ou  dans  le 
changement,  quel  qu'il  soit.  Si  je  dis  qu'une  ellipse 
est  une  courbe  pour  chaque  point  de  laquelle  la 
somme  des  distances  aux  deux  foyers  est  constante,  je 
fais  de  la  pure  géométrie,  je  donne  une  définition  géo- 
métrique et  rien  de  plus  :  mais,  si  je  dis  qu'un  point 
se  meut  dans  un  plan,  de  manière  que  la  somme  de 
ses  distances  à  deux  points  fixes  reste  constante,  je 
donne  aussitôt  l'idée  d'une  loi  qui  régit  le  mouvement 
du  point  mobile;  j'exprime,  si  l'on  veut,  la  loi  de 
description  ou  de  génération  de  la  courbe.  Or,  qui  ne 
voit  que  les  mots  de  description,  de  génération,  et 
autres  semblables,  ne  sont  ici  qu'autant  de  termes 
employés  pour  rendre  l'idée  de  mouvement? 

Il  en  est  de  même,  quelle  que  soit  la  nature  de 
l'ordre  de  succession,  ou  l'espèce  de  la  série  que  l'on 
considère.  Prenons  un  exemple  dans  l'arithmétique 
pure,  et  supposons  qu'il  s'agisse  de  convertir  la  frac- 
tion -^  en  fraction  décimale  :  la  conversion,  comme 


DE  l'ordre  rationnel.  63 

on  sait,  ne  pourra  se  faire  exactement,  mais  on  aura, 
en  décimales,  une  valeur  d  autant  plus  approchée 
de  -^,  que  Ton  poussera  le  calcul  plus  loin;  et  les 
chiffres  décimaux  se  reproduiront  en  série,  par  pé- 
riodes de  six  chiffres,  de  la  manière  suivante  : 

0,  142857  142857  142 , 

de  sorte  qull  suffira  de  calculer  les  six  premiers 
chiffres  pour  pouvoir  écrire  tous  les  autres  sans  cal- 
cul nouveau.  Voilà  qui  nous  donne  bien  l'idée  d'une 
loi  ou  d'un  ordre  régulier  dans  la  succession  des  chif- 
fres, quoique  cette  succession  ne  suppose  pas  un 
mouvement  proprement  dit.  La  loi  de  la  série  ou  la 
régularité  dans  la  succession  des  chiffres  tient  ici  à  la 
nature  de  notre  numération  décimale  et  aux  proprié- 
tés des  deux  nombres  10  et  7,  dont  Tun  sert  de  base 
à  cette  numération,  et  dont  lautre  est  le  dhmmhmteur 
de  la  fraction  qu'il  s  agit  de  convertir  en  décimales. 

Dans  les  calculs  qui  n'exigent  pas  une  grande  pré- 
cision on  admet  avec  Archimède  que  la  longueur 
d'une  circonférence  de  cercle  vaut"  trois  fois  celle  du 
diamètre,  plus  un  septième  du  diamètre.  Si  cette 
hypothèse  était  exacte,  le  rapport  de  la  circonférence 
au  diamètre,  évalué  en  décimales,  donnerait  la  série 
de  chiffres 

3,  142857  142857  142...., 

de  laquelle  on  pourrait  dire  tout  ce  qu'on  vient  de 
dire  de  la  précédente.  Mais  tel  n'est  point  le  cas,  et 
lorsque  l'on  emploie  les  formules  dont  les  géomètres 
sont  en  possession  pour  évaluer  en  décimales  (non 
pas  exactement,  ce  qui  n'est  pas  possible,  mais  avec 
une  approximation  de  plus  en  plus  grande)  le  rap- 
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port  de  la  circonférence  d'un  cercle  à  son  diamètre^ 
on  tombe  sur  la  série  suivante  : 

3,14159265358979323846264338327950...., 

que  quelques  calculateurs  ont  eu  la  patience  de  pous- 
ser bien  plus  loin,  mais  qui  n'offrirait  jamais  plus  de 
régularité,  si  loin  qu'on  la  prolongeât.  Cette  série  ne 
serait  donc  pas  propre  à  nous  donner  l'idée  d'une  loi^ 
quoique  la  place  de  chaque  chiffre  y  soit  certainement 
déterminée  par  des  raisons  mathématiques.  Cette  série 
nous  donnerait  seulement  l'idée  d'un  fait,  lequel 
appartient,  il  est  vrai,  à  l'ordre  des  faits  purement 
intelligibles,  rationnels  et  nécessaires. 

42.  —  Nous  venons  d'observer  une  loi  et  d'en 
chercher  la  raison.  11  suffit  d'avoir  un  peu  étudié  une 
science,  telle  que  l'arithmétique  et  la  géométrie,  ayant 
pour  objet  des  vérités  éternelles  et  nécessaires,  pour 
saisir  l'idée  de  la  subordination  rationnelle,  ou  d'un 
ordre  suivant  lequel  les  choses  s'enchaînent,  en  tant 
que  Tune  est  le  principe  ou  la  raison  de  l'autre.  Il  ne 
faut  pas  confondre  l'ordre  i^atiormel  avec  l'ordre  logi- 
que, quoique  l'un  de  ces  mots  ait  la  même  racine  en 
grec  que  l'autre  en  latin.  L'ordre  rationnel  tient  aux 
choses,  considérées  en  elles-mêmes  :  l'ordre  logique 
tient  à  la  construction  des  propositions,  aux  formes 
et  à  Tordre  du  langage  qui  est  pour  nous  l'instrument 
de  la  pensée  et  le  moyen  de  la  manifester.  On  dis- 
tingue très  bien  parmi  les  différentes  démonstrations 
qu'on  peut  donner  d'un  même  théorème,  toutes  irré- 
prochables au  point  de  vue  des  règles  de  la  logique, 
et  rigoureusement  concluantes,  celle  qui  donne  la 
vraie  raison  du  théorème  démontré,  c'est-à-dire  celle 
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qui  suit  dans  1  encliaîneinent  logique  des  propositions 
Tordre  suivant  lequel  s'engendrent  les  vérités  corres- 
pondantes, en  tant  que  lune  est  la  raison  de  l'autre. 
En  conséquence,  ou  dit  qu'une  démonstration  est 
indirecte,  lorsqu'elle  intervertit  Tordre  rationnel; 
lorsque  la  vérité,  obtenue  à  titre  de  conséquence 
dans  la  déduction  logique,  est  conçue  par  Tesprit 
comme  renfermant  au  contraire  la  raison  des  vérités 
qui  lui  servent  de  prémisses  logiques  * . 

43.  —  Il  faut  encore  éclaircir  par  Tidée  fondamen- 
tale de  la  raison  des  choses  et  de  leur  enchaînement 
rationnel,  Tidée  que  nous  avons  de  V essentiel  et  de 
YaccidenteL  Tout  à  l'heure  nous  empruntions  un 
exemple  à  Tarithmétique  :  ici  nous  ferons  notre  em- 
prunt à  la  géométrie.  On  a  coutume  de  déHnir  dans 
les  éléments  de  cette  science,  la  tangente  à  un  cerclé, 
en  disant  que  c'est  une  ligne  droite  qui  n'a  qu'un 
point  de  commun  avec  le  cercle.  La- définition  est 
logiquement  irréprochable,  en  ce  sens  qu'elle  con- 
vient à  la  chose  définie  et  qu'elle  ne  convient  qu'à  elle  ; 
mais  rationnellement  elle  ne  vaut  rien,  attendu  qu'elle 
définit  la  tangente  par  une  propriété  purement  acciden- 
telle et  non  par  ce  qui  la  caractérise  essentiellement. 
Au  lieu  du  cercle  A,  prenons  une  courbe  sinueuse 

BCDEF...,  telle 
^  que  serait  Tom- 
^  bre  ou  la  projec- 
tion d'une  vis  ou 
d'une  hélice  sur 
un  plan  (30),  et 


^  £ssat ,  'passim,  notamment  le  chap.  H. 

T,  L 
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nous  observerons  :  1*  qu  une  ligne  droite  telle  que 
mn  qui  touche  la  courbe  au  point  m,  va  la  couper  en 
un  autre  point  n,  et  par  conséquent  a  plus  d'un  point 
de  commun  avec  la  courbe;  2"*  que  par  le  même  point 
m  on  peut  faire  pass^  une  infinité  de  droites  telles 
que  ik,  qui  n'ont  que  ce  point  de  commun  avec  la 
courbe,  et  qui  pourtant  la  coupent  au  lieu  de  la  tou- 
cher. Pour  fixer  le  caractère  essentiel  de  la  tangente, 
il  faut  considérer  une  ligne  droite  qui,  ayant  avec  la 

courbe  le  point  m  com- 
mun, et  la  coupant  d'a- 
bord en  un  autre  point 
m'  très]  rapproché  de  m, 
tourne  autour  du  point 
m  comme  sur  un  pivot, 
de  manière  que  le  second 
point  d'intersection  se 
rapproche  de  plus  en  plus  de  m,  puis  (le  mouvement 
de  rotation  continuant)  passe  de  l'autre  côté  de  m,  en 
un  point  tel  que  m".  Dans  ce  mouvement  de  rotation 
continu  de  la  droite  sécante,  il  v  a  un  moment  où  le 
point  mobile  d'intersection  passe  d'un  côté  de  la 
sécante  à  l'autre,  en  se  confondant  avec  le  point  fixe 
m.  En  ce  moment  la  droite  mobile  n'a  plus,  dans  le 
voisinage  immédiat  du  point  m,  que  ce  même  point  m 
qui  lui  soit  commun  avec  la  courbe;  la  direction  de 
cette  droite  est  justement  alors  ce  qu'il  faut  entendre 
par  la  direction  de  l'élément  de  la  courbe  en  ce  même 
point  ?w;  et  voilà  ce  qui  constitue  le  caractère  essen- 
tiel de  la  tangente  à  une  courbe.  Peu  importe  que 
dans  d'autres  parties  de  son  cours,  et  à  une  distance 
plus  ou  moins  grande  du  point  m,  la  courbe  vienne 


DE  l'ordre  rationnel.  67 

de  nouveau  rencontrer  la  tangente  en  n,  soit  en  la 
coupant  (comme  c'est  le  cas  pour  la  courbe  sinuouse 
dont  on  a  donné  le  tracé  plus  haut),  soit  en  la  tou- 
cfasuit  seulement.  Ou  au  contraire  peu  importe  que  la 
courbe  ne  r^contre  plus  sa  tangente,  comme  c'est  le 
cas  pour  le  cercle  et  pour  toutes  les  courbes  dont  la 
convexité  est  constamment  dirigée  dans  le  même  sens. 
Cette  propriété  de  la  tangente  au  cercle  n'en  est 
qu'une  propriété  accidentelle  et  ne  nous  fait  point 
connaître  en  quoi  consiste  l'essence  du  contact  entre 
une  ligne  droite  et  une  courbe  (27). 

44.  —11  ne  faut  pas  confondre  l'idée  d'essence  avec 
celle  de  substance,  pas  plus  que  l'idée  de  la  raison  des 
choses  avec  l'idée  de  cause.  Comme  nous  le  montre- 
rons ailleurs,  les  idées  de  cause  et  de  substance  ont 
une  double  origine,  physique  et  psychologique  :  tan- 
dis que  les  idées  de  la  raison  et  de  l'essence  des  choses 
pourraient  résider  dans  une  intelligence  qui  n'aurait, 
ni  la  même  constitution  psychologique,  ni  les  mêfties 
notions  sur  les  phénomènes  du  monde  physique.  Ce- 
pendant, tout  en  maintenant  la  distinction,  il  faut 
reconnaître  l'affinité  qui  a  fait  souvent  employer  indif- 
féremment les  termes  de  raison  et  de  cause,  d'essence 
et  de  substance,  dans  le  langage  des  métaphysiciens 
et  }usques  dans  le  langage  consacré  de  la  théologie, 
comme  nous  le  rappellerons  en  son  lieu  ^ 


i  La  coDfusion  des  idées  de  raison  et  de  cause  est  ce  qui  affaiblit 
la  yaleor  des  Derniers  Analytiques  d'Aristote,  bien  supérieurs,  se- 
lon uous,  à  toutes  les  autres  parties  de  VOrganon,  et  le  chef-d'cpuvre 
du  Stagirite.  Voulant  y  donner  la  théorie  de  la  démonstration,  pour 
la  mettre  en  regard  de  la  théorie  du  syllogisme,  qui  fait  l'objet  des 
Premiers  Analytiques,  il  est  conduit  en  maint  endroit,  par  la  nature 
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45.  —  On  a  VU  tout  à  Theure  qu  une  définition 
peut  être  logiquement  exacte  et  rationnellement  dé- 
fectueuse, parce  que  Tordre  logique  qui  n'est  en  géné- 
ral qu  un  ordre  artificiel, tenant  h  certaines  vues  de 
notre  esprit,  peut  fort  bien  ne  pas  cadrer,  et  ne  cadre 
même  qu  accidentellement  avec  Tordre  rationnel,  qui 
doit  être  Texpression  fidèle  des  rapports  que  les  choses 
ont  entre  elles  en  vertu  de  leur  nature  et  par  leur 
essence  propre.  La  même  remarque  s'applique  aux 
classifications  et  donne  lieu  de  distinguer  entre  les 
classifications  artificielles  ou  purement  logiques,  et 
les  classifications  rationnelles.  Si  je  veux  classer  les 
courbes  dont  les  géomètres  s'occupent,  et  que  je 
mette  dans  une  classe  les  courbes  feimées  et  limitées 
dans  leur  cours,  puis  dans  une  autre  classe  celles 
dont  le  cours  se  prolonge  indéfiniment,  j  aurai  établi 
une  classification  assurément  irréprochable  au  point 
de  vue  de  la  logique,  car  elle  repose  sur  une  défini- 
tion-précise et  sur  des  caractères  tranchés;  mais  ra- 
tionnellement cette  classification  ne  vaudra  rien  ;  car, 
tandis  que  Tellipse  est  une  courbe  fermée,  la  parabole 
et  Thyperbole  ont  des  branches  qui  s'étendent  indéfi- 
niment :  et  pourtant  ces  trois  courbes  connues  des 
anciens  sous  le  nom  de  sections  du  cône,  des  modernes 
sous  le  nom  de  courbes  du  second  degré,  ont  entre 


dtt  sujet  et  par  la  pénétration  de  son  jugement,  à  discerner  l*en-> 
chainement  logique^  fondement  de  tonte  construction  syllogistique, 
de  Tenchalnement  rationnel ,  sur  lequel  toute  démonstration  doit 
se  fonder  pour  satisfaire  pleinement  Tesprit.  Cependant  la  distin- 
ction n'est  nulle  part  établie  avec  une  netteté  suffisante,  et  la  Ion* 
gue  série  des  commentateurs  n'a  ni  relevé  ni  corrigé  cette  imper- 
fection de  Tœuvre  du  maître. 
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elles  de  telles  affinités,  que  Ion  ne  peut  les  séparer 
les  unes  des  autres,  à  quelque  point  de  vue  qu'on  en 
étudie  les  propriétés  et  le  mode  de  génération.  Elles 
sont  donc  génériquement  associées  par  leurs  carac- 
tères essentiels,  ou  elles  constituent  un  genre  parfai- 
tement caractérisé  dans  une  classification  rationnelle. 

La  meilleure  classification  logique  ou  artificielle 
est  celle  qui  soulage  le  mieux  la  mémoire,  facilite  le 
mieux  les  recherches,  met  tous  les  objets  dans  l'ordre 
le  plus  aisément  saisissable,  établit  les  démarcations 
le  plus  nettement  tranchées;  et  des  caractères  acci- 
dentels peuvent  être  pour  tout  cela  bien  préférables 
aux  caractères  les  plus  essentiels.  Une  classification 
qui,  sur  mille  objets  à  classer,  en  mettrait  999  d  un 
côté  et  un  de  l'autre,  remplirait  très  mal  le  but  d'une 
classification  artificielle  ou  purement  logique  :  tandis 
qu'il  faudra  quelquefois  l'accepter  comme  consé- 
quence de  l'ordre  rationnel  et  de  la  valeur  relative  des 
caractères  essentiels. 

Dans  une  classification  purement  logique,  et  par- 
tant conventionnelle  ou  arbitraire,  tous  les  groupes 
de  même  ordre  figurent  au  même  titre  dans  la  classi- 
fication; mais  il  n'en  est  plus  de  même  dans  une  clas- 
sification rationnelle,  où  dés  groupes,  auxquels  la 
pénurie  du  langage  force  d'imposer  la  même  étiquette 
générique ,  peuvent  être  fondés  sur  des  caractères  de 
valeur  inégale,  et  qui  n'établissent  pas  entre  les  objets 
groupés  des  analogies  aussi  intimes  les  unes  que  les 
autres. 

46.  —  La  structure  et  le  but  d'une  classification 
logique  excluent  l'idée  que  le  même  objet  puisse 
appartenir  à  la  fois  à  des  cases  ou  h  des  groupes  difTé- 
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rents;  mais  il  n'en  est  plus  de  même  dans  Tordre 
rationnel,  qui  admet  bien  autrement  de  diversités,  et 
force  à  tenir  compte  de  tous  les  caractères,  pour  obte- 
nir, autant  qu'il  dépend  de  nous,  l'expression  adé- 
quate des  rapports  essentiels  des  choses.  Ainsi,  les 
géomètres  établissent   un  genre  de  surfaces  qu'ils 

appellent  cylindri- 
ques, et  qui  sont 
engendrées  p^irune 
ligne  droite  qui 
se  meut  parallèle- 
ment à  elle-même 
(30),  en  suivant 
le  contour  d'une 
courbe  quelcon- 
que ABCD,  nom- 
mée directrice,  dont  le  tracé  détermine  chaque  surface 
cylindrique  en  particulier  ou  chaque  individu  com- 
pris dans  le  genre.  Ils  établissent  de  même  un  autre 
genre  de  surfaces,  qu'ils  appellent  de  révolution,  et 
dont  la  propriété  générique  consiste  à  être  engendrées 
par  une  courbe  mnpq  tournant  autour  d'un  axe  mp, 
de  manière  que  chaque  surface  de  révolution  soit  in- 
dividuellement déterminée  par  le  tracé  de  la  courbe 
nmpq,  que  les  géomètres  appellent  la  ligne  méridienne, 
et  que  dans  les  arts  »on  appellerait  le  profil  de  la  sur- 
face. Or,  la  surface  du  cylindre  ordinaire,  de  celui 
que  l'on  considère  dans  les  éléments  de  géométrie,  et 
dont  les  arts  font  un  usage  si  fréquent ,  est  à  la  fois 
une  surface  cylindrique  et  une  surface  de  révolution  ; 
cette  surface  ne  serait  pas  complètement  étudiée  si  on 
ne  l'étudiait  pas  à  ce  double  point  de  vue. 
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La  classification  rationndle  admet,  mais  seulement 
quand  la  nature  des  choses  y  conduit,  cette  hiérarchie 
de  genres,  d'ordres,  de  classes,  que  la  classification 
artificielle  ou  purement  logique  fonde  sur  des  carac- 
tères accidentels  ou  des  définitions  arbitraires,  en  vue 
surtout  des  exigences  de  la  symétrie,  de  la  clarté  que 
répand  et  de  la  commodité  que  procure  un  ordre  bien 
symétrique.  La  géométrie  nous  fournirait  encore  au 
besoin  des  exemples  de  cette  subordination  hiérar- 
chique dans  une  classification  rationnelle.  Ainsi,  le 
genre  des  surfaces  cylindriques  se  compose  des  surfaces 
qu  une  ligne  droite  engendre  en  se  mouvant  parallè- 
lement à  elle-même;  le  genre  des  surfaces  coniques 
comprend  celles  qu'une  ligne  droite  engendre  en  se 
mouvant  de  manière  qu  elle  pivote  toujours  sur  le 
même  point  ;  ces  deux  genres  de  surfaces  et  d'autres 
encore  sont  compris  dans  ce  que  Ton  peut  nommer 
\  ordre  des  surfaces  développables ,  comprenant  toutes 
celles  qu'une  droite  engendre  dans  son  mouvement, 
et  qui  jouissent  en  outre  du  caractère  remarquable 
(dont  les  arts  font  bien  leur  profit)  de  pouvoir  s'étaler 
ou  se  développer  sur  un  plan  sans  déchirure  ni  dupli- 
cature;  enfin  l'ordre  des  surfaces  développables  est 
compris  avec  d'autres  dans  la  classe  des  surfaces  qu'on 
appelle  réglées,  parce  qu'elles  sont  toutes  engendrées 
par  le  mouvement  d'une  ligne  droite,  mais  sans 
qu'elles  aient  (à  l'exception  des  surfaces  dévelop- 
pables) la  propriété  de  pouvoir  être  étalées  sur  un 
plan,  à  moins  d'être  pliées  ou  plutôt  écrasées,  de 
même  qu'on  écraserait  la  surface  d'une  sphère  si  l'on 
voulait  la  rendre  plane. 

47.  —  Comme  il  n'y  a  pas  de  plus  grands  classifi- 
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eateurs  que  les  naturalistes,  vu  la  multitude  des  objets 
qu'ils  ont  à  étudier  et  à  comparer,  il  était  tout  simple 
que  la  distinction  des  méthodes  artificielles  et  des 
méthodes  ou  des  classifications  nœturelles,  vînt  d Sa- 
bord des  naturalistes  :  toutefois  il  y  a  dans  l'idée  des 
méthodes  naturelles  autre  chose  que  Tidée  absti^te 
d'une  subordination  rationnelle  entre  les  objets  à 
classer;  il  s'y  joint  le  sentiment  des  procédés  et  des 
formes  de  la  Nature  vivante,  et  l'idée  d'une  parenté 
dont  l'origine  nous  échappe,  mais  qui  doit  ressembler 
à  beaucoup  d'égards  à  la  parenté  proprement  dite, 
avec  laquelle  elle  s'identifie  même  dans  certains  cas. 
Il  faut  écarter  ici  (sauf  à  y  revenir  plus  tard)  ces 
idées  accessoires,  pour  s'attacher  à  l'idée  principale, 
à  celle  d'une  classification  fondée  sur  le  discernement 
des  caractères  essentiels  et  accidentels,  et  sur  l'appré- 
ciation des  caractères  essentiels. 

Que  cette  appréciation  se  lie  toujours  plus  ou  moins 
à  l'idée  de  génération,  même  dans  l'ordre  des  concep- 
tions abstraites,  c'est  ce  dont  on  a  pu  juger  parles 
exemples  mêmes  que  nous  venons  d'emprunter  à  la 
géométrie.  Saisir  les  caractères  essentiels  des  choses, 
c'est  saisir  la  manière  dont  elles  procèdent  rationnel- 
lement les  unes  des  autres,  ou  s'engendrent  les  unes 
les  autres.  Mais,  pour  les  êtres  vivants  dont  le  natu- 
raliste s'occupe ,  la  liaison  des  idées  de  génération  et 
de  classification  est  encore  bien  plus  palpable,  comme 
l'indique  l'étymologie  même  des  mots  de  genre  et 
d'espèce;  la  génération  (genus)  produit  des  êtres  qui 
ont  l'apparence  (species)  de  ceux  qui  les  ont  engen- 
drés. Tel  est  le  fait  saillant,  sensible  pour  tous,  sur 
lequel  les  logiciens,  les  philosophes,  les  naturalistes 
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ont  travaillé,  tous  à  leur  manière.  Ce  qu'il  y  a  de 
bizarre,  c'est  que  les  logiciens  ont  retenu ,  mieux  que 
les  naturalistes,  les  traces  d'une  étymologie  dont  le 
premier  coup-d'œil  jeté  sur  la  Nature  vivante  avait  fait 
les  frais;  car,  pour  se  conformer  à  Tétymologie,  il  fau- 
drait appeler  genre  ce  que  les  naturalistes  nomment 
espèce,  et  espèces  les  individualités  dont  en  général 
ils  ne  s'occupent  guère.  11  faudrait,  comme  on  le  fait 
encore  au  barreau  par  un  reste  de  tradition  scolas- 
tique,  appeler  du  nom  d  espèces  les  cas  individuels  et 
particuliers;  il  faudrait,  comme  le  font  les  philoso- 
phes et  les  moralistes ,  qualifier  de  genre  humain  ce 
que  les  naturalistes  appellent  l'espèce  humaine.  Sur- 
tout il  ne  faudrait  pas,  à  la  manière  des  naturalistes, 
employer  le  nom  de  genre  justement  quand  il  s'agit 
d'une  affinité  entre  espèces,  que  n'expliquent  plus  les 
phénomènes  connus  de  la  génération  ordinaire.  Mais, 
peu  importent  après  tout  les  étiquettes  de  nos  idées  : 
l'important  est  de  bien  se  rendre  compte  des  idées  en 
elles-mêmes,  chose  difficile;  car  ordinairement  ce  qui 
nous  frappe  d'abord  dans  les  choses  n'est  pas  ce  qui 
les  constitue  le  plus  essentiellement,  et  nous  ne  par- 
venons à  dégager  l'essentiel  de  l'accessoire  que  par 
des  comparaisons  attentives,  quand  nous  pouvons  y 
parvenir. 

Par  exemple,  il  n'importe  à  l'essence  de  la  classifi- 
cation que  le  nombre  des  objets  classés  soit  Umité  ou 
illimité  de  sa  nature.  Pour  un  naturaliste,  les  indivi- 
dus seuls  sont  en  nombre  illimité;  les  espèces,  les 
genres,  les  ordres,  les  familles,  etc.,  sont  nécessaire- 
ment en  nombre  limité;  mais,  pour  un  chimiste,  les 
individualités  mêmes  avec  lesquelles  il  s'agit  de  for- 
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mer  le  premier  groupe  générique,  sont  en  nombre 
limité,  et  dans  Tordre  des  classifications  géométriques 
auxquelles  nous  empruntions  tout  à  l'heure  des  exem- 
ples ,  il  y  a  absence  de  limitation  dans  le  nombre  des 
objets  classés,  à  quelque  degré  qu'on  se  place  dans 
Téchelle  de  la  classification.  Ainsi ,  non  seulement  le 
nombre  des  surfaces  particulières  constituant  le  genre 
des  surfaces  cylindriques  est  illimité,  mais  il  y  a  aussi 
un  nombre  illimité  de  genres  analogues  composant 
Tordre  des  surfaces  développables ,  et  ainsi  de  suite. 
48.  —  L'idée  de  type  est  tantôt  plus  générale, 
tantôt  plus  circonscrite  que  les  idées  de  genre  ou  d'^^- 
pèce,  avec  lesquelles  elle  se  rencontre  souvent,  sans 
qu'il  faille  les  confondre.  L'homme  est  toujours  porté 
à  exprimer  ses  idées  les  plus  générales  et  les  plus  éle- 
vées à  l'aide  d'un  exemple  concret,  sensible  et  fami- 
lier; la  comparaison  d'un  cachet  et  de  son  empreinte 
est  celle  qui  s'offre  ici  le  plus  naturellement,  et  qui, 
dans  toutes  les  langues,  sert  à  exprimer  l'idée  d'un 
type,  par  corrélation  avec  l'idée  de  ses  exemplaires  ou 
de  ses  épreuves.  Les  exemplaires  se  ressemblent  entre 
eux,  et  cette  ressemblance  est  fondée  sur  ce  que  cha- 
cun d'eux  ressemble  au  type;  peut-être  même  qu'ils 
se  ressemblent  assez,  si  le  procédé  de  moulage  est 
excellent,  pour  qu'on  ne  puisse  pas  à  Tœil  nu  et  de 
prime  abord  les  distinguer  les  uns  des  autres;  mais 
regardez-les  à  la  loupe  avec  beaucoup  de  soin,  et  vous 
parviendrez  à  y  découvrir  quelques  différences,  sur- 
tout si  vous  êtes  connaisseur  ou  expert  dans  ce  genre 
de  recherche.  Or,  qu'importe  qu'il  s'agisse  d'une 
empreinte  grossière  ou  d'un  moulage  plus  parfait?  La 
différence  n'est  que  du  plus  au  moins  quant  aux  irrè- 
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gularités  ou  aux  écarts.  En  principe  donc  il  faut  ad- 
mettre qu'aucuns  des  exemplaires  ne  se  ressemblent 
parfaitement,  quoique  tous  attestent  par  leur  ressem- 
blance, tout  imparfaite  quelle  est,  leur  dérivation 
d  un  type  commun. 

Au  lieu  d'obtenir  les  exemplaires  par  voie  d'em- 
preinte, on  peut  les  obtenir  par  voie  de  copie.  Ce  qui 
s'appelait  type  dans  le  sens  propre  s'appellera  alors 
un  modèle;  mais,  philosophiquement,  et  au  degré 
d'abstraction  où  nous  devons  nous  placer,  rien  ne 
distingue  l'idée  du  modèle  de  l'idée  du  type,  et  aussi 
ces  deux  termes  s'emploient-ils  indistinctement  l'un 
pour  l'autre  dans  le  langage  philosophique.  Si  l'imi^ 
tation  de  l'artiste  comporte  moins  de  précision  que 
les  procédés  de  moulage  de  l'ouvrier,  il  y  aura  d'un 
exemplaire  à  l'autre  des  différences  plus  faciles  à 
noter;  on  n'en  conclura  pas  moins  (et c'est  là  le  point 
capital)  que  la  ressemblance  des  exemplaires  entre 
eux  provient  de  leur  ressemblance  à  uu  type  ou  à  un 
modèle  commun. 

Autres  choses  sont  le  coin  d'une  monnaie  et  la  mon- 
naie même,  la  planche  du  graveur  et  l'estampe  tirée  sur 
la  planche,  un  monument  d'architecture  et  l'épreuve 
daguerrienne  qui  le  reproduit.  Le  type  ou  le  modèle 
n'est  donc  pas  nécessairement  ccwigénère  avec  les 
exemplaires  qui  en  dérivent,  quoique  les  exemplaires 
entre  lesquels  la  comparaison  s'établit  soient  pour 
l'ordinaire  congénères  entre  eux.  Pour  qui  n'aurait 
que  le  sens  du  tact  sans  celui  de  la  vue,  ou  le  sens  de 
la  vue  sans  celui  du  tact,  l'exemplaire  se  trouverait 
être  souvent  une  chose  sensible,  tandis  que  le  type  ou 
le  modèle  ne  le  serait  pas;  il  n'y  aurait  donc  pas  la 
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moindre  absurdité  à  admettre  pour  des  objets  sen- 
sibles un  type  ou  un  modèle  qui  ne  serait  pas  du 
nombre  des  choses  sensibles ,  et  dont  la  raison  conce- 
yrait  Tidée,  bien  qu'il  nous  fût  impossible  de  nous  en 
former  une  image. 

49.  —  Des  choses  peuvent  être  de  même  espèce  sans 
qu'il  y  ait  de  motifs  d'admettre  qu'elles  dérivent  d'un 
même  type  :  soit  qu'il  s'agisse  d'espèces  que  nous  con- 
stituons artificiellement,  d'après  le  rapprochement  de 
caractères  accidentels ,  pour  le  besoin  de  nos  classifi- 
cations; soit  même  qu'il  s'agisse  de  choses  qui  ont 
entre  elles  une  affinité  naturelle  ou  essentielle.  Ainsi, 
d'une  part ,  des  choses  de  même  espèce  peuvent  n'a- 
voir pas  entre  elles  des  rapports  de  la  nature  de  ceux 
que  la  dérivation  d'un  type  commun  établit  entre  les 
exemplaires  d'un  même  type;  d'autre  part,  diverses 
choses  peuvent  dériver  d'un  même  type  sans  être  pour 
cela  congénères  ou  de  même  espèce,  comme  un  ta- 
bleau, une  estampe,  une  médaille,  un  camée,  un  bas- 
relief.  L'idée  de  type  a  donc  bien ,  comme  nous  l'an- 
noncions, tantôt  plus,  tantôt  moins  d'extension  que 
les  idées  d'espèce  ou  de  genre,  qui  sont  le  fondement 
de  toutes  les  classifications,  et  il  ne  faut  point  les 
identifier. 

Mais,  de  même  que  l'idée  d'un  premier  groupe 
générique  nous  mène  à  concevoir  une  hiérarchie  de 
genres  ou  de  groupes  d'un  ordre  supérieur,  ainsi 
l'idée  de  la  procession  d'un  type  à  ses  exemplaires 
nous  suggère  celle  d'une  hiérarchie  de  types  dérivant 
immédiatement  les  uns  des  autres.  Nos  divers  hôtels 
de  monnaies  ont  chacun  leurs  coins  qui  sont  des  types 
par  rapport  aux  espèces  frappées  dans  ces  hôtels,  et 
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qui  sont  aussi  autant  d'exemplaires  d  un  type  primitif 
et  officiel  que  l'artiste  a  signé  et  que  le  Gouvernement 
a  adopté.  Ce  type  officiel  se  modifie  souvent  par  le 
millésime,  par  le  module  et  par  d  autres  accessoires, 
selon  Tannée  de  la  fabrication  et  l'espèce  de  monnaie 
que  les  coins  doivent  servir  h  frapper  :  de  manière 
pourtant  que  l'idée  gouvernementale  et  la  pensée  de 
l'artiste,  dans  ce  qu'elles  ont  de  fondamental,  se  repro- 
duisent d'un  type  à  l'autre. 

50.  —  Les  images  qui  se  peignent  dans  notre  esprit, 
les  idées  que  chacun  de  nous  se  fait  des  choses,  peu- 
vent être  considérées  comme  autant  de  copies  d'un 
modèle  extérieur,  comme  autant  d'empreintes  ou 
d'exemplaires  d'un  type  qui  est  la  chose  même,  con- 
crète ou  abstraite,  dont  nous  gardons  en  nous-mêmes 
l'image  ou  l'idée.  Et  quand  nous  essayons  de  les  com- 
muniquer aux  autres  par  le  langage,  ces  empreintes, 
ces  exemplaires  deviennent  h  leur  tour  comme  un 
type  ou  un  modèle  intérieur  dont  il  s'agit  de  fournir, 
aussi  correctement  que  possible,  une  copie  ou  une 
épreuve.  Par  où  l'on  voit  bien  que  la  vérité  dans  les 
idées  et  dans  l'expression  des  idées  est  en  général 
quelque  chose  qui  admet  l'approximation,  le  plus  et 
le  moins,  non  quelque  chose  de  tranché,  ainsi  qu'on 
le  suppose  souvent,  comme  s'il  n'y  avait  point  de  mi- 
lieu entre  le  vrai  et  le  faux.  Et  en  même  temps  l'on 
voit  que  l'idée,  tout  en  étant  la  copie  vraie  ou  fidèle 
de  Tobjet  conçu,  n'en  est  pas  nécessairement  la  repro- 
duction identique,  et  peut  garder,  dans  ce  qui  la  con- 
stitue, quelque  chose  qui  tienne  exclusivement  à  la 
constitution  de  l'entendement,  comme  une  estampe 
qui  peut  être  une  excellente  copie  d'un  tableau,  quoi- 
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que  privée  d'un  grand  nombre  des  qualités  que  le 
tableau  possède,  et  quoiqu'elle  en  offre  d'autres  que 
le  tableau  ne  possède  pas. 

En  considérant  que  nos  idées  humaines  sont  autant 
d'exemplaires  de  types  extérieurs  à  l'entendement,  de 
grands  philosophes  ont  été  conduits  à  supposer  que 
ces  objets  mêmes,  extérieurs  à  l'entendement,  pour- 
raient bien  n'être  que  les  exemplaires  d'un  type  supé- 
rieur qu'ils-  ont,  comparé  à  nos  idées  (48).  Voilà  le 
fondement  de  la  métaphysique  platonicienne,  qu'il 
n'entre  pas  dans  notre  plan  de  discuter,  pas  plus  que 
d'autres  théories  métaphysiques,  restées  étrangères  à 
l'interprétation  scientifique  des  phénomènes.  Cepen- 
dant un  reflet  de  cette  philosophie  se  retrouve  dans 
les  théories  modernes  des  naturalistes  sur  les  types 
organiques,  et  nous  reprendrons  par  la  suite,  à  ce 
point  de  vue,  l'étude  de  l'idée  de  type.  11  importait 
seulement  d'en  marquer  la  place  ici,  parmi  les  idées 
générales  qu'il  faut  envisager  d'abord  dans  toute  leur 
généralité  et  leur  abstraction,  sauf  à  tenir  compte 
ultérieurement  des  notions  accessoires  qui  s'y  ratta- 
chent, à  mesure  que  l'on  passe  aux  applications  spé- 
ciales. 
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CHAPITRE  VI. 


IDÉRS  DS  FONCTION  ET  DB  TARIAHLE  INDÉPENDANTE  ;  DE  LA  MESUIUI  DU 

TEMPS  ET  DES  PRINQPES  DU  CALCUL  INONITÉSIMAL. 


51 .  —  On  a  vu  plus  haut  par  quelle  étroite  parenté 
sont  unies  les  idées  qui  servent  de  point  de  départ  à 
la  syllogistique,  et  celles  sur  lesquelles  se  fonde  la 
théorie  des  nombres  et  des  quantités;  on  vient  de  voir 
comment  Tesprit  humain  est  conduit  à  une  logique 
supérieure  qui  atteint  la  raison  des  choses  et  distingue 
Tessentiel  de  l'accidentel  :  il  faut  bien,  en  vertu  de  la 
même  affinité  primordiale,  qu'à  cette  logique  supé- 
ri^ire  carr^ponde  aussi  un  étage  supérieur  dans  le 
système  des  théories  mathématiques;  et  c'est  précisé- 
ment cet  étage  supérieur  que  les  travaux  des  modernes 
ont  concouru  depuis  deux  siècles  à  édifier. 

Le  mouvement  fournit  l'exemple  le  plus  simple  et 
l'image  la  plus  sensible  de  l'idée  de  variation  ou  <le 
changement  en  général.  Dans  le  langage  subtil  de  la 
dialectique  grecque,  que  quelques  écoles  modernes 
ont  plus  ou  moins  imité,  les  termes  de  mouvement, 
de  moteur,  sont  pris  le  plus  souvent  dans  un  sens 
abstrait,  pour  désigner  un  changement  quelconque 
ou  le  principe  du  changement.  Il  suit  de  là,  pour  le 
remarquer  en  passant,  que  l'esprit  humain  doit  con- 
stamment tendre  à  expliquer  tout  changement  par  le 
mouvemrat,  et  à  supposer  des  mouvements  qui  se 
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dérobenf  à  notre  perception,  partout  où  nos  sens  nous 
apprennent  qu'un  changement  s  est  opéré. 

Cela  posé,  nous  concevons  clairement  que  des 
mouvements  peuvent  être  indépendants  les  uns  des 
autres,  ou  liés  au  contraire  les  uns  aux  autres;  et  il 
en  est  généralement  de  même  des  changements  d*état, 
quels  qu'ils  soient.  Or,  la  liaison  n'est  pas  toujours 
réciproque.  Sur  le  cadran  d'une  montre,  l'aiguille  des 
minutes  entraîne  ou  conduit  l'aiguille  des  heures, 
sans  que  celle-ci  conduise  l'aiguille  des  minutes.  En 
d'autres  termes,  le  mouvement  de  l'aiguille  des  heures 
est  solidaire  de  celui  de  l'aiguille  des  minutes,  tandis 
que  le  mouvement  de  l'aiguille  des  minutes  est  indé- 
pendant de  celui  de  l'aiguille  des  heures.  Ces  idées  de 
solidarité  et  d'indépendance  sont  d'une  continuelle 
application  dans  la  philosophie  mathématique,  dans 
la  philosophie  naturelle  et  dans  toute  philosophie. 
Pour  poursuivre  notre  exemple,  dans  d'autres  parties 
de  l'engrenage  toutes  les  pièces  sont  solidaires  quant 
à  leurs  mouvements  ;  le  mouvement  de  chaque  pièce 
entraîne  celui  des  pièces  adjacentes,  de  manière  à 
nous  laisser  ignorer  celle  qui  conduit  l'autre,  si  nous 
ne  savons  pas  où  gît  la  force  motrice  de  tout  l'appa- 
reil, et  surtout  si  nous  n'avons  mêine  pas  l'idée  de 
force  motrice.  Pourtant,  comme  nous  ne  tarderons 
pas  à  l'expliquer,  et  en  vertu  de  principes  déjà  indi- 
qués (6),  cette  absence  de  l'idée  de  force  ou  de  cause 
motrice  n'est  pas  nécessairement  un  obstacle  à  ce  que 
l'esprit  juge  et  décide  de  la  pièce  qui  maîtrise  l'autre, 
du  mouvement  qui  est  le  principe  ou  la  raison  d  un 
autre  mouvement. 

52.  —  Observons  maintenant  que  l'idée  de  mouve* 
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ment,  qui  conduit  à  Fidée  d'un  changement  quelcon- 
que d'état,  soumis  à  la  loi  de  continuité,  conduit  plus 
particulièrement,  dans  Tordre  mathématique,  à  l'idée 
d'un  changement  continu  de  grandeur.  Les  géomètres 
appellent  grandeurs  variables  les  choses  qui  passent 
successivement  par  divers  états  de  grandeurs,  et  ils 
donnent  le  nom  de  fonction  à  la  variable  dont  les 
changements  de  grandeur  sont  entraînés  par  ceux 
d'une  autre  grandeur  variable  qui  prend  alors,  au 
moins  dans  un  sens  relatif,  la  qualification  de  variable 
indépendante.  Ainsi  l'élasticité  de  la  vapeur  d'eau, 
dans  un  espace  saturé  de  vapeur,  est  une  fonction  de 
la  température  de  cette  vapeur  ;  la  température  d'une 
source  artésienne  est  une  fonction  de  la  profondeur 
de  la  nappe  qui  l'alimente  ;  et  ainsi  de  suite. 

En  général  il  n'est  pas  permis  d'intervertir  les  rôles 
entre  les  fonctions  et  les  variables  dont  elles  dépen- 
dent. Car  si,  par  exemple,  la  tension  maximum  de  la 
vapeur  d'eau,  dans  un  espace  saturé,  s'élève  par  suite 
de  l'élévation  de  température,  il  serait  déraisonnable 
d'admettre  que,  réciproquement,  la  température  varie 
par  suite  de  la  variation  de  la  teiision  de  la  vapeur. 
Cette  tension  joue  donc  nécessairement  le  rôle  de 
fonction  et  non  celui  de  variable  indépendante.  Au 
contraire,  dans  cet  exemple,  la  température  joue  le 
rôle  de  variable  indépendante  par  rapport  à  la  tension 
de  la  vapeur,  dont  elle  entraine  la  variation,  quoi- 
qu'elle puisse  et  doive  même  être  considérée  comme 
une  fonction  subordonnée  dans  sa  variation  à  celles 
d'autres  grandeurs  variables,  dont  nous  n'avons  point 
à  nous  occuper  ici. 

53.  —  A  ce  propos,  nous  compléterons  ce  que  nous 

T.  I.  « 
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ETons  dit  dans  le  chapitre  III  des  caractères  de  Tidée 
de  temps,  et  d'abord  nous  devons  parier  de  la  mesure 
du  temps.  Déjà,  à  propos  des  principes  de  la  théorie 
du  mouvement,  nous  avons  eu  plusieurs  fois  Tocca- 
sion  d'employer  ces  expressions  :  temps  égaux,  temps 
doubles,  triples,  etc.  En  effet,  nous  concevons  claire- 
ment que  la  durée  est  en  soi  une  grandeur  mesurable, 
homogène,  identique  dans  toutes  ses  parties  comme 
rétendue  :  de  quelque  manière  que  nous  puissions 
parvenir  à  la  mesurer  effectivement.  Que  s'il  s'agit  de 
procéder  à  cette  mesure  effective,  nous  reconnaissons 
bien  vite  qu'il  y  a  à  cet  égard,  entre  la  durée  et  l'é- 
tendue, une  différence  capitale,  correspondant  à  une 
différence  non  moins  marquée  dans  la  hiérarchie  de 
nos  facultés  intellectuelles  et  dans  l'ordonnance  de 
nos  connaissances  scientifiques. 

La  mesure  de  la  longueur  ou  de  l'étendue  linéaire, 
la  mesure  d'un  angle  ou  d'un  arc  de  cercle,  s'opère 
par  superposition,  c'est-à-dire  par  le  procédé  de  mesure 
le  plus  immédiat,  le  plus  sensible,  et  en  quel€[ue  sorte 
le  plus  grossier  de  tous.  A  ce  procédé  élémentaire  de 
mesure,  la  construction  géométrique  et  le  calcul 
fondé  sur  une  première  intuition  sensible  rattachent, 
par  une  suite  de  définitions  et  d'identités ,  toutes  les 
mesures  que  l'on  peut  prendre  dans  l'espace,  aussi 
bien  pour  les  recherches  les  plus  délicates  de  la 
science  que  pour  l'application  aux  besoins  les  plus 
vulgaires.  Par  exemple ,  on  mesurera  sur  le  terrain 
avec  grand  soin ,  en  appliquant  bout  à  bout  des  règles 
métalliques,  en  tenant  compte  des  variations  de  tem* 
pérature,  en  armant  les  yeux  de  loupes  puissantes, 
une  longueur  de  quelques  milliers  de  mèti-es,  et  à 
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cette  base,  comme  on  l'appelle,  on  rattachera  des 
triangles  dont  les  angles  seront  mesurés,  au  moyen 
d  un  cercle  répétiteur,  avec  une  grande  précision.  De 
là  et  d'autres  observations  astronomiques  on  déduira 
successivement  par  le  calcul  la  longueur  d'un  arc  de 
méridien  terrestre,  la  longueur  du  diamètre  de  la 
terre,  les  distances  et  les  dimensions  du  soleil  et  des 
planètes;  mais  il  aura  toujours  fallu  mesurer  directe- 
ment, par  superposition,  une  longueur  et  des  angles. 

Au  contraire,  la  superposition  est  inapplicable  à  la 
mesure  de  la  durée,  et  quand  on  dit  que  le  temps  se 
mesure  par  le  mouvement,  sans  autre  explication,  on 
tombe  dans  un  cercle  vicieux  :  car,  si  le  mouvement 
n'est  pas  uniforme ,  comment  pourra-t-il  servir  à  me- 
surer le  temps?  Et  comment  s'assurer  qu'il  est  uni- 
forme, ou  que  le  mobile  décrit  des  espaces  égaux  dans 
des  temps  égaux,  si  l'on  n'a  pas  un  autre  moyen  de 
mesurer  le  temps,  pour  comparer  les  temps  aux  es- 
paces décrits?  L'objection  est  la  même,  soit  qu'on 
emploie  une  clepsydre,  une  horloge,  ou  que  l'on  con- 
sulte cette  grande  horloge  construite  par  la  Nature,  et 
dont  les  astres  sont  les  aiguilles  indicatrices. 

54.  —  C'est  ici  qu'intervient,  pour  le  dénouement 
de  la  difficulté,  la  notion  suprême  de  la  raison  Ae& 
choses.  Je  ne  sais  pas  suivant  quelles  lois  s'écoulent 
le  sable  ou  l'eau  qui  sortent  de  la  clepsydre;  je  puis 
n'avoir  aucune  idée  des  causes  physiques  de  cet  écou- 
lement, de  la  structure  des  grains  de  sable  ou  des 
gouttes  d'eau;  mais  j'affirme  que,  si  toutes  les  cir- 
constances sont  les  mêmes,  la  clepsydre  se  videra  tou- 
jours dans  le  même  temps,  parce  qu'il  n'y  aurait 
aucune  raison  pour  que  l'accomplissement  du  même 
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phénomène  exigeât,  tantôt  une  portion  de  la  durée, 
tantôt  une  autre.  A  la  faveur  de  cette  maîtresse  idée, 
je  suis  (provisoirement  au  moins,  et  sauf  à  contrôler 
l'hypothèse  qu'effectivement  toutes  les  circonstances 
sont  les  mêmes,  comme  elles  me  le  paraissent)  en 
possession  d'un  étalon  du  temps  :  car  je  pourrai  cons- 
tater que  tel  autre  phénomène  s'accomplit  pendant 
que  ma  clepsydre  se  vide  une  fois,  deux  fois,  trois  fois, 
et  ainsi  de  suite.  Je  pourrai  donc  suivre  un  autre 
mobile  dans  son  mouvement,  et  s'il  arrive  que  des 
espaces  égaux  parcourus  par  le  mobile  correspondent 
à  des  temps  égaux  mesurés  avec  ma  clepsydre ,  non 
seulement  j'en  conclurai  que  ce  mobile  est  doué  d'un 
mouvement  uniforme,  mais  je  m'en  servirai  pour  con- 
trôler l'hypothèse  qu'il  n'y  a  rien  de  changé  dans  les 
conditions  de  l'écoulement  de  la  clepsydre;  car,  com- 
ment admettre  que  ce  mobile,  dont  le  mouvement  n'a 
rien  de  commun  avec  le  renversement  de  mon  sablier, 
change  de  vitesse  justement  quand  il  le  faut,  et  exacte- 
ment dans  les  proportions  qu'il  faut,  pour  que  les 
mêmes  espaces  parcourus  par  ce  mobile  correspondent 
toujours  aux  durées  de  l'écoulement  du  sable,  suppo- 
sées inégales?  Ce  contrôle  pourra  être  tant  de  fois 
répété,  dans  tant  de  circonstances  différentes,  qu'il 
n'y  aura  plus  moyen  d'élever  le  moindre  doute  sur  la 
justesse  de  mon  étalon  du  temps. 

On  raisonnerait  de  même  pour  les  battements  du 
pendule  dont  la  durée  est  généralement  plus  courte, 
pour  les  révolutions  de  l'aiguille  de  l'horloge  dont  la 
durée  est  généralement  plus  grande.  Les  astronomes 
font  sans  cesse  des  comparaisons  et  des  raisonnemants 
semblables;  le  soleil  n'est  pas  exactement  d'accord 
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avec  les  étoiles;  ni  les  étoiles,  ni  le  soleil  ne  sont 
exactement  d'accord  avec  la  pendule  de  TObservatoire. 
Qui  a  tort  et  qui  a  raison,  de  la  pendule,  du  soleil  ou 
des  étoiles?  Où  est  le  mouvement  uniforme,  et  par 
suite  Tétalon  du  temps?  Ils  ne  tardent  pas  à  s'aper- 
cevoir que,  plus  on  met  de  soin  à  éviter  ce  qui  pour- 
rait mettre  de  Tirrégularité  dans  la  construction  de  la 
pendule;  et  plus  elle  tend  à  se  mettre  d  accord  avec 
les  étoiles,  tandis  qu  on  ne  peut  jamais  la  mettre  d'ac- 
cord avec  le  mouvement  du  soleil,  et  mille  raisons  du 
même  genre,  que  nous  ne  saurions  détailler  ici,  leur 
montrent  que  tout  s'explique,  que  tout  s'ordonne  avec 
une  régularité  parfaite,  dans  la  supposition  de  la  par- 
faite uniformité  du  mouvement  apparent  des  étoiles  ; 
qu'ainsi,  lors  même  que  l'on  n'aurait  aucune  idée  de 
la  cause  physique  de  ce  mouvement,  on  est  bien  sûr 
d'avoir,  dans  la  durée  du  jour  sidéral,  un  excellent 
étalon  du  temps. 

Donc ,  la  mesure  de  la  durée  suppose  la  notion  de 
la  raison  et  de  l'ordre  des  choses,  elle  requiert  l'inter- 
vention de  principes  rationnels,  parce  que  (20)  l'idée 
du  temps  est  dans  une  liaison  plus  immédiate  avec  le 
système  des  conceptions  purement  rationnelles  ;  tandis 
que,  l'idée  de  l'étendue  nous  étant  donnée  par  les  sens 
externes,  la  mesure  directe  de  l'étendue  tombe  immé- 
diatement sous  les  sens,  et  que  la  mesure  de  l'étendue, 
même  indirecte,  n'exige  que  des  constructions,  des 
raisonnements,  des  calculs  fondés  sur  le  principe  d'i- 
dentité et  sur  une  assise  inférieure  de  la  logique  qui 
n'est  pas  celle  à  laquelle  nous  devons  emprunter  les 
principes  propres  à  nous  guider  dans  la  détermination 
d'une  mesure  du  temps. 
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55.  —  Le  temps,  tel  que  nous  le  conceYons,  s'é- 
coule uniformément  et  indép^idamment  de  tous  les 
phénomènes  (pii  s'accomplissent  dans  le  temps.  Quand 
nous  parcourons  une  route,  l'espace  décrit  à  partir 
d'un  certdn  point  et  d'un  certain  instant  est  une 
grandeur  qui  ne  croit  pas  nécessairement  d'une  ma- 
nière uniforme,  tandis  que  le  temps  écoulé  depuis  le 
même  instant  est  une  grandeur  qui,  par  son  essence, 
croit  toujours  uniformément.  De  là  l'idée  qu^a  eue 
Newton  de  comparer  le  changement,  ou,  pour  em- 
ployer^son  langage,  l'écoulement  (fluxio)  Ah  toutes  les 
grandeurs  à  Técoulement  du  temps,  et  de  considérer 
toutes  les  grandeurs  yariables  comme  des  fonctions  du 
temps.  Ce  n'est  point  là,  comme  des  esprits  éminents 
l'ont  pensé,  une  comparaison  artificielle  et  arbitraire; 
elle  tient  au  contraire  à  l'essence  des  choses,  autant 
qu'il  nous  est  possible  d'en  juger. 

A  cette  idée  se  rattache  celle  de  comparer  entre 
elles  les  vitesses  avec  lesquelles  s'opèrent  les  change- 
ments d'état  de  toutes  les  grandeurs  variables,  et  no- 
tamment les  vitesses  avec  lesquelles  varient  les  fonc- 
tions, quand  on  suppose  que  les  variables  dont  elles 
dépendent  varient  uniformément,  comme  le  temps. 
Dans  l'application  aux  phénomènes  du  mouvement, 
le  mot  de  vitesse  conserve  son  acception  primitive,  qui 
est  aussi  la  plus  usitée,  quoique  son  acception  exten- 
sive,  dans  l'application  à  d'autres  phénomènes,  s'ofTre 
si  naturellement  à  l'esprit ,  qu'elle  se  retrouve  dans  le 
langage  le  plus  familier.  On  dit  d'une  étoffe  qu'elle 
s'use  vite,  et  d'une  autre  qu'elle  s'use  lentement.  Pour 
prendre  un  exemple  moins  vulgaire,  on  conçoit  que 9 
lorsqu'un  corps  échauffé  se  refroidit,  la  température 
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de  la  surface  est  une  grandeur  qui  varie  avec  le  temps, 
et  qui  même,  en  général,  ne  doit  pas  varier  unifor- 
mément, le  refroidissement  étant  d  abord  plus  rapide, 
et  allant  ensuite  en  se  ralentissant,  de  manière  que 
des  pertes  égales  de  température  ne  correspondent  pas 
à  des  temps  égaux.  On  se  fait  de  la  vitesse  variable  du 
refroidissement  une  idée  aussi  directe  et  aussi  clair^ 
que  de  la  vitesse  variable  d  un  mobile. 

Cette  vitesse  de  refroidissement,  tout  comme  celle 
du  mobile  (34),  peut  varier  sans  cesse  d'une  manière 
continue.  Elle  sera,  par  exemple,  de  cent  degrés  dans 
une  heure;  mais  elle  aura  pu  être  de  dix  degrés  dans 
la  première  minute,  et  n*être  plus  que  d  une  très  petite 
fraction  de  degré  dans  la  soixantième  minute  qui  ter- 
mine rheure.  Pour  définir  cette  vitesse  en  chaque 
instant  précis,  il  faudra  fractionner  le  temps,  à  partir 
de  cet  instant,  en  intervalles  de  plus  en  plus  petits, 
comme  nous  Tavons  expliqué  ci-dessus;  et  la  limite 
dont  s  approche  de  plus  en  plus  le  rapport  entre  la 
perte  de  température  et  Tintervalle  de  temps,  à  mesure 
que  Ton  resserre  cet  intervalle,  est  l'expression  rigou- 
reuse de  la  vitesse  du  refroidissement  à  Tinstant  que 
Ton  considère. 

56.  —  Les  géomètres  ont  une  autre  manière  d'expri- 
mer la  même  chose,  en  disant  que  la  vitesse  de  refroi- 
dissement a  pour  mesure  le  rapport  entre  la  perte  de 
température  et  l'intervalle  de  temps,  quand  ces  deux 
grandeurs  deviennent  infiniment  petites  (22).  Or  (et 
c'est  là  le  point  qui  intéresse  particulièrement  la  phi- 
losophie), on  aurait  tort  de  ne  voir  dans  cette  seconde 
manière  de  s'exprimer  qu'une  abréviation  convenue, 
une  forme  de  langage,  apparemment  plus  commode 
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puisqu'elle  est  plus  usitée.  Elle  n'est  effectivement 
plus  commode  que  parce  qu'elle  est  l'expression  na- 
turelle du  mode  de  génération  ou  d'extinction  des 
grandeurs  qui  croissent  ou  décroissent  par  éléments 
plus  petits  que  toute  grandeur  finie.  Ainsi ,  quand  un 
corps  se  refroidit,  le  rapport  entre  les  variations  élé- 
mentaires de  la  chaleur  et  du  temps  est  la  vraie  raison 
du  rapport  qui  s'établit  entre  les  variations  de  ces 
mêmes  grandeurs  quand  elles  ont  acquis  des  valeurs 
finies.  Ce  dernier  rapport,  il  est  vrai,  est  le  seul  qui 
puisse  tomber  directement  sous  notre  observation,  et 
lorsque  nous  définissons  le  premier  par  le  second  en 
faisant  intervenir  la  notion  de  limite,  nous  nous  con- 
formons aux  conditions  de  nôtre  logique  humaine: 
mais,  une  fois  en  possession  de  l'idée  du  premier 
rapport,  nous  nous  conformons  à  la  nature  des  choses 
en  en  faisant  le  principe  d'explication  de  la  valeur  que 
l'observation  assigne  au  second  rapport.  C'est  pour 
cette  raison  .que  la  notation  des  quantités  infinité- 
simales ,  imaginée  par  Leibnitz,  constitue  une  inven- 
tion capitale  qui  a  si  prodigieusement  accru  la  puis- 
sance de  l'instrument  mathématique  et  le  champ  de 
ses  applications  à  la  philosophie  naturelle  '. 


*  On  peut  voir  sur  ce  sujet  notre  Traité  élémentaire  de  la  théorie 
des  fonctions  et  du  calcul  infinitésimal,  particulièrement  les  chapi- 
très  III  et  IV  du  livre  I. 
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CHAPITRE  VII. 


DES  IDÉES  DE  HASARD  ET  DE  PROBABILITÉ^  ET  DE  LEURS  APPLICATIONS  LO- 
GIQUES ET  MATHÉBUTIQUES.  —  DE  L'ARRANGBMIlfT  STNOPnQUE  DES  IDÉES 
QUI  TIENNENT  A  L'ORDRE  ET  A  LA  FORME. 


57.  —  Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  (36)  de  poser 
la  distinction  entre  les  mouvements  absolus  et  les 
mouvements  relatifs.  Comme  il  n  y  a  pas  de  points  de 
repèi^e  de  la  fixité  desquels  nous  puissions  être  sûrs, 
il  est  vrai  de  dire  que  tous  les  mouvements  que  nous 
qualifions  d'absolus  ne  le  sont  que  par  comparaison. 
D'ailleurs,  il  en  est  de  la  distinction  entre  les  mouve- 
ments apparents  et  les  mouvements  réels  comme  de  là 
distinction  entre  les  mouvements  relatifs  et  les  mou- 
vements absolus ,  soit  que  la  différence  entre  l'appa- 
rence et  la  réalité  tienne  au  mouvement  dont  l'obser- 
vateur est  lui-même  animé  (exemple,  la  rotation 
diurne  de  lavoûte  céleste),  soit  qu'elle  tienne  au  mode 
de  perception  du  mouvement  par  Tobservateur,  comme 
lorsqu'un  point  lumineux  qui  décrit  effectivement  un 
cercle  dans  l'espace,  nous  semble  décrire  la  courbe 
ovale  que  l'on  nomme  ellipse,  parce  que  nous  ne 
voyons  le  cercle  que  dans  une  sorte  de  perspective  ou 
de  projection ,  sans  pouvoir  immédiatement  juger  de 
la  distance  du  point  lumineux  à  notre  œil. 

Le  premier  problème  qui  se  présente  en  philoso- 
phie naturelle  consiste  à  démêler  les  mouvements 
relatifs  ou  apparents,  et  ceux  que  (par  comparaison 
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du  moins)  nous  pouvons  qualifier  d'absolus  ou  de 
réels,  et  à  choisir  convenablement,  d'après  les  sugges- 
tions du  bon  sens  et  les  décisions  de  la  raison,  entre 
toutes  les  hypothèses  que  Ton  peut  faire  sur  les  mou- 
vements réels  ou  absolus  qui  produisent  les  mouve- 
ments apparents  ou  relatifs  que  l'on  observe.  C'est  ici 
qu'intervient  nécessairement  (comme  nous  l'avons 
abondamment  prouvé  dans  d'autres  ouvrages)  Tidée 
de  la  simplicité  des  lois,  et  par  conséquent  l'idée 
même  de  loi,  si  naturellement  connexe  (41)  à  l'idée 
de  mouvement. 

Par  exemple,  notre  intelligence  est  frappée  de  la 
simplicité  avec  laquelle  les  lois  des  mouvements  réels 
des  corps  célestes,  telles  que  Copernic  les  pose,  expli- 
quent les  apparences  de  la  station  et  de  la  rétrograda- 
tion des  planètes ,  et  elle  n'hésite  pas  à  préférer  ces 
lois  si  simples  aux  lois  si  compliquées  données  par 
l'auteur  de  l'Almageste.  Imaginons  encore  que  l'on 
observe  simultanément  le  mouvement  d'un  corps  opa- 
que qui  décrit  uniformément  un  cercle  parfait ,  et  le 
mouvement  de  l'ombre  qu'il  projette  sur  un  corps 
voisin,  à  surface  irrégulière  :  aurait-on  besoin  de  palper 
le  corps  et  Tombre  pour  s'assurer  que  c'est  bien  le 
mouvement  du  corps  qui  entraîne  celui  de  lombre 
(51),  et  non  le  mouvement  de  l'ombre  qui  entraîne 
celui  du  corps?  Ne  suffirait-il  pas,  au  contraire,  de 
considérer  combien  la  loi  du  premier  mouvement 
paraît  simple,  combien  l'autre  mouvement  est  com- 
pliqué (eu  égard  à  la  forme  de  la  courbe  et  à  la  vitesse 
variable  avec  laquelle  les  différentes  portions  de  cette 
courbe  sont  décrites),  et  de  songer  combien  il  est  peu 
naturel  de  chercher  dans  un  phénomène  si  compliqué 
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la  raison  d'une  loi  que  signale  une  simplicité  si 
grande? 

^  C'est,  en  effet,  un  principe  de  la  raison  humaine 
sans  lequel  aucune  critique,  et  par  suite  presque  au- 
cune science  ne  serait  possible,  que  de  chercher  dans 
le  simple  Texplication  ou  la  raison  du  compliqué. 
Voilà  tel  système  d'apparences  que  Ion  peut  expliquer 
par  telle  hypothèse  très  simple  sur  les  mouvements 
réels,  si  simple  que  nous  n'hésitons  pas  à  l'admettre. 
Pourquoi  cela?  C'est  que  le  mouvement  réel,  quel 
qu'il  soit,  est  certainement  le  principe  ou  la  raison 
des  apparences  observées,  et  que  nous  concevons  très 
Uen  que  la  simplicité  soit  le  caractère  essentiel  des 
principes  des  choses,  ou  des  choses  les  plus  rappro- 
chées de  leurs  premiers  principes,  tandis  que,  si  l'hy- 
pothèse est  fausse,  si  le  principe  des  apparences 
observées  doit  se  chercher  ailleurs,  c'est  donc  acci- 
dentellement, sans  raison  tirée  de  l'essence  de  la 
chose,  ou  en  d'autres  termes  par  hasard,  que  s'offre 
*  à  notre  pensée  une  combinaison  àyaut  ce  carac- 
tère de  simplicité  remarquable,  et  qui  par  là  simule 
un  principe.  Nous  rejetons  cette  seconde  alternative 
comme  n'étant  pas  probable,  et  elle  peut  être  en  effet 
si  improbable  que  nulle  personne  sensée  n'hésitera  à 
la  rejeter  avec  nous  (6). 

58.  —  Une  fois  en  possession  de  ce  principe  de 
distinction  entre  les  mouvements  absolus  et  les  mou- 
vements relatifs ,  entre  les  mouvements  réels  et  les 
mouvements  apparents ,  l'esprit  humain  a  la  clef  de 
toute  critique  philosophique,  car  une  pareille  distinc- 
tion est  le  schème  ou  l'exemple  frappant  sur  lequel 
nous  sommes  fondés  à  modeler  l'idée  que^nous  devous 
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nous  faire  de  la  distinction  entre  l'apparence  et  la 
réalité,  entre  le  relatif  et  l'absolu  en  toutes  choses. 
Les  principes  de  distinction,  d'analyse  et  de  jugement 
sont  exactement  les  mêmes.  Nous  concevons  un  espace 
absolu  ;  mais  dans  cet  espace  nous  manquons  de  points 
de  repère  absolument  fixes,  ou  de  la  fixité  desquels 
nous  soyons  absolument  sûrs,  et  par  conséquent  nous 
ne  pouvons  affirmer  d'aucun  mouvement  qu'il  est 
absolu,  quoique,  par  rapport  au  système  des  points 
de  repère,  nous  distinguions  très  bien  des  mouvements 
absolus  d'avec  des  mouvements  relatifs.  De  même, 
nous  concevons  une  réalité  absolue,  mais  il  ne  nous 
est  pas  donné  d'y  atteindre,  ou  pour  le  moins  nous 
ne  sommes  pas  autorisés  à  affirmer  que  nous  y  attei- 
gnions jamais.  Toutefois  nous  pouvons  pénétrer  de 
plus  en  plus  dans  le  fond  de  réalité  des  phénomènes, 
en  le  dégageant  de  plus  en  plus  de  ce  qui  tient  uni- 
quement à  notre  manière  de  les  percevoir,  et  en  oppo- 
sant le  phénomène,  ou  la  réalité  relative,  à  la  simple 
apparence,  qui  prend  le  nom  A' illusion,  quand  nous 
lui  attribuons  à  tort  une  réalité  qu'elle  n'a  pas  '. 

59.  —  Toutes  ces  idées  que  nous  venons  de  rappe- 
ler, à  savoir  les  idées  de  raison  et  de  loi,  d'essence  et 
d'accident,  de  simplicité  et  de  complexité,  ne  sont 
encore  que  les  idées  d'ordre,  de  combinaison  et  de 
forme,  présentées  sous  divers  aspects,  ou,  si  l'on 
trouve  plus  commode  de  les  distinguer,  il  faut  dire 
qu'elles  appartiennent  au  même  groupe  et  s'attirent 
l'une  l'autre.  Mais  nous  avons  en  outre  employé  les 
termes  de  hasard  et  de  jugement  probable  ou  de  pro- 

*  Esmi yChap.  I,  passim. 
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babilité;  ce  sont  ceux-ci  dont  il  s'agit  maintenant 
d'éclaircir  et  de  préciser  la  signification. 

Supposons  que  je  veuille  déterminer  le  poids  d'une 
pierre  qui  me  tombe  sous  la  main ,  et  que  je  n'aie 
d'abord  à  ma  disposition  que  des  kilogrammes.  Tout 
ce  que  je  pourrai  faire,  ce  sera  de  constater  avec  la 
balance  que  le  poids  de  la  pierre  est  compris  entre 
trois  kilogrammes  et  quatre  kilogrammes;  j'écrirai 
quelque  part  le  chiffre  3  pour  me  rappeler  qu'il  entre 
dans  le  poids  de  la  pierre  3  kilogrammes,  plus  une 
portion  de  kilogramme. 

Je  me  procure  des  hectogrammes,  et  je  suis  en  état 
de  déterminer  de  même  combien  il  entre  d'hecto- 
grammes dans  la  portion  de  kilogramme  dont  il  s'agit  : 
j'obtiendrai  ainsi  un  chiffre  3,  que  j'écrirai  à  la  droite 
du  chiffre  3  trouvé  d'abord.  Mais,  sans  avoir  besoin 
de  faire  cette  nouvelle  pesée,  je  suis  bien  certain  à 
l'avance  qu'il  n'existe  aucune  liaison  nécessaire  entre 
le  chiffre  déjà  trouvé  et  celui  que  je  vais  obtenir,  car, 
quelle  liaison  peut-il  y  avoir  entre  les  causes  qui  ont 
donné  à  ce  fragment  de  roche  le  poids  qu'il  a  au  mo- 
ment où  je  le  pèse,  et  les  raisons  qui  ont  suggéré  au 
l^islateur  français  l'idée  de  prendre  le  kilogramme 
pour  unité  de  poids,  et  de  le  subdiviser  suivant  la  pro- 
gression décimale?  Je  ne  m'attendrai  donc  pas  à*  trou- 
ver pour  le  chiffre  des  hectogrammes  tel  des  dix 
chiffres  de  notre  numération  décimale  plutôt  que  tel 
autre.  Si  j'obtiens  une  seconde  fois  le  chiffre  3,  ce 
qui  semblera  donner  à  la  combinaison  plus  de  singu- 
larité, la  rencontre  n'en  sera  pas  moins  accidentelle  et 
fortuite;  elle  arrivera,  comme  on  dit,  par  hasard,  d'où 
cette  conséquence  que  l'idée  de  hasard  est  l'idée 
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d*une  rencontre  entre  des  faits  rationnellement  indé- 
pendants les  uns  des  autres,  rencontre  qui  n'est  elle- 
même  qu  un  pur  fait ,  auquel  on  ne  peut  assigner  de 
loi  ni  de  raison. 

Après  avoir  déterminé  le  chiffre  des  hectogrammes, 
je  pourrai  déterminer  de  même  le  chiffre  des  déca- 
grammes,  et  si  je  suis  habile  expérimentateur,  si  j'ai 
d'excellentes  balances,  je  pourrai  pousser  ainsi  jus- 
qu'aux milligrammes ,  et  je  trouverai  de  la  sorte  une 
série  de  sept  chiffres,  oti  je  ne  dois  m'attendre  à  ren- 
contrer aucune  régularité.  Si  quelque  apparence  de 
régularité  se  présente,  c'est  que  les  combinaisons 
régulières  figurent  comme  les  autres  parmi  les  com- 
binaisons possibles,  et  qu'elles  doivent  se  présenter 
comme  les  autres  *,  quoiqu'il  y  ait,  je  ne  dis  pas  une 
came  (qu'on  le  remarque  bien),  mais  une  raison  pour 
qu'elles  se  présentent  plus  rarement,  c'est  qu'elles 
sont  plus  rares  ou  en  moindre  nombre. 

Admettons  que  je  trouve  sept  fois  de  suite  le  nombre 
3  :  ce  sera  le  cas  de  la  plus  grande  régularité  possible; 
il  n'y  a  que  10  combinaisons  ou  chances  sur  604  800, 
ou  une  sur  60  480  qui  offrent  ce  caractère  de  con- 
stance et  de  régularité  poussée  à  l'extrême.  C'est  comme 
si  j'amenais  un  caractère  fixé  à  l'avance  en  prenant  au 
hasar*d  dans  une  urne  qui  renfermerait  60  480  carac- 
tères différents  (à  peu  près ,  nous  dit-on ,  le  nombre 
des  caractères  de  l'écriture  chinoise).  Je  trouverai 
donc  le  cas  fort  singulier,  mais  je  ne  l'en  réputerai 
pas  moins  fortuit,  parce  que,  encore  une  fois,  ma 

^  ((  Ean  ^\  Touro  ctxoç,  woircp  AyâOwv  Xcyct*  ctxbç  yoip  /cvcoOat  iroXXà 
xa\  irapà  r^  ccxic.  ))  (Aristot.  "Poet.  cap.  XVIII.) 
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raison  conçoit  très  bien  qu'il  n'y  a  rien  de  commun 
entre  le  poids  de  cette  pierre  brute  et  la  fixation  légale 
de  l'étalon  des  poids,  ainsi  que  de  l'échelle  de  subdi- 
vision. 

60.  —  Que  s'il  s'agissait,  non  plus  de  la^  pierre  brute 
contre  laquelle  mon  pied  s'est  heurté,  mais  d'un  cer- 
tain volume  de  mercure  contenu  dans  un  vase  qui  me 
tombe  sous  la  main,  je  tirerais  de  la  singularité  obser- 
vée une  conclusion  toute  autre.  L'arithmétique  m'ap- 
prendrait que  la  fraction  ^,  quand  on  la  convertit  en 
décimales  (41),  donne  la  fraction  décimale  pério- 
dique 

0,3333333 ; 

j'en  conclurais  que  j'ai  affaire  au  tiers  de  dix  kilo- 
grammes de  mercure,  et  qu'apparemment  un  physi- 
cien, après  avoir  pesé  avec  beaucoup  de  soin  dix  kilo- 
grammes de  mercure,  en  a  fait  trois  parts  égales,  en 
vue  de  quelques  expériences  comparatives ,  et  que  je 
suis  tombé  sur  une  des  parts  mises  en  réserve.  J'aper- 
çois ainsi  une  liaison  possible,  probable,  entre  l'unité 
légale  des  poids  et  le  poids  que  j'ai  à  déterminer,  et  je 
n'hésite  pas  à  préférer  cette  explication  rationnelle, 
quoique  non  catégoriquement  démontrée,  à  l'explica- 
tion par  cas  fortuit  ou  par  hasard. 

La  lune  met  à  tourner  autour  de  son  axe  le  même 
temps  qu'elle  emploie  à  circuler  autour  de  la  terre 
(39);  cette  coïncidence  frappe  les  astronomes,  et 
comme  leur  raison  se  refuse  à  la  réputer  fortuite,  ils 
en  concluent  que  ces  deux  mouvements  de  notre  satel- 
lite ne  sont  pas  des  phénomènes  indépendants  l'un  de 
l'autre.  Les  géomètres,  enfin,  parviennent  à  assigner. 
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non  pas  la  cause  physique  (laquelle,  remarquons-le 
soigneusement,  nous  est  encore  absolument  incon- 
nue), mais  la  raison  mathématique  de  cette  dépen- 
dance et  de  cette  coïncidence. 

Au  contraire,  le  mouvement  de  rotation  de  la  terre 
autour  de  son  axe,  son  mouvement  de  circulation  au- 
tour du  soleil  sont  deux  phénomènes  indépendants 
l'un  de  l'autre;  et  aussi  arrive-t-il  que  lorsqu'on  veut 
évaluer  la  durée  de  Tannée  solaire  en  prenant  pour 
unité  la  durée  du  jour  sidéral,  on  tombe  sur  une  frac- 
tion qui  ne  peut  jamais  être  qu  approchée,  et  dont  les 
chiffres  se  succèdent  sans  offrir  de  trace  de  régularité. 
C'est  comme  lorsque  je  veux  évaluer  en  kilogrammes 
et  en  fractions  décimales  de  kilogramme  le  poids  de 
Téclat  de  roche  que  je  rencontre  sur  mon  chemin. 

61 .  —  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  de  même  que  toutes 
les  fois  qu'il  s'agit  de  mesures  à  prendre,  l'imperfec- 
tion de  nos  sens  et  de  nos  instruments  pose  nécessai- 
rement une  limite  à  l'approximation  que  nous  pou- 
vons atteindre,  et  réduit  même  à  un  fort  petit  nombre, 
par  exemple  à  six  ou  à  sept,  celui  des  chiffres  déci- 
maux successivement  obtenus.  11  en  résulte  que  nous 
pouvons  à  la  rigueur  être  déçus  par  les  apparences  de 
régularité,  même  les  plus  grandes,  faute  d'être  à 
même  de  prolonger  la  série  autant  qu'il  le  faudrait 
pour  amener  la  disparition  d'une  régularité  apparente 
et  purement  fortuite.  Il  est  beaucoup  question  dans  la 
haute  arithmétique  d'un  nombre  que  l'on  appelle  la 
base  des  logarithmes  naturels  ou  népériens,  et  dont 
l'évaluation  en  décimales  donne  lieu  à  la  série 

2,7182818284 
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Si  Ton  n  avait  calculé  que  les  neuf  premiers  chiffres 
de  la  partie  décimale,  le  retour  accidentel  de  quatre 
chiffres  dans  le  même  ordre  aurait  porté  à  croire  que 
Ton  a  affaire  à  une  fraction  décimale  périodique,  coh* 
clusion  démontrée  fausse  par  la  théorie,  et  qui  se 
trouve  renversée  par  le  fait,  pourvu  seulement  que 
Ton  calcule  un  chiffre  de  plus.  On  peut  faire  tant  de 
rapprochements  différents  entre  des  chiffres,  même 
en  petit  nombre,  qu'on  finit  presque  toujours  par 
découvrir  quelque  rapprochement  singulier  et  pure- 
ment accidentel,  qui  devient  le  fondement  de  ce  qu'on 
nomme  une  règle  mnémonique.  Ainsi,  pour  retenir  les 
nombres  355  et  1 13,  dcmt  le  rapporta  été  indiqué  par 
Metius  comme  représentant,  avec  une  approximation 
très  grande,  celui  de  la  circonférence  d'un  cercle  à 
son  diamètre,  on  écrit  ces  deux  nombres  bout  à  bout, 
en  commençant  par  le  plus  petit, 

113,355, 

et  la  règle  mnémonique  consiste  en  ce  que  cette  courte 
série  de  six  chiffres  se  compose  des  trois  premiers 
nombres  impairs,  écrits  dans  leur  ordre  de  grandeur, 
et  répétés  chacun  deux  fois.  C'est  un  de  ces  purs 
hasards,  auxquels  s'applique  la  remarque  d'Âristote 
ou  d'Agathon  transcrite  plus  haut.  Pour  faire  éva- 
nouir toutes  les  fausses  inductions  qu'on  pourrait  tirer 
de  rencontres  de  ce  genre,  et  découvrir  les  lois  véri- 
tables qui  régissent,  même  le  hasard,  il  faut  consi- 
dérer une  série  dont  tous  les  termes  soient  rigoureu- 
sement déterminés,  et  qui  n'ait  d'autres  limites  que 
celles  qu'y  apporte  la  lassitude  du  calculateur.  Déjà 
nous  avons  considéré  au  n"*  41  une  série  de  ce  genre, 
r.  /.  7 
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celle  précisément  qui  donne  en  fractions  décimales  le 
rapport  de  la  circonférence  d  un  cercle  à  son  dia- 
mètre : 

3, 1 41 59265358979323846264338327950 


Voilà  32  chiffres  décimaux  consécutifs;  on  en  a 
calculé  des  centaines;  on  pourrait  se  passer  la  fan- 
taisie d'en  calculer  des  milliers  ;  et  chaque  chiffre  de 
la  série ,  si  reculé  qu'en  soit  le  rang,  doit  être  conçu 
comme  ayant  actuellement ,  comme  ayant  eu  de  tout 
temps  une  valeur  rigoureusement  déterminée,  quoi- 
que nous  ne  la  connaissions  pas  et  que  nous  n'ayons 
même  aucun  intérêt  à  la  connaître.  Mais,  soit  qu'il 
s'agisse  de  chiffres  connus  ou  inconnus,  nous  sommes 
sûrs  de  pouvoir  étudier  et  appliquer  sur  ce  modèle 
tous  les  caractères  qui  tiennent  à  la  nature  du  hasard 
ou  de  la  succession  fortuite. 

Par  exemple,  nous  trouvons  que  dans  la  série  des 
32  chiffres  décimaux  il  y  a 

un  chiffre  (le  zéro),  qui  ne  parait  (\\xum  fois; 

deux  chiffres  (1  et  7)  qui  figurent.  .  deux  fois; 

trois  chiffres  (4, 6  et  8)  qui  figurent,  trois  fois; 

deux  chiffres  (2  et  9)  qui  figurent.  .  quatre  fois; 

îm  chiffre  (le  3),  qui  figure six  fois. 

Tous  ces  résultats  sont  fortuits,  irréguUers,  et  poui^ 
tant  il  y  perce  déjà  un  germe  de  régularité  :  car,  si 
tous  les  chiffres  qui  ont  même  chance  d'appariti(m 
apparaissaient  effectivement  avec  la  même  fréquence, 
chaque  chiffre  apparaîtrait  une  fois  sur  dix,  ou  trois 
fois  sur  trente,  et  nous  observons  effectivement  qu'il 
y  a  plus  de  chiffres  qui  figurent  trois  fois  que  de 
chiffres  qui  figurent  deux  ou  quatre  fois,  et  plus  en- 
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core  qu'il  n  y  en  a  qui  figurent  moins  de  deux  fois  ou 
plus  de  quatre  fois.  Si  la  série  était  prolongée  beau- 
coup plus  loin ,  les  résultats  seraient  bien  plus  nets. 
Les  différences  entre  les  nombres  d'apparition,  d'un 
chiffre  à  l'autre,  auraient  sans  doute  des  valeurs  abso- 
lues beaucoup  plus  grandes  que  celles  ci-dessus,  mais 
leurs  valeurs  relatives  au  nombre  total  des  apparitions 
iraient  en  diminuant  indéfiniment,  et  il  viendrait  un 
moment  où  le  nombre  des  apparitions  de  chaque 
chiffre  serait  sensiblement  la  dixième  partie  du  nombre 
total  des  chiffres  calculés. 

Il  y  a  autant  de  chiffres  impairs  que  de  chiffres 
pairs  (le  zéro  étant  compris  dans  les  chiffres  pairs,  eu 
^ard  à  son  rang),  tandis  que  nous  trouvons  sur  notre 
exemple  qu'il  y  a  dix-huit  apparitions  de  chiffres  im- 
pairs (deux  de  plus  que  la  moitié),  et  seulement  qua- 
torze apparitions  de  chiffres  pairs  (deux  de  moins  que 
la  moitié.  Mais,  si  Ton  opérait  successivement  sur  des 
centaines,  des  milliers,  des  myriades  de  chiffres  dans 
la  série  suffisamment  prolongée,  on  trouverait  que  le 
rapport  du  nombre  des  chiffres  pairs  au  nombre  total 
des  chiffres  calculés  approche  de  plus  en  plus  d'être 
égal  à  la  fraction  ^,  et  n'en  diffère  en  fin  de  compte 
que  par  des  fractions  d'une  extrême  petitesse. 

La  somme  des  dix  chiffres  de  notre  numération 
décimale  vaut  45,  et  la  moyenne  quatre  et  demi.  Si 
donc  les  dix  chiffres  étaient  répartis  dans  la  série  en 
proportions  égales,  ou  seulement  si  les  irrégularités 
de  même  sens  portaient  aussi  fréquemment  sur  les 
chiffres  forts  que  sur  les  chiffres  faibles ,  la  moyenne 
des  valeurs  de  tous  les  chiffres  de  la  série  serait  encore 
quatre  et  demi.  Nos  32  chiffres  nous  donnent  pour 
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moyenne  quatre  trois  quarts,  ce  qui  est  un  peu  trop 
fort;  mais  la  différence  irait  en  s*atténuant  indéfini- 
ment quand  on  embrasserait  de  très  grands  nombres, 
ainsi  qu'on  vient  de  l'expliquer . 

62.  —  Nous  venons  de  prendre  un  exemple  dans 
le  monde  des  choses  intelligibles,  dans  Tordre  des 
faits  purement  mathématiques,  et  partant  nécessaires, 
pour  que  Ton  reconnût  mieux  que  ces  raisons  mathé- 
matiques, qui  introduisent  Tordre  dans  le  désordre 
même,  et  qui  sont  Tobjet  de  la  théorie  mathématique 
des  chances  et  des  probabilités,  n'impliquent  pas  la 
notion  de  cause  physique,  ne  s'appliquent  pas  uni- 
quement aux  faits  que  nous  réputons  aléatoires  ou 
contingents,  ne  sont  pas,  comme  on  Ta  dit,  relatives 
à  notre  condition  humaine,  mélangée  de  science  et 
d'ignorance,  et  subsisteraient  encore  aux  yeux  d'une 
intelligence  supérieure  qui  lirait  dans  l'enchaînement 
des  causes  et  des  effets  les  plus  compliqués ,  comme 
nous  lisons  dans  les  formules  mathématiques  que 
nous  avons  construites  ou  découvertes  par  nos  propres 
forces  *. 

Lorsque  nous  tirons  dans  une  urne  des  billets  de 
loterie  dont  chacun  porte  un  numéro,  l'extraction  de 
chaque  billet  est  déterminée  par  des  causes  physiques, 
comme  Tavénement  successif  de  chaque  chiffre  du 
rapport  de  la  circonférence  au  diamètre  est  déterminé 
par  des  formules  et  des  raisons  mathématiques.  Nous 

*  Voyez,  pour  tout  le  développement  des  idées  que  nous  ne  pou- 
vons indiquer  ici  que  de  la  manière  la  plus  succincte,  notre  Expo^ 
sition  élémentaire  de  la  théorie  des  chances  et  des  probabilités,  et 
VEssai  sur  les  Fondements  de  nos  connaissances,  en  particulier  les 
chap.  ni  et  ÏV. 
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connaissons  ces  raisons  mathématiques,  et  nous  serions 
hors  d'état  d'assigner  les  causes  physiques  qui  déter* 
minent  l'extraction  de  chaque  billet;  mais  qu'importe? 
La  succession  n'en  a  pas  moins,  dans  l'un  et  l'autre 
cas,  tous  les  caractères  de  la  succession  fortuite.  Elle 
conserverait  les  mêmes  caractères  pour  une  intelli- 
gence capable  d'assigner  les  causes  physiques  qui  nous 
échappent  et  de  prévoir  les  faits  particuliers  qui  se 
dérobent  à  nos  prévisions.  Et  les  caractères  de  la  suc- 
cession, fortuite  tiendraient,  pour  cette  intelligence 
supérieure  aussi  bien  que  pour  nous ,  à  ce  qu'il  n'y  a 
nulle  solidarité,  nulle  dépendance  rationnelle,  d'une 
part  entre  l'échelle  de  la  numération  décimale  et  la 
grandeur  qu'il  s'agit  de  mesurer,  d'autre  part  entre 
les  causes  physiques  qui  déterminent  l'extraction  d'un 
billet  et  le  numéro  inscrit  à  l'avance  sur  ce  billet. 

63.  —  De  là  l'importance  de  la  branche  de  la  syn- 
tactique  que  l'on  connaît  sous  le  nom  de  calcul  des 
probabilités.  Les  applications  de  ce  calcul  n'ont  pas 
seulement,  ni  même  principalement  pour  objet  des 
jeux  frivoles ,  comme  beaucoup  de  gens  le  croient 
encore,  parce  qu'en  effet  c'est  à  l'occasion  de  jeux 
frivoles  qu'on  en  a  d'abord  articulé  les  premiers  prin- 
cipes; elles  se  présentent  sans  cesse  à  propos  de  la 
succession  des  phénomènes  naturels  et  du  cours  des 
événements ,  où  il  faut  faire  la  part  des  influences  ré- 
gulières et  constantes  et  des  irrégularités  fortuites, 
tenant  au  concours  d'influences  diverses,  indépen- 
dantes les  unes  des  autres.  Or,  lorsqu'il  s'agit,  non 
plus  de  jeux  conventionnels ,  mais  du  cours  des  évé- 
nements naturels,  où  mille  circonstances,  mille  in- 
fluences diverses ,  indépendantes  les  unes  des  autres, 
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se  combinent  sans  cesse  entre  elles,  d'une  multitude 
de  manières  différentes,  on  se  trouve  précisément  dans 
les  conditions  de  répétition  indéfinie  dont  nous  par- 
lions toutà  rheureà  propos  du  prolongement  indéfini 
que  notre  série  comportait.  Certains  résultats  géné- 
raux et  moyens  ne  tardent  pas  à  se  manifester  à  travers 
les  écarts  fortuits  qui  se  compensent  les  uns  les  autres, 
par  la  seule  puissance  des  nombres  et  les  lois  mathé- 
matiques des  combinaisons.  On  arrive  ainsi  à  déter- 
miner à  très  peu  près,  par  Tobservation  même,  le 
nombre  qui  mesure  \d^  probabilité  mathématiqtœ,  ou  la 
possibilité,  ou  mieux  encore  la  facilité  de  chaque  évé- 
nement à  la  production  duquel  le  hasard  a  part,  pro- 
babilité qui  n*est  autre  chose  que  le  rapport  du 
nombre  des  chances  ou  des  combinaisons  qui  doivent 
ramener,  au  nombre  total  des  chances  ou  des  combi- 
naisons possibles;  et  qui  se  réfère,  non  à  un  point  de 
vue  de  notre  esprit,  à  Tétendue  ou  à  la  restriction  de 
nos  connaissances,  mais  au  fond  des  choses  et  à  la 
nature  de  leurs  rapports,  indépendamment  de  la  con- 
naissance que  nous  en  avons. 

64.  —  Enfin,  à  côté  de  la  notion  de  la  probabilité 
mathématique  qui  s'évalue  en  nombre  et  se  détermine 
empiriquement  à  Taide  de  relevés  numériques,  tels 
que  ceux  dont  les  recueils  de  statistique  sont  remplis, 
il  y  a,  par  suite  de  lalliance  constante  entre  les  prin- 
cipes mathématiques  et  les  principes  logiques  ou  pu- 
rement rationnels,  alliance  que  nous  nous  attachons 
surtout  à  mettre  en  relief,  une  autre  probabilité  que 
les  chiffres  n'expriment  pas,  et  qui  pourtant  intervient 
dans  la  plupart  des  jugements  que  nous  portons.  Cette 
probabilité  que  nous  qualifions  de  phUosophiqw,  et 
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qui,  dans  certaines  applications  particulières,  prend 
les  noms  à' analogie  et  ^induction,  tient  à  la  fois  à  la 
notion  du  hasard  et  au  sentiment  de  Tordre  et  de  la 
simplicité  des  lois  qui  Texpriment  (57).  Mais,  d  autre 
part,  la  probabilité  philosophique  diffère  essentielle- 
ment de  la  probabilité  mathématique,  en  ce  qu'elle 
n'est  pas  réductible  en  nombres,  non  point  à  cause 
de  l'imperfection  actuelle  de  nos  connaissances  dans 
la  science  des  nombres,  mais  en  soi  et  par  sa  nature 
propre.  Il  n'y  a  lieu,  ni  de  nombrer  les  lois  possibles, 
ni  de  les  échelonner  comme  des  grandeurs,  par  rap- 
port à  cette  propriété  de  forme  qui  constitue  leur 
degré  de  simplicité,  et  qui  donne,  dans  des  degrés 
divers,  à  nos  conceptions  théoriques  l'unité,  la  symé- 
trie, l'élégance  et  la  beauté.  Autant  vaudrait  deman- 
der combien  il  y  a  de  formes  simples  que  les  corps 
puissent  revêtir,  et  si  la  forme  d'un  cylindre  est  plus 
simple  ou  moins  simple  que  celle  d'un  cube  ou  d'une 
sphère. 

65.  —  En  général,  une  théorie  scientifique  quel- 
conque, imaginée  pour  relier  un  certain  nombre  de 
faits  donnés  par  l'observation,  peut  être  assimilée  à  la 
courbe  que  l'on  trace  d'après  une  loi  géométrique,  en 
s'imposant  la  condition  de  la  faire  passer  par  un  cer- 
tain nombre  de  points  donnés  d'avance.  Le  jugement 
que  la  raison  porte  sur  la  valeur  intrinsèque  de  cette 
théorie  est  un  jugement  probable,  une  induction  dont 
la  probabilité  tient  d'une  part  à  la  simplicité  de  la 
formule  théorique,  d'autre  part  au  nombre  des  faits 
ou  des  groupes  de  faits  qu'elle  relie,  le  même  groupe 
devant  comprendre  tous  les  faits  qui  s'expliquent  déjà 
les  uns  par  les  autres,  indépendamment  de  l'hypothèse 
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théorique.  S'il  faut  compliquer  la  formule ,  à  mesure 
que  de  nouveaux  faits  se  révèlent  à  Tobservation,  elle 
devient  de  moins  en  moins  probable  en  tant  que  loi  de 
la  Nature  :  ce  n'est  bientôt  plus  qu'un  échaffaudage 
artificiel  qui  croule  enfin  lorsque,  par  un  surcroît  de 
complication,  elle  perd  même  l'utilité  d'un  système 
artificiel,  celle  d'aider  le  travail  de  la  pensée  et  de 
diriger  les  recherches.  Si  au  contraire  les  faits  acquis 
à  l'observation  postérieurement  à  la  construction  de 
l'hypothèse  sont  reliés  par  elle  aussi  bien  que  les  faits 
qui  ont  servi  à  la  construire,  si  surtout  des  faits  pré- 
vus comme  conséquences  de  l'hypothèse  reçoivent  des 
observations  postérieures  une  confirmation  éclatante, 
la  probabilité  de  l'hypothèse  peut  aller  jusqu'à  ne  lais- 
ser aucune  place  au  doute  dans  un  esprit  éclairé. 

66.  —  Cet  accord  soutenu  n'emporte  cependant 
pas  une  démonstration  formelle  comme  celles  qui  ser- 
vent à  établir  les  vérités  géométriques,  ou  comme  la 
preuve  qui  s'attache  à  ces  syllogismes  rebattus,  dont 
retentissaient  les  écoles  aristotéliciennes.  Tandis  que 
la  certitude  acquise  par  la  voie  de  la  démonstration 
logique  est  fixe  et  absolue,  n'admettant  pas  de  nuances 
ni  de  degrés,  cet  autre  jugement  de  la  raison,  qui 
produit  sous  de  certaines  conditions  une  certitude  ou 
une  conviction  inébranlable,  dans  d'autres  cas  ne 
mène  qu'à  des  probabilités  qui  vont  en  s'a£Faiblissant 
par  nuances  indiscernables,  et  qui  n'agissent  pas  de 
la  même  manière  sur  tous  les  esprits. 

67.  — Nous  venons  de  passer  rapidement  en  revue, 
dans  ces  premiers  chapitres,  tout  un  groupe  ou  toute 
une  famille  d'idées  fondamentales,  ayant  entre  elles 
des  rapports  intimes,  s'appelant  ou  se  suscitant  les 
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unes  les  autres,  possédant  des  caractères  communs  et 
intervenant  de  la  même  manière  dans  l'économie  de 
tout  le  système  de  nos  connaissances,  mais  pouvant 
aussi  se  suffire  à  elles-mêmes,  et  suffire  à  la  construc- 
tion de  théories  scientifiques  dont  les  mathématiques 
nous  offrent  le  type  le  plus  parfait.  Il  ne  sera  pas  inu- 
tile de  montrer,  par  le  tableau  synoptique  suivant, 
comm^it  on  peut  résumer  ou  exprimer  d'une  manière 
concise  les  rapports  dont  il  s'agit,  tels  qu'ils  ressor* 
tent  de  toutes  les  explications  qui  précèdent. 


L'ORDRE  ET  LA  FORME. 


ORDRE  PUREMENT  INTELLIGIBLE.  j   ORDRE   PHÉNOMÉNAL. 

SCIE5CBS  LOGIQUES.  SCIENCES  MATHÉMATIQUES. 


Idéesdegenie  $td*«spèce< 
Clagsification. 


^mbinaisoD 
(SyDtactiqQe.} 


Idées  de  nombre, 

de  rapport^ 

de  grandeur  et  de  ootn- 
tité, 

demesare. 

(Théorie  des  nombres.  — 
Àritbmétiqae  nropre- 
ment  dite.  —  Analyse 
algébri<iae,  on  théorie 
des  quantités  en  géné- 
ral.) 


Idées  de  temps  et  d'es- 
pace. 

(Géométrie  pure.) 

(Cinématique,  ou  théorie 
géométnqne  des  mou-j 
céments.) 


Idées  de  la  raison  des 
choses,  de  la  loi  et  de 
renchatnement  ration- 
nel, de  l'essentiel  et 
de  l'accidentel. 

(Logimie  supérieure.) 

Claffiincation  rationnelle. 

Idée  de  type. 


Idées  de  la  variation  des 
grandeurs,  des  varia- 
bles indépendantes  et 
des  fonctions  qui  en  dé- 
pendent. 

(Théorie  des  fonctions, 
analyse  infinitésimale.) 


Mesure  du  temps. 

(AppUcatioBsde  la  théoriel 
des  fonctions  et  de  l'a- 
nalyse infinitésimale  « 
la  géométrie  et  à  la  ci 
nématique.) 


Idée  de  hasard  ou  de  com- 
binaison fortuite. 

Probabilité  philosophi- 
goe,  critique,  analogie, 
mduction. 


Idée  de  chance. 
Probabilité    mathémati- 
que. 
(Calcul  des  probabilités.) 


Applications  à  la  distinc- 
tion des  nHHivementfl 
absolus  et  relatifs,  réelsj 
et  apparents. 
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Cette  table  est  de  celles  que  Ton  appelle  à  double 
entrée^  :  elle  exprime  au  moyen  d*uae  double  dispo- 
sition, par  étages  ou  tranches  horizontales  et  par 
colonnes  verticales,  des  rapports  dont  on  ne  pourrait 
pas  avoir  aussi  commodément  Tintuition,  par  une 
disposition  en  série  linéaire,  ou  à  simple  entrée. 

La  distinction  en  trois  étages  séparés  par  des  lignes 
ponctuées  et  non  pleines,  afin  d'indiquer  que  Ton 
n'exclut  pas  la  transition  insensible  d'un  étage  à 
l'autre,  est  suffisamment  justifiée  par  tout  ce  qui  pré- 
cède, et  par  la  division  même  de  notre  texte  en  cha- 
pitres qui  y  correspondent. 

La  disposition  des  têtes  de  colonnes  a  pour  but  de 
marquer  ce  qu'il  y  a  de  singulier  dans  les  relations 
de  la  colonne  médiane  avec  les  deux  colonnes  laté- 
rales. Car,  d'une  part  l'arithmétique  et  la  géométrie, 
les  sciences  de  calcul  et  celles  qui  ont  pour  objet  la 
contemplation  des  formes  de  l'étendue,  composent  un 
groupe  trop  naturel  pour  qu'on  ne  les  ait  pas  de  tout 
temps  associées  sous  le  nom  collectif  de  mathémati- 
ques. D'autre  part,  l'embranchement  des  mathémati- 
ques, dont  les  idées  de  nombre  et  de  rapport  numé- 
rique sont  la  souche,  et  qui  constitue  la  partie 
purement  abstraite  et  intelligible  des  sciences  mathé- 
matiques, a  des  connexions  non  moins  naturelles  avec 
la  logique  pure,  en  tant  que  celle-ci  se  rattache  aux 
idées-mères  de  classification  et  de  combinaison.  Cet 
ordre  purement  intelligible,  où  nous  voyons  les  idées 
logiques  et  mathématiques  en  corrélation  soutenue, 
d'un  bout  de  la  série  à  l'autre,  contraste  évidemment 

«  Emi ,  chap.  XVI  et  XXU. 
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avec  toute  la  partie  des  spéculations  mathématiques 
qui  se  fonde  sur  l'intuition  des  formes  de  l'espace  et 
du  temps,  conditions  sensibles  de  la  manifestation  de 
tous  les  phénomènes.  Quant  au  degré  d'abstraction  et 
de  généralité,  ce  second  embranchement  des  mathé* 
matiques  est  subordonné  au  premier,  comme  il  Test 
aux  idées  générales  de  la  logique;  et  d'un  autre  côté, 
la  contemplation  des  formes  de  l'espace  et  du  temps 
nous  est  nécessaire,  par  notre  constitution  psycholo- 
gique, pour  peindre  à  l'imagination  aussi  bien  les  idées 
générales  de  la  logique,  que  celles  qui  se  réfèrent  à  la 
science  des  nombres  et  des  grandeurs  abstraites. 

68.  —  Malgré  la  sobriété  de  nos  développements, 
nous  croyons  avoir  mis  dans  le  plus  grand  jour  les 
raisons  essentielles  de  toutes  ces  connexions,  d*une  si 
grande  importance  pour  qui  veut  se  rendre  compte 
de  l'économie  de  nos  idées  et  de  l'ordre  de  nos  con- 
naissances. Nous  irons  jusqu'à  dire  que  ces  raisons 
n'avaient  pas  encore  été  expliquées  comme  elles  doi- 
vent l'être,  sondées  comme  elles  méritent  de  l'être. 
Leibnitz  lui-même,  le  grand  Leibnitz,  cet  aigle  de  la 
philosophie,  ce  géomètre  créateur,  a  méconnu  le  vrai 
principe  de  l'intime  alliance  des  mathématiques  et  de 
la  philosophie,  quand  il  a  avancé  que  les  unes  relè- 
vent du  principe  A' identité  et  l'autre  du  principe  de  la 
raison  des  choses,  ou,  pour  parler  sa  langue,  du  prin- 
cipe de  la  raison  suffisante.  L'un  et  l'autre  principe 
trouvent  leur  application  en  mathématiques  comme 
en  philosophie',  et  ni  la  raison  des  différences,  ni 
celle  des  analogies  ne  sont  là.  Elles  se  trouvent  à  la 

^  EsMi »  chap.  Il,  in  fihe. 
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racine  même  des  deux  ordres  dldées,  dans  deux  idées 
premières,  intimement  connexes,  ou  plutôt  qui  ne 
sont  que  deux  faces  de  la  même  idée  (8).  Il  en  est  de 
même  au  commencement  de  toute  génération,  de  tout 
développement  organique  ;  et  ainsi  se  justifie  la  pen- 
sée que  nous  avons  prise  pour  devise  d  un  autre  ou- 
vrage* :  Sophiœ  gemuma  Maikesis'^. 


^  Traité  élémentaire  de  la  Théorie  des  fonctions  et  du  calcul  infL- 
nitésimal. 
«  Anti-Lucret.,  lib.  IV,  v.  1088. 
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CHAPITRE  VIII. 


DE  CE  QVfi  DEVIENDRAIENT  LES  SCIENCES  ET  LA  PHILOSOPHIE^  SI  LES  IDÉES 
AUXQUELLES  ELLES  SE  RÉFÈRENT  DANS  LEURS  EXPUCATIONS  SE  RÉDUI- 
SAIENT A  CELLES  DONT  IL  EST  QUESTION  DANS  CE  PREMIER  LIVRE. 


69.  —  Nous  avons  tâché  dans  un  précédent  ou- 
vrage ^  d  apprécier  la  valeur  et  le  rôle  de  chaque  sens 
en  particulier,  considéré  comme  une  source  de  con- 
naissance, et  pour  cela  nous  nous  sommes,  à  Texem- 
pie  de  beaucoup  d  autres,  permis  la  fiction  (roma* 
nesque,  si  Ton  veut)  d  un  être  intellectuellement 
organisé  comme  nous  le  sommes,  chez  qui  Ton  aboli- 
rait d'abord  tout  le  système  de  sens,  pour  les  lui 
rendre  ensuite  partiellement  et  successivement.  Mais, 
à  la  différence  de  nos  devanciers,  nous  avons  pensé 
que  la  meilleure  manière  de  nous  rendre  compte  de 
la  portée  de  telles  suppressions  et  de  telles  restitu- 
tions, était  de  considérer  la  connaissance  humaine, 
plutôt  à  l'état  de  théorie  .  scientifique  qu'à  l'état, 
rudimentaire  en  quelque  sorte,  où  elle  reste  chez  la 
plupart  des*  hommes  et  dans  les  conditions  de  la  vie 
commune.  Et  en  effet,  nous  croyons  être  parvenu  à 
mettre  de  cette  manière  en  pleine  évidence  des  faits 
qui  ne  sont  pas  indignes  de  l'attention  des  philo- 
sophes. 

Ici  nous  voudrions  procéder  de  même,  en  faisant 

^  Essai ,  chap.  VU. 
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porter  Tanalyse  et  Tartifice  des  suppressions  et  des 
restitutions,  non  plus  sur  les  organes  des  sens,  mais 
sur  les  idées  ou  les  notions  fondamentales  à  Taide 
desquelles  l'intelligence  élabore  et  met  en  œuvre  les 
produits  des  impressions  sensibles.  Pour  le  momait 
surtout  il  s'agit  d'examiner  ce  que  nos  théories  scien- 
tifiques et  nos  systèmes  de  philosophie  deviendraient, 
si  les  idées  qui  leur  servent  de  clefs  ou  de  rubriques 
principales  venaient  à  être  partiellement  abolies. 

Or,  quoique  l'hypothèse  d'une  pareille  abolition 
soit  impossible  à  réaliser,  le  contrôle  de  TexpériMice, 
dans  une  analyse  de  ce  genre,  ne  nous  fait  pas  abso- 
lument défaut,  parce  qu'il  y  a  des  théories  scientifi- 
ques ou  philosophiques  qui  évidemment  ne  dépendait 
pas  de  telle  clef  ou  rubrique,  et  qui  resteraient  les 
mêmes  s'il  était  possible  que  cette  clef  vint  à  nous 
manquer. 

70.  —  Et  d'abord  il  résulte  clairement  de  tout  ce 
qui  précède^  qu'avec  les  seules  idées  dont  il  vient 
d'être  question  dans  ce  premier  livre,  quand  même 
nous  n'aurions  aucune  notion,  ni  de  la  résistance  des 
corps,  ni  des  autres  attributs  de  la  matérialité,  ni  des 
phénomènes  de  la  vie,  tels  qu'ils  se  produisent  en 
nous  et  en  dehors  de  nous,  ni  de  la  moralité  de  nos 
actes,  nous  pourrions  encore  construire  le  système 
entier  des  mathématiques  pures,  exactement  tel  que 
nous  sommes  habitués  à  le  concevoir  :  il  n'y  aurait 
pas  le  plus  petit  changement  à  faire  en  arithmétique, 
en  algèbre,  en  géométrie,  en  cinématique,  dans  la 
théorie  de  la  variation  des  grandeurs,  dans  celle  des 
chances  et  des  probabilités.  Il  n'y  aurait  pas  plus  de 
changements  à  apporter  à  la  logique  aristotélicienne 
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ou  à  la  syllogistique.  On  abolirait  dans  notre  esprit 
toute  notion  de  la  matérialité  et  des  phénomènes  de 
la  \ie,  toute  idée  de  cause  et  de  substance,  pourvu 
qu'on  y  conservât  les  idées  de  combinaison,  d'ordre, 
de  groupes,  de  classes,  que  l'on  pourrait  encore  réé- 
difier, en  mtoie  temps  que  nos  mathématiques 
pures,  une  théorie  du  syllogisme,  identique  à  celle 
d'Aristote. 

71.  —  Mais,  au-dessus  de  cette  logique  formelle, 
sinon  formaliste,  il  y  en  a  une  autre,  celle  dont  nous 
avons  consacré  une  bonne  partie  de  notre  vie  à  recher- 
cher les  principes  et  les  conditions  essentielles,  et  au 
moyen  de  laquelle  nous  nous  rendons  compte  de  la 
valeur  des  probabilités  qui  servent  de  fondanent  à 
nos  analogies,  à  nos  inductions,  des  raisons  que  nous 
avons  de  distinguer  l'absolu  et  le  relatif,  par  suite  la 
réalité  et  l'apparence,  ce  qui  tient  à  la  nature  des 
objets  conçus  et  ce  qui  dépend  de  la  constitution  de 
l'intelligence  qui  les  conçoit.  Or,  toute  cette  partie  si  * 
importante  de  la  spéculation  philosophique  n'exigé, 
pas  plus  que  la  syllogistique,  le  concours  d'idées  au- 
tres que  celles  dont  nous  avons  étudié  jusqu'ici  la 
généalogie.  Nous  pourrions  n'avoir  aucune  notion  de 
la  matière  et  des  forces  motrices,  de  l'oi'ganisme  et 
des  forces  vitales,  de  la  cause  et  de  la  substahce,  et 
nous  rendre  compte  de  tout  ce  qui  vient  d'être  indi- 
qué, avec  les  seuls  exemples  que  la  géométrie  et  la 
théorie  géométrique  du  mouvement  nous  suggèrent, 
avoir  de  même  l'idée  du  vrai  et  du  faux,  des  principes 
et  des  conséquences,  de  la  liaison  des  choses  et  de 
l'enchaînement  rationnel,  de  l'essence  et  de  l'acci- 
dent, du  fait  et  de  la  loi.  Nous  nous  formerions  ainsi 
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une  philosophie,  qui,  tout  en  s*appliquant  au  système 
de  nos  connaissances  dans  les  mathématiques  pures, 
aurait  en  soi  une  portée  beaucoup  plus  générale  : 
philosophie  restreinte,  en  comparaison  de  celle  qui 
depuis  tant  de  siècles  a  occupé  Tesprit  humain  ;  car 
elle  ne  comprendrait  ni  ontologie,  ni  morale,  ni  théo- 
dicée;  mais  aussi  philosophie  bien  moins  périlleuse, 
bien  moins  sujette  aux  illusions  et  aux  vertiges,  aux 
disputes  de  mots  et  aux  contradictions. 

72.  —  Dans  Thypothèse  que  nous  discutons,  cette 
intelligence  qui  serait  certainement  en  pleine  posses- 
sion de  ridée  du  vrai,  aurait-elle  de  même  Tidée  du 
beau,  et  une  esthétique  à  mettre  en  regard  des  théo- 
ries scientifiques  et  philosophiques  dont  elle  aurait  pu 
faire  Tacquisition*?  Pourquoi  la  réponse  ne  serait-elle 
pas  affirmative?  Le  géomètre  ne  sent-il  pas  un  mou- 
vement admiratif  excité  par  la  contemplation  de  ce 
qu'il  appelle  avec  fondement  un  beau  théorème  ?  Ne 
qualifie-t-il .  pas  d'élégantes  les  constructions ,  les 
formules  qui  mettent  le  mieux  en  lumière  la  symétrie 
des  rapports,  l'unité  et  la  simplicité  des  principes, 
dans  la  diversité  des  conséquences  et  la  complication 
des  résultats  ?  Est-il  besoin  de  rappeler  le  sentiment 
d'admiration  de  tout  temps  produit  par  la  régularité 
et  la  'majestueuse  simplicité  des  mouvements  des 
astres,  toute  abstraction  faite  de  l'éclat  et  des  autres 
qualités  physiques  par  lesquelles  quelques-uns  d'entre 
eux  frappent  nos  sens  et  notre  imagination?  En  ne 
retenant  que  des  sciences  telles  que  la  géométrie  et 
l'astronomie  géométrique,  notre  richesse  scientifique 

^  Abistote,  Uétaph,  W\\,  3. 
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serait  assurément  bien  amoindrie,  mais  elle  serait 
aussi  en  quelque  sorte  épurée,  en  ce  sens  que  nous 
conserverions  exclusivement  les  types  les  plus  parfaits 
d'une  construction  scientifique  :  de  même  notre 
esthétique,  beaucoup  plus  rétrécie  dans  son  domaine, 
s'ennoblirait,  pour  ainsi  dire,  par  la  grandeur  des 
idées  et  la  sublimité  des  objets  qui  seuls  nous  sug- 
géreraient la  notion  du  beau. 

Ceci  nous  indique  déjà  qu'il  en  est  de  cette  notion 
comme  de  celle  de  l'unité  (9)  et  de  celle  de  l'in-' 
fini  (23).  Elle  appartient  de  même  à  une  classe  de 
notions  ou  d'idées  que  l'on  retrouve  diversement  mo* 
difiées  aux  divers  étages  du  système  des  connaissances 
humaines  :  de  sorte  qu'on  n'en  peut  bien  saisir  la 
nature  qu'en  les  suivant  dans  leurs  applications  pro- 
gressives. On  dirait  des  plantes  qui  tirent  leurs  sucs 
de  l'arbre  dans  lequel  elles  projettent  sans  cesse,  à 
mesure  qu'elles  s'élèvent,  de  nouvelles  radicules,  de 
manière  à  recueillir,  à  des  hauteurs  diverses,  des  sucs 
diversement  élaborés. 

Tout  à  l'heure  nous  parlions  du  sentiment  du 
«beau,  suggéré  par  la  contemplation  des  mouvements 
célestes  :  en  redescendant  sur  la  terre,  et  en  passant 
des  œuvres  de  la  Nature  à  celles  de  l'homme,  de  la 
science  et  de  la  philosophie  à  l'art  proprement  dit, 
nous  pouvons  également  observer  ce  que  devient  l'idée 
du  beau,  tandis  que  le  champ  de  l'esthétique  se 
rétrécit  ou  s'étend,  suivant  que  nous  perdons  ou  que 
nous  acquérons  d'autres  idées  fondamentales.  Pla- 
çons-nous en  face  des  ruines  imposantes  d'un  temple 
égyptien  ou  grec,  et  effaçons-en  tout  vestige  de  bas- 
reliefs  ou  de  peinture  :  il  restera  des  lignes  dont  les 
r.  /.  8 


114  UYRE   I.  —  CHAPITRE   VIII. 

proportions  majestueuses,  en  accusant  d'ailleurs  par- 
tout lunité du  plan  et  la  subordination  des  détails  à 
Tensemble;  nous  donneront  l'idée  du  beau,  mais  d'un 
beau  plus  abstrait  que  celui  qui  commanderait  notre 
admiration  à  la  \ue  des  morceaux  de  statuaire  ou  de 
peinture  dont  le  temple  était  orné.  La  perception  du 
beau,  dans  cette  classe  d'ouvrages  d'art,  suppose  la 
connaissance  des  œuvres  de  la  Nature  vivante  et  ani- 
mée, et  les  moyens  de  tirer  d'une  forme  plastique 
l'expression  d'une  idée  morale  :  l'architecte  n'a  qu'à 
mettre  en  œuvre  les  idées  c[ue  la  géométrie  lui  four- 
nit, pour  frapper  nos  yeux  par  un  genre  de  beautés 
sévères  que  comporte  ce  monde  abstrait  et  idéal. 

73.  —  Tâchons  d'entrer  un  peu  plus  avant  dans 
l'analyse  d'une  esthétique  ainsi  simplifiée,  et  dès  lors 
d'autant  mieux  accessible  à  l'analyse  :  aussi  bien, 
puisque  la  géométrie  est  par  excellence  la  science  des 
formes,  devient-il  curieux  de  se  rendre  compte  de  ce 
que  peut  être  la  beauté  d'une  forme,  réduite  au  trait 
géométrique.  Or,  il  est  clair  en  premier  lieu  qu'il 
serait  puéril  de  comparer,  du  côté  de  la  beauté,  des 
formes  qui  ne  sont  pas  de  même  espèce,  la  forme  d'un, 
cercle  et  celle  d'un  carré,  la  forme  d'une  ellipse  et 
.  celle  d'un  rectangle:  tandis  que  l'on  pourra  comparer 
l'ellipse  au  cercle  et  des  ellipses  entre  elles,  le  rec- 
tangle au  carré  et  des  rectangles  entre  eux.  Je  remar- 
que en  second  lieu  que  l'on  s'accordera  à  ne  pas 
regarder  comme  de  belles  formes  l'ellipse  trop  voi- 
sine de  ressembler  à  un  cercle,  le  rectangle  tr<^ 
voisin  de  ressembler  à  un  carré;  ce  dont  on  se  rend 
aisément  compte,  en  considérant  qu'il  faut  que 
l'esprit  saisisse,  pour  être  satisfait,  un  mo/t/d'orien- 
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tation,  une  raison  apparente  et  tranchée  de  Tinégalité 
entre  les  deux  côtés  du  rectangle,  entre  les  deux  axes 
de  Tellipse  :  autrement,  pourquoi  s'être  écarté  de  la 
symétrie  plus  complète  du  carré  et  du  cercle?  Ni 
lellipse  très  allongée,  ni  le  rectangle  très  allongé  ne 
seront  non  plus  considérés  comme  de  belles  formes, 
et  on  ne  les  emploiera  (comme  le  rectangle  très 
alloi^é  pour  la  plate-bande  d'un  jardin)  que  lorsqu'il 
s'offrira  une  raison  évidente  pour  les  employer,  mais 
sans  aucune  prétention  à  la  beauté  du  tracé.  Entre 
ces  deux  extrêmes,  il  y  aura  de  tels  rapports  entre  les 
côtés  du  rectangle,  entre  les  axes  de  Tellipse,  qui 
donneront  plus  de  beauté  ou  de  grâce  à  la  forme 
elliptique  ou  rectangulaire;  et  l'observation  consta- 
tera qu'il  en  est  de  ces  proportions  auxquelles  la 
beauté  s'attache  comme  des  rapports  harmoniques  des 
sons  :  pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  la  simpli- 
cité des  rapports  mathématiques  est  le  principe,  la 
raison  essentielle  du  sentiment  du  beau. 

74.  —  Les  besoins  de  nos  arts  physiques,  la  nature 
du  but  qu'ils  poursuivent,  des  matériaux  qu'ils  em- 
ploient, fourniront  le  motif  ou  le  type  spécifique  de 
la  forme;  et  la  raison  de  choisir  entre  les  variantes  de 
ce  type,  pour  remplir  les  conditions  du  beau,  sera  en 
général  une  raison  mathématique,  abstraite,  du  genre 
de  celles  qu'on  vient  d'indiquer.  Le  fronton  grec  et 
le  pignon  gothique  ont  chacun  leurs  motifs  architec- 
toniques  qui  déterminent  pour  l'un  le  choix  d'un 
triangle  à  sommet  obtus,  pour  l'autre  le  choix  d'un 
triangle  à  sommet  aigu  :  mais,  ces  motifs  admis  et 
les  types  ainsi  constitués,  il  y  a  des  raisons  purement 
esthétiques  et  idéales  pour  préférer  dans  chaque  type 
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telle  ouTerture  d'angle  à  telle  autre.  Un  vase  est  des- 
tiné à  contenir  des  liquides  pesants;  sa  forme  doit 
satisfaire  à  la  condition  de  stabilité  d'équilibre;  il 
doit  être  muni  d'anses  qui  en  facilitent  le  transport  : 
voilà  le  motif,  l'ensemble  des  conditions  physiques 
auxquelles  on  peut  satisfaire  de  bien  des  manières, 
tantôt  en  ne  produisant  qu'un  ustensile  grossier,  tan- 
tôt en  excitant  l'admiration  de  ceux  qui  ont  le  senti- 
ment de  la  pureté  et  de  la  grâce  des  formes.  Un  sys- 
tème architectonique  de  percées,  d'arcatures  peut 
avoir  pour  motifs  physiques  de  procurer  l'accès  d'un 
édifice,  d'y  faire  arriver  l'air  et  la  lumière,  de  traver- 
ser une  rivière,  une  vallée,  et  prendre  selon  les  cas, 
les  noms  de  portique,  de  pont,  de  viaduc  :  de  là  au- 
tant de  types  spécifiques  qui  pourront  se  diversifier 
encore  selon  les  conditions  économiques  et  la  nature 
des  obstacles  à  vaincre;  l'artiste  acceptera  le  motif,  la 
donnée  physique,  et  tirera  de  son  génie  le  plus  pur 
exemplaire  du  type  imposé. 

75.  —  Ces  conditions  ne  s'appliquent  pas  seule- 
ment aux  traits  géométriquement  déterminés.  Voilà 
des  points  semés  comme  au  hasard  sur  une  feuille  de 
papier  et  qu'il  faut  relier  par  un  trait  continu,  par 
une  ligne  ondoyante  :  tel  dessinateur  tirera  de  ce 
motif  nn  contour  gracieux;  tel  autre  y  échouera  par 
l'inexpérience  de  sa  main  ou  parce  qu'il  n'a  pas  au 
même  degré  le  sentiment  de  la  continuité  des  formes 
et  de  la  délicatesse  des  inflexions.  Tel  ruisseau  a  ses 
méandres  plus  gracieux  que  d'autres.  L'habile  dessi- 
nateur d'un  parc  choisit  d'abord  ses  motifs  physiques  : 
un  bel  arbre,  un  pli  de  terrain,  un  quartier  de  roche, 
une  maisonnette;  après  quoi  le  tracé  du  contour  de 
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Tailée  serp^itante  est  une  affaire  de  géométrie  esttié- 
tique,  non  de  cette  géométrie  qui  emploie  le  compas 
ei  la  règle,  le  niveau  et  le  <;ordeau,  mais  de  celle  qui 
se  rend  compte  de  toutes  les  conditions  de  Ja  conti- 
nuité des  formes. 

76.  —  A  ridée  du  vrai  et  à  celle  du  beau,  les  phi- 
losophes ont  coutume  d'associer  l'idée  du  bon  :  mais 
il  est  clair  que  celle-ci  suppose  que  nous  sommes  en 
possession  des  idées  morales,  ou  tout  au  moins  des 
idées  qui  tiennent  à  notre  constitution  oi^anique  et 
au  mode  physique  de  notre  sensibilité.  Nous  n'avons 
point  encore  parlé  des  idées  qui  se  rangent  sous  ces 
diverses  catégories;  et  conséquemment  il  faut  dire 
que  la  suppression  de  toutes  idées  autres  que  celles 
dont  nous  avons  traité  jusqu'ici,  en  laissant  subsister 
les  idées  du  vrai  et  du  beau,  aboliraient  l'idée  du  bon, 
qui  dès  lors  n'est  pas  comparable  pour  le  degré  de 
généralité  et  de  persistance,  à  celles  avec  lesquelles 
on  la  range  d'ordinaire. 

77.  —  Une  science  de  vieille  date,  telle  que  l'astro- 
nomie des  anciens,  nous  offre  un  exemple  frappant 
d'un  corps  de  doctrine  scientifique  qui  porte,  uon 
plus  sur  des  conceptions  abstraites,  mais  sur  les  phé- 
nomènes cosmiques,  et  qui  pourtant  ne  se  fonde,  pour 
la  coordination  et  l'explication  des  phénomènes,  que 
sur  les  idées  dont  nous  avons  déjà  traité.  Selon  la 
manière  de  voir  qui  prévalait  dans  l'antiquité,  les 
astres  ou  les  corps  célestes  n'auraient  rien  des  pro- 
priétés des  corps  sublunaires  :  et  en  effet,  jusqu'à  ce 
que  l'usage  du  télescope  eût  mis  en  évidence  certaines 
analogies,  on  pouvait  raisonnablement  douter  que  ces 
objets  sur  lesquels  nous  n  avons  de  prise  que  par  le 
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sens  de  la  vue,  ressemblassent  par  leurs  propriétés 
fondamentales  aux  corps  que  nous  touchons  et  que 
nous  remuons.  Ç*a  été  une  heureuse  hardiesse  aux 
grands  physiciens  du  dix-septième  siècle  que  de  le 
supposer,  et  que  de  faire  de  l'astronomie,  par  le  suc- 
cès de  cette  tentative,  une  branche  de  la  mécanique 
et  de  la  physique.  Les  anciens  imaginaient  certaines 
combinaisons  de  mouvements  réek  pour  expliquer 
les  apparences  astronomiques;  et  en  partimt  des 
combinaisons  adoptées  comme  d'autant  de  défini-- 
tiens  ou  d'hypothèses,  et  des  vitesses  observées  comme 
d'autant  de  données  numériques,  ils  assignaient 
les  positions  des  astres  à  un  instant  donné,  Tépo- 
que  d'une , opposition,  d'une  quadrature  ou  d'une 
éclipse.  L'idée-mère  de  la  mécanique  (à  savoir  celle 
de  force  motrice)  était  étrangère  à  cette  théorie;  les 
hypothèses  des  anciens  astronomes  (de  ceux  du  moins 
pour  qui  l'astronomie  était  une  science  et  non  pas  un 
rêve  mythologique  ou  poétique)  impliquaient  bien 
l'idée  de  loi,  mais  non  celle  de  force.  Ainsi,  l'astro- 
nomie des  anciens,  depuis  Hipparque  jusqu'à  Coper- 
nic et  à  Tycho  inclusivement,  nous  offre  bien  le  type 
d'une  théorie  scientifique  fondée  sur  des  idées  pure- 
ment mathématiques  et  non  physiques,  et  sur  des 
idées  rationnelles  de  la  même  famille,  à  savoir,  sur  la 
notion  de  la  loi  et  de  la  raison  des  choses,  comme  sur 
le  sentiment  de  la  probabilité  qui  doit  faire  préférer 
telle  hypothèse  à  telle  autre  pour  rendre  raison  des 
apparences  observées.  Le  passage  de  l'astronomie  des 
anciens  à  l'astronomie  moderne,  par  l'influence  des 
idées  de  Kepler,  de  Galilée  et  de  Newton,  nous  montre 
comment  une   science  se  transforme  par  l'emploi 
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d'une  clef  nouvelle  dont  Tesprit  humain  n'était  pas 
en  possession,  ou  dont  il  rejetait  l'usage  pour  la 
science  dont  il  s'agit.  '  ^  \ 

78.  —  On  en  pourrait  dire  autant  au  sujet  de  la 
musique  et  de  l'optique  des  anciens,  qu'ils  rangeaient 
parmi  leurs  mathématiques  à  côté  de  l'astronomie,  et 
qui  étaient  effectivement  pour  eux  des  sciences  mathé- 
matiques et  non  physiques.  Encore  aujourd'hui,  l'on 
pourrait  faire  abstraction  de  ce  que  les  découvertes  mo- 
dernes nous  ont  appris  sur  les  causes  physiques  des  phé- 
nomènes de  son,  de  lumière,  et  traiter  de  la  musique 
et  de  l'optique  à  la  manière  des  Grecs,  en  ne  fondant 
Tune  que  sur  des  lois  arithmétiques  et  des  rapports  de 
nombres,  l'autre  que  sur  des  lois  géométriques.  La  con- 
ception de  ces  lois  arithmétiques  et  géométriques  serait 
très  nette,  lors  même  que  nous  ne  posséderions  pas  les 
notions  communes  sur  la  matière  et  les  forces,  ou  les 
notions  scientifiques  aujourd'hui  admises  sur  la  cons- 
titution moléculaire  des  corps  et  sur  celle  du  milieu 
éthéré.  En  même  temps  il  faut  reconnaître  que  l'esprit 
pénétrant  des  Grecs  avait  de  prime  abord  aperçu  à 
peu  près  tout  ce  qui,  dans  nos  sciences  physiques  mo- 
dernes, pourrait  être  conçu  et  scientifiquement  con- 
struit par  les  mathématiques  seules,  indépendamment 
des  idées  qui  nous  servent  de  clefs  pour  l'explication 
physique  des  phénomènes.  Serait-il  possible  de  traiter 
de  l'électricité,  de  la  chaleur,  des  combinaisons  chi- 
miques, si  nous  pénétrions  dans  les  causes  physiques 
de  ces  phénomènes  aussi  peu  que  Pythagoreet  Euclide 
ptoétraient  dans  les  causes  physiques  des  conson- 
nances  et  de  la  réflexion  des  rayons  lumineux.  Je  ne 
vois  guère  à  prendre  dans  les  sciences  d'origine  mo- 
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deme ,  pour  ajouter  à  la  liste  des  Grecs ,  que  la  cris- 
tallographie, qui  peut  aussi  être  poussée  fort  loin  à  la 
manière  de  la  musique  et  de  loptique  anciennes,  en 
ne  se  fondant  que  sur  des  caractères  de  forme,  sur 
des  définitions  intelligibles  par  la  géométrie  seule,  et 
qui  permettraient  de  mettre  à  l'écart  toute  investigation 
sur  les  causes  physiques  des  phénomènes  de  la  cris- 
tallisation. Du  reste,  les  Grecs  eux*mêmes  avaient  déjà 
pressenti  Texistence  de  cette  théorie  mathématique; 
les  spéculations  pythagoriciennes  et  platoniciennes 
sur  les  corps  réguliers  en  contenaient  le  germe,  et  si 
les  philosophes  grecs  se  trompaient  dans  cette  pre- 
mière tentative,  faute  d'observations  suffisantes,  on 
n'en  admire  pas  moins  la  sagacité  de  ces  hommes 
réputés  divins  de  leur  temps,  qui  devançaient  de  vingt 
et  quelques  siècles  les  découvertes  de  notre  âge. 

79.  —  En  effaçant  de  l'esprit  humain  les  idées  sur 
lesquelles  se  fondent  les  explications  physiques  des 
phénomènes,  ou  la  philosophie  des  causes  et  des 
substances,  on  fait  aussi  disparaître  les  questions  dV 
rigine,  et  toute  la  part  qui  revient  à  l'élément  histo- 
rique de  nos  connaissances,  telle  que  nous  avons 
cherché  à  la  définir  ailleurs  ^  Il  est  bien  clair  que 
des  sciences  purement  abstraites,  comme  la  géométrie 
ou  la  logique,  ne  réclament  ni  n'admettent  aucune 
donnée  historique.  Même  dans  des  sciences,  telles  que 
l'astronomie  des  anciens,  qui,  tout  en  ayant  pour 
objet  des  phénomènes  naturels,  ne  présupposent  que 
lar  notion  de  loi,  et  non  celle  de  force  ou  de  cause 
motrice,  ni  la  recherche  de  la  constitution  physique 

*^Jissai ,  chap,  XX. 
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des  él^ents  des  corps,  les  questions  d'origine  ne 
doivent  pas  se  présenter.  Si  les  anciens  en  ont  agité 
de  semblables,  même  à  propos  des  astres,  ce  n'était 
plus  en  qualité  d'astronomes,  mais  en  qualité  de  phy- 
siciens ou  de  théologiens.  En  tant  qu'astronomes,  ils 
étaient  imbus  de  l'idée  que  tous  lea.  mouvements  des 
astres  sont  essentiellement  soumis  à  la  loi  de  périodi- 
cité ,  idée  que  le  retour  périodique  des  saisons ,  des 
phases  lunaires,  des  levers  et  des  couchers  héliaques 
des  étoiles  devait  si  naturellement  su^érer  à  tous 
les  esprits  contemplatifs.  Et  comme  les  périodes  astro- 
nomiques généralement  connues,  celles  qui  frappent 
le  commun  des  hommes,  ne  ramènent  pas  exactement 
tous  les  astres  à  leurs  premières  positions,  ils  croyaient 
à  l'existence  de  plus  longues  périodes,  et  surtout  d'une 
grande  cmnée,  après  la  révolution  de  laquelle  tous  les 
mouvements  célestes  recommencent  exactement  de  la 
même  manière  et  dans  le  même  ordre.  Or,  on  voit 
bien  que  l'idée  d'une  telle  reproduction  périodique  et 
indéfinie,  dans  le  passé  et  dans  l'avenir,  exclut  toute 
idée  de  commencement  et  de  fin ,  la  rend  du  moins 
superflue,  et  dispense  de  toutes  recherches  à  l'égard 
des  questions  d'origine.  11  n'y  a  plus  qu'à  admettre, 
comme  beaucoup  l'admettaient,  que  le  monde  se 
meut  éternellement  d'un  mouvement  circulaire  et 
périodique,  parce  qu'il  est  dans  sa  loi,  dans  la  néces- 
sité de  son  essence  de  se  mouvoir  ainsi.  D'autres  pour- 
tant, combinant  l'idée  d'une  grande  année  et  celle 
d'un  chaos  ou  d'une  époque  de  confusion  contrastant 
avec  l'ordre  actuel,  admettaient  des  retours  périodiques 
du  chaos,  des  alternatives  régulières  de  destruction  et 
de  reconstruction  des  mondes.  Des  systèmes  religieux 
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ont  été  fondés  sur  cette  double  conception,  développée 
avec  la  richesse  exubérante  de  l'imagination  orientale. 
80.  —  Quelque  extravagants  que  ces  systèmes  nous 
paraissent  et  doivent  nous  paraître  dans  Tétat  de  nos 
sciences,  ils  n  ont  rien  que  de  l(^iquement  conciliable 
avec  une  cosmologie  purement  mathématique  et  ra- 
tionnelle, et  non  physique.  Si,  dans  Tastronomie  phy- 
sique des  modernes,  les  questions  d*origine  se  présen- 
tent inévitablement,  c  est  que  la  nécessité  (prétendue 
essentielle)  du  mouvement  circulaire  et  périodique, 
est  reconnue  incompatible  avec  les  propriétés  phy- 
siques des  corps;  c'est  que  toute  explication  méca- 
nique des  phénomènes  exige  que  Ton  distingue  et  que 
Ton  rapporte  à  des  chefs  distincts  d'explication, 
d  une  part  la  loi  des  forces  auxquelles  les  corps  sont 
nécessairement  soumis,  d  autre  part  les  données  ou  les 
circonstances  initiales  du  mouvement;  c'est  enfin  que 
nos  connaissances  sur  la  structure  physique  des  corps 
célestes  sont  déjà  assez  avancées  pour  que  nous  sa- 
chions pertinemment  qu'ils  n'ont  pas  toujours  été 
dans  l'état  où  ils  se  trouvent,  de  sorte  qu'il  faut  expU- 
quer  par  des  causes  physiques  le  passage  de  l'état 
ancien  à  l'état  actuel ,  quelle  que  puisse  être  la  stabi- 
lité de  l'ordre  actuel  dans  l'avenir.  Nous  aurons  à 
revenir  sur  ces  considérations  en  poursuivant  notre 
synthèse,  et  à  montrer  comment,  à  mesure  que  l'on 
s'élève  aux  étages  supérieurs  du  système  de  nos  con- 
naissances, l'importance  de  l'élément  historique  gran- 
dit progressivement,  jusqu'à  égaler  ou  à  surpasser 
l'importance  de  la  donnée  théorique. 


LIVRE  IL 

LA    FORGE    JET    LA    MATIÈRE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DES  IDÉES   DE  FORCE  ET  DE  DÉPENSE  DE  FORCE. 

81 .  —  L'idée  de  forge,  dont  nous  aurons  à  étudier 
dans  toute  la  suite  de  cet  ouvrage  les  transformations 
si  variées,  qui  est  sans  cesse  évoquée,  sous  tant  d'as- 
pects différents,  aussi  bien  dans  le  discours  ordinaire 
que  dans  la  langue  scientifique,  littéraire  ou  philoso- 
phique, provient  originairement  de  la  conscience  du 
pouvoir  que  nous  avons  d'imprimer  des  mouvements 
à  notre  propre  corps  et  aux  corps  qui  nous  entourent, 
jointe  au  sentiment  intime  de  l'effort  ou  de  la  tension 
musculaire  qui  est  la  condition  organique  du  déploie- 
ment de  notre  puissance  motrice.  La  force  est  ce  qui 
fait  mouvoir  ou  ce  qui  tend  à  faire  mouvoir  le  corps  ; 
le  corps  est  ce  qui  résiste  et  ce  dont  la  résistance, 
quelquefois  insurmontable,  ne  peut  en  aucun  cas  être 
surmontée  que  par  le  déploiement  de  la  force.  Si  nous 
n'avions  que  le  sentiment  de  l'effort  musculaire,  sans 
conscience  de  notre  activité  volontaire,  nous  ne  nous 
élèverions  pas  jusqu'à  la  conception  d'une  idée,  prin- 
cipe d'explication  philosophique  et  scientifique.  D'un 
autre  côté,  si  nous  n'avions  pas  le  sentiment  intime  de 
l'effort  musculaire,  le  spectacle  du  monde,  dont  nous 
jouirions  par  nos  sens  externes,  pourrait  bien  encore 
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nous  suggérer  la  notion  de  l'étendue,  des  f^[ures  et 
des  mouvements,  mais  l'idée  fondamentale  de  la  mé- 
canique, et  par  suite  les  idées  fondamentales  de  la 
physique,  comme  de  bien  d'autres  théories  plus  ou 
moins  modelées  sur  la  physique,  nous  échapperaient 
tout  à  fait. 

Quoique  cette  conséquence,  saisie  par  la  raison,  ne 
puisse  se  constater  expérimentalement,  en  ce  sens 
qu'il  ne  nous  est  pas  dopné  de  réaliser  l'hypothèse 
d'un  homme  jouissant  du  spectacle  du  monde  par  ses 
sens  externes,  notamment  par  la  vue,, et  en  même 
temps  absolument  privé,  soit  de  la  conscience  d'une 
intervention  active,  soit  du  selitiment  intime  de  l'effort 
musculaire,  il  est  pourtant  permis  de  dire  (77)  que  la 
Nature  a  jusqu'à  un  certain  point  réalisé  l'hypothèse, 
en  plaçant  les  corps  célestes  à  une  telle  distance  de 
l'homme  que  leur  éclat  et  leurs  mouvements  frappent 
ses  regards,  sans  qu'il  puisse  en  aucune  façon  les 
atteindre,  les  saisir,  et,  en  ce  qui  les  concerne,  faire 
aucun  usage  de  sa  puissance  comme  agent  méca* 
nique. 

82.  — *  La  notion  de  force  et  celle  de  corps,  comme 
on  vient  de  l'observer,  sont  corrélatives  et  s'impliquent 
l'une  l'autre.  Mais  l'une  peut  se  développer  sans  qu'il 
soit  besoin  d'approfondir  l'autre.  On  conçoit  aisément 
un  ordre  de  spéculations  théoriques,  bien  voisin  de  la 
géométrie  pure,  dans  lequel  on  ferait  abstraction  des 
caractères  physiques  par  lesquels  les  forces  diffèrent 
entre  elles,  pour  n^avoir  égard  qu'à  leur  intensité,  à 
leur  direction  et  aux  situations  relatives  de  leurs  points 
d'application.  La  force  musculaire  d'un  homme  qui 
tire  un  corps  de  bas  en  haut  fait  équilibre  à  l'action 
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d'un  pmds  qui  le  tire  de  haut  en  bas;  un  poids  tient 
fermée  la  soupape  d'une  chaudière  que  la  tension  de 
la  vapeur  contenue  dans  la  chaudière  tend  à  soulever; 
la  pression  exercée  par  un  déploiement  de  force  mus- 
culaire ou  par  l'élasticité  d'un  ressort  métallique  sert 
au  besoin  à  équilibrer  la  tension  d  une  vapeur,  et 
ainsi  de  suite.  On  pourra  donc  considérer  comme 
équivalentes,  au  moins  quant  à  leur  pouvoir  de  s'équi- 
librer les  unes  les  autres,  et  par  suite  évaluer  en  kilo- 
grammes la  force  musculaire,  la  tension  de  la  vapeur, 
l'élasticité  du  ressort.  Le  mot  même  A'équilibre  et  son 
étymologie  latine  indiquent  assez  que  l'attention  des 
hommes,  en  fait  d'équilibre  et  de  forces  capables  de 
s'équilibrer,  s'est  d'abord  fixée  sur  les  poids.  Quelque 
mystérieux  que  soit  le  principe  du  poids  des  corps,  le 
poids  est  la  force  qui  agit  le  plus  constamment  sur 
nous,  avec  laquelle  nous  sommes  le  plus  familiarisés, 
et  dont  la  mesure  est  le  plus  commode.  Nous  pouvons 
même  artificiellement  en  diriger  l'action  à  notre  gré 
au  moyen  d'un  système  de  poulies  de  renvoi,  sur  les- 
quelles s'enroulent  les  fils  ou  les  cordes  où  les  poids 
sont  attachés;  et  grâce  à  cet  artifice,  il  est  toujours 
permis  de  concevoir  que  les  forces  qui  sollicitent  un 
corps  ou  un  système  de  corps  en  équilibre,  quels 
qu'en  soient  la  direction  et  le  mode  physique  d'action, 
ont  été  remplacées  par  des  poids  équivalents. 

Lorsque  des  forces  telles  que  celles  que  nous  venons 
de  considérer  ne  s'équilibrent  pas,  et  qu'elles  impri- 
ment au  corps  qu'elles  sollicitent  un  mouvement 
effectif,  elles  ne  lui  impriment  pourtant,  au  bout  d'un 
temps  fini,  qu'une  vitesse  finie,  d'autant  plus  petite 
que  le  corps  en  a  sul»  l'action  moins  longtemps;  et 
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eomiiie  elles  n'ont  pas  cessé  d'agir  sur  le  corps  d'une 
manière  continue  pendant  cet  intervalle  de  traips,  on 
en  doit  conclure  que  les  vitesses  qu'elles  imprime- 
raient pendant  un  temps  excessivem^it  petit  seraient 
elles-mêmes  excessivement  petites  (56). 

83.  —  Quand  on  étudie  la  manière  d'agir  des  forces 
et  les  divers  effets  mécaniques  qu'elles  sont  capables 
de  produire,  on  est  bien  vite  amené  à  envisager  la 
force  sous  deux  aspects  différents  :  tantôt  comme  une 
chose  qui  subsiste  et  dont  on  use  indéfiniment  sans  la 
consommer,  comme  lorsque  l'on  emploie  des  poids  à 
s'équilibrer  les  uns  les  autres  ;  tantôt-  comme  une 
chose  qui  se  consomme  ou  se  dépense,  en  raison  de 
l'usage  même  que  l'on  en  fait,  pour  produire  certains 
mouvements  ou  opérer  dans  les  corps  certaines  trans- 
formations. En  établissant  cette  distinction,  les  méca- 
niciens s'accordent  tout  à  fait  avec  les  jurisconsultes  et 
avec  les  économistes,  quoique  les  études  des  uns  et 
des  autres  aient  des  objets  bien  différents. 

Par  exemple,  on  monte  le  ressort  d'une  pendule,  et 
le  ressort  ainsi  monté  est  capable  d'imprimer,  en  se 
débandant,  le  mouvement  à  la  pendule;  mais  par  là 
sa  force  se  dépense  et  s'épuise,  et  quand  elle  est  épui- 
sée, c'est-à-dire  quand  le  ressort  est  revenu  à  son  état 
primitif,  il  faut  le  remonter,  si  l'on  veut  que  le  mou- 
vement continue.  Au  contraire ,  les  ressorts  d'un 
meuble  de  siège  peuvent  servir  indéfiniment  à  l'usage 
auquel  on  les  destine,  du  moins  tant  que  leur  struc- 
ture physique  n'est  point  altérée,  comme  elle  l'est 
nécessairement  à  la  longue,  aussi  bien  que  celle  du 
ressort  de  pendule,  par  des  causes  dont  nous  n'avcms 
pas  en  ce  moment  à  nous  occuper. 


DE   L'l0Éfi   DE   FORCE.  127 

La  force  du  ressort  qui  fait  marcher  le  mouvement 
d*horiogerie  est  souvent  remplacée  par  un  poids,  et 
le  poids,  en  descendant  d'une  hauteur  déterminée, 
remplit  exactement  le  même  office  que  le  ressort  en 
se  débandant;  il  faut  aussi  le  remonter  après  qu'il  est 
arrivé  au  bas  de  sa  course,  comme  on  remonte  le 
ressort  si  Ton  veut  qu'il  continue  de  rendre  le  même 
service;  tandis  que  le  poids  dont  on  charge  des  corps 
que  Ton  veut  presser  peut  être  abandonné  à  lui-même 
et  continuer  d'agir  de  la  même  manière  pendant  un 
temps  indéfini  ou  tant  qu'il  ne  subira  pas  lui-même  la 
lente  dégradation  due  aux  agents  atmosphériques.  Il 
en  faut  dire  autant  d'une  presse  hydraulique,  où  la 
pression  de  la  colonne  liquide  agira  comme  une  force 
inépuisable,  tandis  que  l'eau  accumulée  dans  un  ré- 
servoir d'où  elle  s'échappe  avec  force,  en  mettant  en 
jeu  une  roue  hydraulique,  n'agit  qu'à  condition  de 
s'épuiser,  et  cesse  bientôt  d'agir  si  l'on  n'a  des  moyens 
de  renouveler  l'approvisionnement  du  réservoir. 

Un  gaz  ou  ime  vapeur  comprimés  exercent  contre  les 
parois  de  l'enveloppe  qui  les  contient,  contre  les  sou- 
papes ou  les  pistons  qui  s'opposent  à  leur  expansion, 
une  pression  dont  rien  ne  limite  la  durée;  mais,  si  les 
parois  se  distendent,  si  les  pistons  jouent,  le  fluide 
élastique,  par  son  expansion  graduelle,  dépassera  gra- 
duellement la  force  qu'il  recelait,  et  qu'on  ne  peut  lui 
rendre  qu'autant  qu'on  le  soumet  à  une  nouvelle 
compression. 

84.  —  Tout  à  l'heure  nous  remarquions  que  des 
forces  entre  lesquelles  il  y  a  la  plus  grande  disparité 
quant  aux  caractères  physiques,  peuvent  être  réputées 
^ales  ou  équivalentes,  en  ce  sens  qu'on  peut  les  rem- 
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placer  les  unes  par  les  autres  sans  troubler  l'équilibre 
des  corps  auxquels  elles  sont  appliquées.  Or,  Ton 
retrouve  une  pareille  équivalence  entre  les  dépenses 
de  force,  malgré  la  différence  de  nature  des  agents 
physiques.  La  détente  d'un  ressort  peut  être  employée 
à  remonter  un  poids  à  une  certaine  hauteur,  et  le 
poids  en  descendant  peut  servir  à  bander  le  ressort. 
La  détente  d'une  vapeur  ou  d  un  gaz  est  employée  à 
mettre  en  jeu  une  pompe  qui  remonte  à  une  certaine 
hauteur  un  poids  d'eau  dont  la  chute  pourrait  servir 
à  faire  marcher  une  machine  destinée  à  comprimer  le 
gaz  ou  la  vapeur. 

Il  suit  de  là  que  la  force  qui  se  dépense  peut  aussi 
s'accumuler,  et  pour  ainsi  dire  s'emmagasiner.  Car, 
supposons  qu'il  s'agisse  d'une  force  dont  nous  ne 
puissions  pas  régler  à  notre  gré  la  dépense,  pour 
l'employer  de  la  manière  et  dans  le  temps  qui  nous 
conviennent  le  mieux  :  ne  pouvons-nous  pas,  d'après 
la  remarque  qui  vient  d'être  faite,  la  transformer  en 
une  autre  dont  nous  réglerons  ensuite  à  loisir  la 
dépense  et  l'emploi?  Ainsi  un  cours  d'eau  naturel, 
qui  a  ses  intermittences  et  ses  crues  dont  nous  ne 
sommes  pas  maîtres,  la  force  impulsive  du  vent  dont 
nous  disposons  bien  moins  encore,  seront,  si  cela 
nous  platt,  employés  à  élever  dans  un  réservoir  une 
masse  d'eau  dont  nous  réglerons  ensuite  la  dépense 
dans  la  juste  mesure  de  nos  besoins  et  des  effets  utiles 
qu'il  s'agit  de  produire. 

D'api*ès  cette  remarque  capitale,  il  y  a  lieu  de  se 
faire  une  théorie  des  machines,  non  plus  (comme  en 
cinématique)  en  tant  seulement  qu'eUes  servent  à 
transformer,  les  mouvements  les  uns  dans  les  autres 
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^32),  mais  en  tant  qu'elles  servent  à  régler  les  dé* 
penses  de  force  et  à  transformer  les  unes  dans  les 
autres  les  forces  que  la  Nature  met  à  notre  disposi- 
tion, ce  qui  est  proprement  lobjet  de  la  dynamique 
industrielle. 

85.  —  Rien  ne  prouve  sans  doute  que  les  transfor- 
mations des  forces  les  unes  dans  les  autres  puissent 
avoir  lieu  sans  un  déchet;  et  même  il  n  est  pas  diffi- 
cile de  reconnaître,  sans  avoir  besoin  pour  cela  d'une 
discussion  approfondie,  qu'un  déchet  quelconque  est 
physiquement  inévitable.  Mais  du  moins  il  semble 
évident  qu'il  ne  saurait  résulter  de  ces  transforma- 
tions aucun  accroissement  dans  la  force  dépensable, 
et  que  l'intervention  d'instruments  passifs  ne  pour- 
rait faire,  par  exemple,  qu'un  poids  d'un  kilogramme, 
en  descendant  d'un  mètre,  servît,  soit  directement, 
soit  par  des  opérations  intermédiaires  et  des  échanges 
de  force  en  nombre  quelconque,  à  remonter  deux 
kilogrammes  à  la  même  hauteur  d'un  mètre  :  lesquels 
deux  kilogrammes  pourraient,  par  la  même  raison, 
servir  à  remonter  quatre  kilogrammes  à  la  même 
hauteur  d'un  mètre,  et  ainsi  indéfiniment.  Il  y  a  dans 
cet  accroissement  indéfini  des  puissances  actives  de 
la  Nature,  par  le  seul  emploi  d'instruments  passifs, 
quelque  chose  qui  heurte  les  notions  fondamentales 
de  la  raison,  et  que  nous  repoussons,  non  seulement 
comme  contraire  à  l'expérience,  mais  comme  absurde. 
Nous  aurons  par  la  suite  à  examiner  plus  à  fond  ce 
principe  et  ses  conséquences. 

86.  —  Pour  désigner  la  force  qui  se  consomme  par 
l'usage  que  l'on  en  fait,  Leibnitz  a  créé  la  dénomina- 
tion de  force  vive,  et  par  contre  il  nomme  force  morte 
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celle  qui  peut  agir  sans  produire  de  mouvement  et 
sans  s'épuiser  pendant  un  temps  indéfini,  comme  la 
pression  d'un  poids.  L'inconvénient  de  ces  dénomi- 
nations consiste  à  faire  intervenir  l'idée  des  phéno- 
mènes de  la  vie  (au  risque  d'embrouiller  ce  qu'on 
voudrait  éclaircir)  dans  un  ordre  de  phénomènes  que 
la  vie  suppose,  mais  qui,  au  rebours,  ne  suppose 
point  du  tout  l'existence  des  êtres  vivants,  quoique  la 
notion  de  la  force  nous  ait  été  d'abord  suggérée  (81) 
par  le  sentiment  d'une  action  vitale  qui  nous  est  pro- 
pre. A  la  vérité,  l'expression  de  Leibnitz  semble 
d'abord  avoir  cela  de  convenable,  que  le  caractère 
éminent  des  puissances  vitales  (auquel  nous  aurons 
bien  souvent  occasion  de  revenir  dans  la  suite  de  cet 
ouvrage),  c'est  de  s'épuiser  dès  lors  qu'elles  s'exer- 
cent :  mais,  d'un  autre  côté,  les  forces  que  les  ani- 
maux déploient,  volontairement  ou  involontairement, 
contrastent  avec  les  forces  physiques  parmi  lesquelles 
nous  avions  eu  soin  de  prendre  plus  haut  nos  exem- 
ples, précisément  en  ce  qu'elles  s'usent  et  se  dépen- 
sent, alors  même  qu'elles  n'agissent  qu'à  la  manière 
des  forces  physiques  qui  ne  comportent  ni  dépense  ni 
dépérissement.  Un  poids  mis  à  l'abri  des  influences 
atmosphériques,  peut  servir  indéfiniment,  sans  le 
moindre  déchet,  à  équilibrer  un  autre  poids  ou  à 
comprimer  un  corps  compressible;  il  en  est  de  même 
de  la  force  expansive  d'une  vapeur,  d'un  gaz  ou  d'un 
ressort  métallique  :  tandis  que  la  force  musculaire 
d'un  homme  ou  d'un  animal  s'épuise,  aussi  bien  lors- 
qu'on l'emploie  à  presser  un  obstacle,  à  maintenir 
une  machine  en  équilibre,  ou  à  porter  un  fardeau 
sans  bouger  de  place,  que  lorsqu'on  l'emploie  à  élever 
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un  poids  ou  à  traîner  un  fardeau,  en  cheminant  dans 
le  sens  suivant  lequel  la  traction  s  opère.  Dans  l'un 
ou  l'autre  cas,  il  faut  à  Tanimal  du  temps  ou  du  repos 
pour  réparer  ses  forces  épuisées. 

De  nos  jours,  de  savants  praticiens,  des  géomètres 
ingénieurs  qui  se  piquaient  fort  d'esprit  positif  et 
d'aversion  pour  toute  espèce  de  métaphysique,  ont 
pourtant  repris  à  leur  manière  les  idées  de  Leibnitz; 
et  à  la  dénomination  dont  ce  grand  philosophe  avait 
fait  choix,  en  vue  surtout  des  applications  à  la  philo- 
sophie naturelle,  ils  en  ont  substitué  une  autre  qui 
caractérise  mieux  le  but  pratique  de  leurs  recherches 
et  l'esprit  de  notre  siècle.  Ils  ont  appelé,  et  à  leur 
exemple  on  appelle  aujourd'hui  communément  quan- 
tité de  travail^,  ce  qui  constitue  précisément  la  quan- 
tité de  force  dépensable,  selon  l'idée  qu'on  s'en  doit 
faire  d'après  les  explications  qui  précèdent.  On  prend 
pour  terme  de  comparaison  ou  pour  umté  de  travail 
Tune  de  ces  dépenses  de  force  qui  peuvent  se  conver- 
tir les  unes  dans  les  autres,  et  tout  naturellement 
celle  dont  nous  avons  l'idée  la  plus  simple,  à  savoir 
celle  qui  a  pour  résultat  d'élever  un  poids  donné  à 
une  hauteur  donnée,  par  exemple  le  poids  d'un  kilo- 
gramme à  la  hauteur  d'un  mètre;  et  l'on  évalue  en 
pareilles  unités  le  travail  d'un  ressort  métallique  qui 
se  débande,  d'une  vapeur  qui  se  détend,  aussi  bien 
que  le  travail  d'un  animal  employé  comme  force  mo- 


^  Rigoureasement  parlant,  la  définition  de  la  force  vive  et  celle 
de  la  quantité  de  travail  ne  sont  pas  équivalentes  :  la  mesure  de 
la  force  vive  de  Leibnitz  est  le  double  de  la  mesure  du  travail  des 
mécaniciens  modernes  :  mais  cela  ne  change  rien  au  fond  des  expli- 
cations. 
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trice.  Au  fond,  les  inconvénients  de  ces  expressions 
sont  les  mêmes  que  ceux  qui  viennent  d'être  signalés 
à  propos  de  la  dénomination  de  force  vive;  et  ils  tien- 
nent pareillement  à  ce  qu'il  y  a,  dans  le  jeu  des  forces 
animales,  dont  le  mot  de  travail  réveille  Tidée,  des 
conditions  dont  il  faut  complètement  faire  abstrac- 
tion, si  Ton  veut  prévenir  toute  équivoque  et  toute 
obscurité  dans  lexposé  des  principes  généraux  de  la 
mécanique. 

Qu'un  homme  porte  un  fardeau  sans  bouger  de 
place,  ou  en  cheminant  le  long  d'une  route  de  niveau  : 
il  ne  travaillera  pas,  dans  le  sens  de  la  définition 
technique  qui  vient  d'être  donnée;  tandis  qu'il  tra- 
vaillerait si  la  route  devenait  montante  ^ou  s'il  s'atte- 
lait à  un  brancard  pour  traîner  le  même  fardeau  le 
long  d'une  route  de  niveau.  Car,  dans  le  premier  cas 
le  poids  aurait  été  élevé  de  toute  la  différence  de 
niveau  entre  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée; 
et  dans  le  second  cas  la  traction  exercée  pour  vaincre 
le  frottement  de  la  route  et  les  autres  résistances  est 
comparable  à  celle  qui  servirait  à  élever,  au  moyen 
^  d'une  poulie  de  renvoi  r,  d'une  hau- 
teur précisément  égale  à  la  longueur 
du  chemin  parcouru  le  long  de  la 
route  de  niveau,  un  certain  poids  P, 
déterminé  convenablement.  Cepen- 
dant, selon  l'acception  ordinaire  des 
k  termes,  il  y  a  pour  cet  homme  fati- 

«*  gue  et  travail  (comme  il  y  a,  pour 

celui  qui  l'emploie,  un  service  rendu)  soit  qu'il  reste 
en  place,  soit  qu'il  chemine;  soit  que  le  niveau  de  la 
route  s'élève  ou  ne  change  pas;  soit  qu'il  porte  le 
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fardeau  sur  ses  épaules  ou  qull  s'attèle  au  brancard; 
et  même  il  ne  fait  usage  du  brancard  que  pour  dimi- 
nuer sa  fatigue  et  son  travail. 

La  définition  de  nos  ingénieurs  n*en  est  pa$  moins 
juste,  dans  le  sens  d  une  mécanique  et  d'une  indus- 
trie perfectionnées,  et  d  une  bonne  organisation  du 
travail  mécanique.  Un  homme  se  fatigue  et  travaille 
assurément,  en  tenant  un  poids  en  équilibre  sans 
bouger  de  place  :  mais  aussi  se  gardera-t-on  bien, 
dans  une  industrie  perfectionnée,  d'employer  et  de 
payer  pour  cela  le  travail  d  un  homme,  quand  il  suf- 
fit d'accrocher  un  poids  qui  ne  se  fatigue  pas,  pour 
obtenir  le  même  service.  Si,  dans  une  usine  savam- 
ment installée,  on  a  à  transporter  fréquemment  des 
fardeaux,  des  sacs  de  blé  ou  de  charbon,  sur  un  plan 
horizontal,  on  se  gardera  d'appliquer  à  un  tel  service 
le  travail  d'un  homme  :  on  construira  des  chariots 
roulant  sur  des  rails,  et  l'on  s'attachera  à  diminuer 
les  frottements  de  telle  sorte,  que  la  quantité  de  force 
vive  ou  de  travail  mécanique,  dépensée  pour  cette 
partie  du  service  de  l'usine,  soit  réduite  à  presque 
rien  ;  tandis  que,  s'il  faut  élever  les  fardeaux  vertica- 
lement, on  ne  pourra  éviter  ni  réduire  la  dépense  de 
travail  mécanique  correspondante  à  la  hauteur  d'élé- 
vation, en  vertu  de  la  définition  donnée,  sans  préju- 
dice de  la  dépense  additionnelle  pour  surmonter  les 
frottements. 

87,  —  «  La  force  vive,  à  dit  Montgolfier,  est  ce  qui 
se  paie;  »  et  dans  une  bonne  organisation  de  l'indus- 
trie on  ne  doit  emptoyer^  et  par  conséquent  payer  la 
fatigue  ou  le  travail  de  l'homme  en  tant  qu'agent  mé- 
canique, qu'autant  qu'il  y  a  production  de  travail 
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mécanique,  et  en  raison  de  la  quantité  de  travail  pro- 
duite, dans  le  sens  de  la  définition  technique.  Au 
sujet  de  cette  définition,  il  faut  encore  observer,  d'une 
part  que  la  fonction  la  plus  ordinaire  des  machines 
qui  ne  sont  pas  de  la  classe  des  machines-outils  dont 
on  a  parlé  plus  haut  (32),  est  d'élever  des  fardeaux  ou 
de  vaincre  des  résistances  continues  du  même  genre  ; 
d'autre  part,  que  lors  même  que  nous  les  appliquons 
à  d'autres  usages ,  par  exemple  à  moudre  du  grain,  à 
scier  du  bois,  à  pulvériser  du  charbon,  à  brasser  des 
matières  pâteuses ,  ces  effets  si  divers  reviennent  tou- 
jours à  une  consommation  de  travail  mécanique  ou  de 
force  vive.  Et  puisque  la  force  vive  est  une  chose  qui 
non  seulement  se  dépense,  mais  aussi  qui  se  recueille, 
se  conserve,  s'emmagasine,  se  transmet,  s'échange,  se 
fractionne,  se  mesure,  il  faudrait  être  bien  peu  versé 
dans  la  science  économique  et  bien  peu  connaître  le 
besoin  que  l'homme  a  de  mesures  en  toutes  choses 
(13),  pour  ne  pas  voir  qu'à  ce  titre  seul  la  force  vive 
devrait  devenir  l'étalon  dynamique,  lors  même  que  le 
service  le  plus  habituel  des  machines  ne  serait  pas 
directement  mesuré  par  la  force  vive.  C'est  en  vertu 
de  propriétés  analogues  que  les  métaux  précieux  ser- 
vent d'étalons  à  toptes  les  valeurs  commerciales,  sans 
être  à  beaucoup  près  les  denrées  dont  la  consomma- 
tion directe  est  le  plus  utile  et  le  plus  impérieusement 
réclamée  par  nos  besoins. 

Ainsi  l'idée  de  foVce  vive,  ramenée  à  ce  qu'elle  a 
d'essentiel,  dégagée  de  toutes  les  idées  ou  images  ac- 
cessoires qu'une  dénomination  injpropre  pourrait  évo- 
quer, nous  donne  bien  la  clef  de  la  mécanique  indus- 
trielle.  Doit -elle  aussi  nous  donner  la  clef  de  la 
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mécanique  philosophique?  Déjà  Ton  pourrait  le  pres- 
sentir :  car,  lorsque  Thomme  parvient  à  mettre  le 
meilleur  ordre  dans  les  faits  qu'il  gouverne,  dans  les 
sciences  qu'il  institue  pour  le  besoin  des  applications 
qui  l'intéressent,  c'est  ordinairement  parce  qu'il  a  en 
même  temps  saisi  l'ordre  et  les  rapports  des  choses  en 
elles-mêmes,  indépendamment  des  applications  utiles 
qu'il  en  peut  faire.  Nous  aurons  par  la  suite  plusieurs 
occasions  de  mettre  cette  idée  en  relief,  et  de  mon- 
trer la  corrélation  entre  les  lois  de  la  Nature  et  celles 
de  l'industrie  humaine,  entre  les  mécanismes  naturels 
et  nos  instruments  artificiels.  Mais  nous  ne  sommes 
pas  réduits  à  cette  seule  induction.  On  peut  directe- 
ment établir  (et  ce  sera  l'un  des  objets  des  chapitres 
qui  vont  suivre)  l'importance  philosophique  qui  s'at- 
tache à  la  notion  du  travail  mécanique  ou  de  la  dé- 
pense de  force,  en  montrant  comment  les  vérités  de 
la  science  se  lient  à  la  faveur  de  cette  notion  fonda- 
mentale. Car,  il  n'y  a  pas  d'autre  preuve  de  la  valeur 
des  idées  que  leur  fécondité  même  et  la  régularité  du 
système  dont  elles  donnent  la  clef  (57). 

88.  —  Le  temps  n'intervient  pas  dans  l'idée  que 
nous  avons  de  la  force  vive  ou  du  travail ,  ni  par  con- 
séquent dans  les  définitions  que  nous  en  donnons, 
mais  il  intervient  nécessairement  dans  l'idée  d'une 
source  de  force  vive  ou  de  travail.  L'eau  accumulée 
dans  un  réservoir  à  un  certain  niveau ,  d'où  elle  peut 
tomber  à  un  niveau  inférieur  quand  on  veut  l'utiliser 
comme  moteur,  nous  donne  l'idée  d'un  approvision- 
nement de  force  disponible;  le  volume  d'un  cours 
d'eau  qui  coule  sans  cesse ,  d'un  niveau  donné  à  un 
niveau  inférieur,  nous  donne  l'idée  d'une  source  de 
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travail.  On  sent  la  nécessité  de  comparer  la  force  de 
ce  cours  d'eau  à  celle  d'un  autre  cours  d  eau,  et  Ton 
dit  que  la  force  du  cours  d'eau  est  capable  d'élever 
dans  l'unité  de  temps  (dans  un  jour,  par  exemple) 
tant  de  kilogrammes  à  tant  de  mètres  de  hauteur. 
Voilà  une  nouvelle  acception  du  mot  A^  force,  d'après 
laquelle  le  temps  intervient  dans  la  mesure  de  la 
force.  Un  animal  de  trait  est  aussi  une  source  de  travail 
que  l'on  mesurera  en  tenant  compte  de  la  quantité  de 
force  vive  qu'il  peut  fournir  par  jour,  d'une  manière 
soutenue,  sans  que  sa  santé  en  souffre,  étant  nourri 
et  soigné  convenablement.  Une  machine  à  vapeur  est 
montée  pour  marcher  d'une  manière  soutenue,  avec 
une  certaine  alimentation  de  combustible,  de  manière 
à  fournir  par  jour  tant  d'unités  de  force  vive  ou  de 
travail;  et  quand  on  parle  de  la  force  d'une  machine 
à  vapeur  comparée  à  celle  d'un  cours  d'eau  ou  d'un 
animal  de  trait,  il  s'agit  précisément  de  cette  force  où 
le  temps  entre  comme  facteur,  c'est-à-dire  d'une 
source  de  force  vive. 

Comparée  à  la  simple  idée  de  force  vive,  l'idée 
d'une  source  de  force  vive  ou  de  travail  (ou  du  moins 
l'application  de  cette  idée)  suppose  manifestement 
une  connaissance  plus  approfondie  de  l'économie  des 
phénomènes  naturels  et  des  qualités  concrètes  des 
agents  que  la  Nature  emploie.  Elle  nous  fournit  le 
premier  et  le  plus  simple  exemple  de  la  distinction  si 
importante  à  faire  entre  les  choses  dont  l'approvision- 
nement s'épuise  et  celles  que  la  Nature  reproduit  ou 
régénère,  à  mesure  qu'elles  se  consomment  ou  se 
débitent  dans  les  conditions  du  monde  où  nous  vivons. 
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CHAPITRE  IL* 

DES  PRINCms  DE  LA  STATIQUE^  OU  DE  LA  THÉORIE  DE  L*ÊQUILIBilE 
DES  FORCES. 

89.  —  Lorsqu'on  jette  un  coup  d'œil  sur  les 
axiomes  et  les  principes  qui  servent  de  fondement  à 
la  statique,  on  remarque  de  prime-abord  ce  fait  sin- 
gulier, qu'il  y  a,  au  point  de  vue  de  la  forme  mathé- 
matique, une  parfaite  identité,  une  corrélation  exacte 
entre  la  statique  ou  la  théorie  de  Téquilibre  des 
forces,  et  la  cinématique  ou  la  théorie  géométrique 
des  mouvements.  Ainsi,  ces  axiomes  de  statique  : 
«  Deux  forces  égales  et  directement  opposées  se  font 
équilibre;  —  une  force  peut,  sans  troubler  l'équilibre 
existant,  être  transportée  du  point  où  elle  est  actuel- 
lement appliquée,  à  un  autre  point  lié  invariablement 
au  premier  et  pris  sur  la  direction  de  la  force;  etc.  » 
correspondent  à  ces  axiomes  de  cinématique  :  «  Deux 
mouvements  égaux*  et  opposés  de  direction  laissent  le 
mobile  en  repos  dans  lespace  absolu;  —  on  peut 
substituer  à  la  vitesse  propre  du  mobile  la  vitesse 
à! entraînement  qu'il  prendrait  par  suite  de  sa  liaison 
avec  un  autre  point  mobile  pris  dans  la  direction  du 
premier  mouvement,  et  qui  aurait  pour  mouvement 
propre  celui  qui  a  été  enlevé  au  premier  mobile;  etc.  » 


*  Le  lecteur  qui  se  croirait  par  trop  étranger  à  toate  espèce  de 
considérations  géométriques,  pourra  passer  ce  chapitre  sans  qu'il 
en  résulte  de  lacune  trop  sensible  dans  l'enchaînement  des  idées. 
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La  même  correspondance  se  soutient  lorsque,  des 
axiomes  proprement  dits,  Ton  passe  aux  théorèmes 
fondamentaux  de  lune  et  de  l'autre  science  :  et  dès 
lors  il  est  aisé  de  comprendre  que  l'identité  des 
axiomes  et  des  théorèmes  fondamentaux  doit  procu- 
rer ridentité  dans  toutes  les  parties  de  la  construction 
scientifique.  Ainsi,  la  règle  pour  la  composition  des 
vitesses  exprimée  au  n*"  31,  est  exactement  la  même 
que  la  règle  pour  la  composition  des  forces  en  stati- 
que, si  connue  sous  le  nom  de  règle  du  parallélo- 
gramme des  forces. 

90.  —  Le  cas  singulier  signalé  à  propos  de  la  théo- 
rie géométrique  du  mouvement  (39),  celui  où  tous  les 
mouvements  dont  un  mobile  est  animé  (mouvements 
propres  ou  d'entraînement)  se  neutralisent  ou  se 
compensent  les  uns  les  autres,  de  manière  à  laisser  le 
mobile  en  repos  dans  l'espace  absolu,  se  trouvera 
donc  correspondre  exactement  au  cas  où  le  mobile  est 
sollicité  par  des  forces  qui  s'équilibrent;  et  les  rela- 
tions mathématiques  entre  les  vitesses  qui  se  compen- 
sent seront  précisément  les  mêmes  que  les  relations 
mathématiques  entre  les  forces  qui  s'équilibrent. 
Ainsi,  dans  l'exemple  même  du  numéro  cité,  le  mo- 
bile posé  sur  une  sphère  dont  il  partage  le  mouve- 
ment de  rotation,  et  qui  en  même  temps  est  animé 
d'un  mouvement  propre  par  lequel  il  circule  en  sens 
contraire  à  la  surface  de  la  sphère,  autour  de  son  axe 
de  rotation,  reste  en  repos  dans  l'espace  absolu,  si  sa 
vitesse  propre  est  à  la  vitesse  d'un  point  fixé  sur 
Téquateur  de  cette  sphère  dans  un  rapport  inverse  de 
celui  du  rayon  du  petit  cercle  décrit,  au  rayon  de 
l'équateur  de  la  sphère.  A  cette  règle  de  cinématique 
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correspond  la  règle  statique. de  Féquilibre  du  treuil  : 
r^le  qui  veut  que  Téquilibre 
subsiste  entre  les  poids  P,  Q, 
suspendus  Tun  à  la  grande  roue 
du  treuil,  l'autre  à  Y  arbre  ou  au 
cylindre  concentrique,  et  qui 
tendent  à  imprimer  à.  la  ma- 
chine des  mouvements  de  rota- 
tion en  sens  contraires,  si  le  rap- 
port du  poids  P  au  poids  Q  est 
précisément  le  même  que  le 
rapport  du  rayon  du  cylindre  au  rayon  de  la  grande 
roue. 

Gomme  Tidée  peut  aisément  se  généraliser  et 
s'étendre  au  cas  où  Ion  considère  un  nombre  quel- 
conque de  points  mobiles,  ayant  entre  eux  des  liai- 
sons quelconques,  il  semble  qu'on  puisse  donner  à 
toute  question  de  statique  un  énoncé  qui  la  ferait 
rentrer  dans  la  cinématique,  en  substituant  à  la  con- 
sidération des  forces  qui  se  font  équilibre  par  le 
moyen  des  liaisons  établies  entre  leurs  points  d'appli- 
cation, la  considération  des  vitesses  propres  qui  se 
combinent  avec  les  vitesses  d'entraînement  que  ces 
mêmes  liaisons  communiquent,  de  façon  que  les 
points  ne  subissent  aucun  déplacement  dans  l'espace 
absolu.  Depuis  que  l'on  s'occupe  de  la  philosophie 
des  sciences,  il  n'a  jamais  manqué  d'auteurs  disposés 
à  croire  que  ce  serait  le  moyen  d'éviter  l'obscurité 
métaphysique  attachée  suivant  eux  à  l'idée  même  de 
force,  et,  en  bannissant  l'idée  et  le  mot,  de  réduire  la 
statique  et  même  la  mécanique  tout  entière,  puis  la 
physique  par  contre-coup,  à  la  cinématique,  en  n'em- 
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ployant  partout  que  les  images  claires  et  les  représen- 
tations palpables  de  la  géométrie. 

91 .  —  Il  s'agit  ici,  nous  ne  saurions  trop  le  redire, 
d  un  point  aussi  délicat  qu'important,  du  passage  de 
Tune  des  catégories  fondamentales  de  nos  idées  à  une 
autre  catégorie  pareillement  fondamentale.  Les  argu- 
nients  que  l'on  fera  valoir  pour  bannir  l'idée  de  force 
et  s'en  tenir  à  celle  de  mouvement,  sont  au  fond  les 
mêmes  que  Hume  ou  d'autres  mettront  en  avant  pour 
bannir  l'idée  de  cause  et  se  contenter  de  celle  d'une 
succession  d'événements.  11  faut  tâcher  de  juger, 
d'après  notre  exemple  mathématique,  plus  simple  dès 
lors  que  tout  autre  (7),  comment  les  catégories  fon- 
damentales s'enchaînent,  sans  pourtant  s'identifier. 
L'analyse  est  subtile  peut-être,  mais  elle  s'applique  à 
des  objets  dignes  de  toute  l'attention  du  philosophe 
et  non  à  des  créations  fantastiques.  Or,  sur  l'exemple 
même  que  nous  avons  choisi,  ne  voit-on  pas  qu'il  n'y 
a  rien  d'arbitraire  à  attribuer  le  repos  absolu  du  point 
mobile  sur  la  sphère  à  la  coexistence  de  deux  mouve- 
ments distincts,  qui  subsistent  bien  chacun  à  part  et 
indépendamment  l'un  de  l'autre,  même  lorsqu'il 
arrive  accidentellement  qu'ils  se  compensent  et  lais- 
sent le  mobile  à  la  même  place  dans  l'espace  absolu? 
La  terre  tourne  et  nous  circulons  à  la  surface  de  la 
terre  :  ces  deux  phénomènes  ne  cesseraient  pas  de  se 
produire  et  d'être  parfaitement  intelligibles  l'un  et 
l'autre,  même  dans  le  cas  très  particulier  où,  grâce 
à  un  emploi  encore  plus  énergique  de  la  puissance  de 
la  vapeur,  nous  pourrions  faire  précisément  en  vingt- 
quatre  heures  le  tour  de  notre  cercle  de  latitude,  de 
l'est  à  l'ouest,  de  manière  qu'étant  partis  à  midi,  le 
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soleil  nous  parût  marquer  toujours  l'heure  de  midi. 
Plus  près  des  pôles  que  nous  ne  le  sommes,  la  vitesse 
actuelle  des  chemins  de  fer  suffirait  pour  rendre  la 
chose  exécutable  :  et  il  n'en  serait  pas  moins  très  vrai 
de  dire  et  très  facile  de  concevoir,  d  une  part  que  la 
terre  tourne,  d'autre  part  que  nous  faisons  le  tour  du 
monde  en  chemin  de  fer  et  en  un  jour.  On  est  loin 
d'avoir,  dans  le  cas  d'un  treuil  en  équilibre,  une  idée 
aussi  claire  de  la  coexistence  de  deux  mouvements 
qui  s'annulent  et  que  rien  ne  rend  sensibles,  parce 
qu'en  effet  il  n'y  a  plus  alors  de  mouvement,  mais 
seulement  une  tendance  au  mouvement.  Or,  l'idée 
d'une  tendance  au  mouvement  n'est  ni  plus  ni  moins 
obscure  que  l'idée  de  force  :  c'est  l'idée  de  force 
exprimée  en  d'autres  termes;  et  s'il  n'y  avait  rien 
dans  notre  constitution  et  dans  nos  rapports  avec  les 
objets  qui  nous  entourent,  qui  fût  propre  à  nous  sug- 
gérer l'idée  de  force,  il  n'y  aurait  rien  non  plus  qui 
pût  nous  suggérer  l'idée  d'une  tendance  au  mouve- 
ment, là  où  il  n'y  a  effectivement  aucun  mouvement 
qui  puisse  tomber  sous  la  perception  des  sens. 

92.  —  Telle  est  donc  la  liaison  de  la  cinématique  à 
la  statique,  que,  toutes  les  fois  que  l'immobilité  d'un 
ou  de  plusieurs  mobiles  dans  l'espace  absolu  résul- 
tera d'une  combinaison  de  mouvements  propres  et  de 
mouvements  communs  ou  d'entraînement,  ayant  cha- 
cun leur  raison  d'être,  et  susceptibles  de  se  manifes- 
ter comme  autant  de  phénomènes  distincts,  nous 
pourrons  mettre  en  regard  deux  problèmes,  l'un  de 
cinématique,  l'autre  de  statique,  qui  se  correspon- 
dront parfaitement  et  dont  les  solutions  géométriques 
ne  sauraient  différer  l'une  de  l'autre,  parce  qu'elles 
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se  rattachent  à  des  principes  géométriques  parfaite- 
ment concordants*.  Toutefois,  les  deux  problèmes, 
identiques  par  la  forme  de  la  solution,  difiPéreront 
foncièrement  quant  aux  données,  au  moins  selon 
notre  manière  de  concevoir  les  choses  :  car  d'ailleurs, 
la  parfaite  ressemblance  dans  la  forme  de  la  solution 
est  une  forte  présomption  que,  pour  une  intelligence 
constituée  de  manière  à  pénétrer  plus  avant  que  nous 
dans  le  fond  et  dans  la  raison  des  choses,  la  cinéma- 
tique et  la  statique,  la  notion  de  mouvement  et  la 
notion  de  force,  s'identifieraient.  C'est  ainsi  (pour 
.prendre  un  exemple  moins  abstrait)  que  la  théorie 
physique  de  la  lumière  et  celle  de  la  chaleur  rayon- 
nante reposent  sur  des  principes  dont  la  forme  géo- 


^  Ceci  explique  à  la  fois  le  bon  accueil  et  les  objections  qn*on  a 
faites  à  Tingénieuse  théorie  des  couples,  sur  laquelle  Poinsot  a  fondé 
ses  Eléments  de  Statique,  L'idée  d'un  couple  de  forces  parallèles, 
d'égale  intensité  et  dirigées  en  sens  contraires,  ne  peut  certainement 
passer  pour  une  idée  primordiale,  au  même  titre  que  l'idée  de 
force,  et  qui  en  fasse  en  quelque  sorte  le  pendant.  En  ce  sens  il  n*est 
pas  vrai  de  dire  que  la  symétrie  de  rôle  des  forces  et  des  couples 
soit  fondée  sur  la  nature  des  choses;  et  une  construction  de  la  sta- 
tique qui  repose  sur  cette  symétrie  est  plutôt  artificielle  que  natu- 
relle. Mais,  d'un  autre  côté,  la  symétrie  que  la  cinématique  nous 
offre  entre  les  mouvements  de  translation  rectiligne  et  les  mouve- 
ments de  rotation,  est  certainement  fondée  sur  la  nature  des  choses 
et  sur  les  principes  essentiels  de  la  géoiftêtrie;  en  sorte  que  la 
solution  d'un  problème  de  cinématique  atteindra  sa  perfection,  ou, 
comme  on  dit,  sa  plus  grande  élégance,  lorsqu'elle  mettra  le  mieux 
en  relief  la  symétrie  dont  il  s'dgit.  Et,  puisque  le  problème  corres- 
pondant de  statique  (au  point  de  vue  mathématique  et  abstrait) 
n'eu  diffère  pas,  il  faut  bien  que  la  forme  la  plus  élégante  adonner 
au  problème  de  cinématique  soit  aussi  la  forme  la  plus  élégante 
que  l'on  puisse  donner  au  problème  de  statique  correspondant, 
dût-elle  paraître  artificielle  et  détournée  au  point  de  vue  qui  est 
particulier  à  la  statique. 
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métrique  est  la  même,  d*où  résulte  une  parfaite  iden- 
tité dans  la  solution  géométrique  des  problèmes 
d'optique  et  des  problèmes  analogues  sur  la  chaleur  . 
rayonnante.  Nous  n*en  sommes  pas  moins  forcés  d'ad- 
mettre que,  dans  Tétat  de  nos  connaissances,  les  deux 
théories  forment  deux  branches  distinctes  de  la  phy- 
sique; et  en  même  temps  nous  sommes  très  portés  à 
croire  que,  dans  Tétat  d'une  science  plus  profonde  ou 
plus  avancée  que  la  nôtre,  les  notions  de  lumière  et 
de  chaleur  rayonnante  s'identifieraient,  de  manière  à 
rendre  les  deux  théories  dont  il  s'agit,  identiques  par 
la  nature  des  matériaux  de  la  construction  scientifi- 
que aussi  bien  que  par  la  forme  de  la  construction  (2). 

93.  —  La  nécessité  une  fois  reconnue  de  combler 
ou  de  franchir  l'intervalle  qui  sépare  la  cinématique 
de  la  statique,  la  théorie  géométrique  de  la  combinai- 
son des  mouvements  d'avec  la  théorie  de  la  combi- 
naison des  forces,  il  s'agit  de  savoir  au  juste  quels 
principes  et  en  quel  nombre  doivent  être  empruntés 
pour  cela,  soit  au  seul  raisonnement,  soit  à  l'expé- 
rience, de  manière  que  la  statique  ait  le  caractère  de 
science  purement  rationnelle  comme  les  mathémati- 
ques pures,  ou  celui  de  science  expérimentale  comme 
les  diverses  parties  de  la  physique.  La  question  est 
philosophiquement  des  plus  importantes  et  des  plus 
curieuses  :  elle  est  d'autant  plus  curieuse  et  impor- 
tante qu'il  s'agit  du  premier  exemple  du  passage  d'un 
ordre  d'idées  et  de  facultés  à  un  autre.  Nous  ferons  à 
ce  sujet  les  observations  suivantes  : 

L'unique  principe  dont  la  statique  ait  besoin  pour 
se  fonder  sur  une  base  qui  lui  soit  propre,  tout  en 
satisfaisant  à  la  condition  d'une  parfaite  identité  de 


i 
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forme  entre  les  solutions  des  problèmes  de  cinéma- 
tique et  celles  des  problèmes  correspondants  de  la 
statique,  peut  se  tirer  à  volonté,  ou  de  la  règle  de  la 
composition  des  forces  concourantes  (principe  du 
parallélogramme  des  forces),  ou  de  la  règle  de  la  com- 
position des  forces  parallèles  (principe  de  l'équilibre 
du  levier  ou  du  treuil).  Chacune  de  ces  règles  se 
ramène  à  lautre par  des  raisonnements  et  des  cons- 
tructions purement  géométriques,  auxquelles  Tesprit 
de  subtilité  ne  fait  point  d'objection. 

Rien  de  plus  facile  que  de  constater  par  des  expé- 
riences précises  la  règle  de  l'équilibre  du  levier,  sur 
laquelle  reposent  la  construction  et  l'usage  de  l'espèce 
de  balance  qui  porte  chez  nous  le  nom  de  romaine. 
Aussi  ce  principe,  qui  parait  avoir  été  connu  de  toute 
antiquité,  a-t-il  été  choisi  par  Archimède  pour  servir 
de  base  à  la  statique  rationnelle,  dans  les  livres  ({u'il 
nous  a  laissés  et  qui  sont  les  premiers  monuments  de 
cette  science.  Quant  au  principe  du  parallélogramme 
des  forces,  on  en  trouve  des  applications  nombreuses, 
mais  confuses  et  obscurément  présentées,  dans  le  livre 
des  Questions  mécaniques,  attribué  à  Aristote,  quoique 
d'ailleurs  la  règle  du  parallélogramme  des  vitesses, 
vérité  d'intuition  (31),  s'y  trouve  nettement  énoncée', 
et  que  l'auteur  en  ait  bien  senti  la  liaison  avec  la 
composition  et  la  décomposition  des  forces.  Ce  n'est 
que  fort  tard,  au  commencement  du  dix-septième 
siècle,  que  le  géomètre  hollandais  Stevin  a  entrepris 
d'en  donner  une  démonstration  tirée  de  l'ordre  d'idées 


àyôtyxit  r^  twv  irXcup«5v  ^IpcoOou  Xoyov.  (QtKESi.  m^cA.  cap.  IL), 
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qui  est  propre  à  la  statique  :  encore  cette  démonstra- 
tion repose-t-elle  sur  des  considérations  indirectes  et 
fort  détournées.  Un  siècle  plus  tard,  Varignon  en  fit 
la  base  de  sa  Nouvelle  Mécqanique,  mais  toujours  en 
rattachant  la  composition  des  forces  à  la  composition 
des  vitesses  ;  et  ce  n'est  que  vers  le  milieu  du  dix*hui- 
tième  siècle,  que  Daniel  BernouUi  et  d'Alembert, 
pour  rendre  à  la  statique  son  indépendance  et  en 
quelque  sorte  son  autonomie,  proposèrent  des  dé- 
monslrations  du  genre  de  celles  auxquelles  on  a  encore 
recours  maintenant,  lorsqu'on  se  place  au  point  de 
vue  de  ces  géomètres,  et  qu'on  ne  veut  pas  avec  Vari- 
gnon regarder  la  règle  de  la  composition  des  forces 
comme  une  conséquence  évidente  de  la  règle  pour  la 
composition  des  vitesses  * . 

94.  —  11  y  aurait  de  l'intérêt  pour  les  logiciens 
dans  une  analyse  exacte  des  démonstrations  ration- 
nelles qu'on  a  données,  tant  du  principe  du  parallé- 
li^ramme  des  forces  que  du  principe  de  l'équilibre 
du  levier,  et  des  objections  qu'on  y  a  faites.  Sans  en- 
trer dans  des  détails  que  la  nature  et  le  but  principal 
du  présent  ouvrage  ne  comportent  guère*,  nous  obser- 
verons que  la  variété  même  des  tours  de  démonstra- 

<  Voyez  Texceliente  notice  historique  mise  par  Lagrange  en  tête 
de  la  Mécanique  analytique;  i^*^  partie,  section  i^', 

'  Pour  l'un  et  pour  l'autre  principe,  la  démonstration  directe  se 
décompose  en  deux  parties  bien  distinctes.  S'agit-il  du  parallélo- 
gramme des  forces?  La  première  partie  du  théorème  consiste  à 
établir  que  la  résultante  est  dirigée  suivant  la  diagonale  du  parai- 
lélogramnie  des  composantes;  c'est  dans  cette  première  partie  que 
se  concentrent  les  difûcultés  de  la  démonstration ,  après  quoi  rien 
n'est  plus  aisé  que  d'en  conclure  l'intensité  de  la  résultante.  S'agit- 
il  du  principe  du  levier?  La  difGculté  consiste  au  contraire  à  déter- 
miner directement  l'intensité  de  la  résultante  ou  la  charge  du  point 
r.  /.  10 


à 
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tion  employés  indique  assez  qu'ils  sont  trop  artificiels 
et  détournés  pour  que  Tesprit  s'en  contente,  quand  il 
s'agit  de  propositions  qui  ont  cette  importance  fonda- 
mentale. La  logique  peut  être  satisfaite,  si  l'artifice 
des  constructions  a  conduit  finalement  à  un  raisonne- 
ment concluant  :  mais  la  raison  ne  l'est  pas,  parce 
que  la  raison  veut  que  les  principes  sur  lesquels  toute 
une  science  repose  se  démontrent  simplement  ou 
qu'ils  ne  se  démontrent  pas  du  tout;  et  l'esprit  ne  se 
flatte  point  d'avoir  saisi  Tordre  naturel  suivant  lequel 
les  vérités  s'enchaînent,  tant  qu'une  vérité  très  géné- 


d*appui,  après  quoi  l'on  montre  aisément,  comme  l'a  fait  Archi- 
mède,  où  doit  se  trouver  le  point  d'appui  pour  que  l'équilibre  ait 
lieu.  Nous  retrouvons  partout  la  même  analogie,  la  même  symétrie, 
et  (pour  employer  l'expression  reçue  maintenant)  la  même  dualité 
qui  tient  à  l'essence  même  des  rapports  entre  les  deux  éléments  de 
la  géométrie  et  de  la  cinématique,  la  ligne  droite  et  le  cercle,  le 
mouvement  de  translation  rectiligne  et  le  mouvement  de  rota- 
tion (34). 

On  peut  voir,  tout  au  commencement  de  la  Mécanique  analytiqiUy 
les  raisonnements  ingénieux,  mais  très  détournés,  par  lesquels 
Huygens  et  Lagrange  ont  suppléé  à  ce  qu'ils  appellent  le  défaut  de 
la  démonstration  d'Archimède ,  en  démontrant  la  première  partie 
du  principe  du  levier,  ou  le  postulat  qu'Archimède  suppose,  à  sa- 
voir que  la  résultante  de  deux  forces  parallèles  entre  elles  est  égale 
à  la  somme  des  composantes.  Rien  de  plus  aisé  que  la  démons- 
tration de  ce  postulat,  lorsque,  sans  l'appuyer  précisément  sur  la 
règle  du  parallélogramme  des  forces,  on  vent  néanmoins  faire  usage 
de  laT  notion  acquise  de  la  compoûtion  et  de  la  décomposition  des 
forces  concourantes  (voyez  les  Eléments  de  Statique  de  Poinsot, 
n®  19).  Mais  l'avantage,  et  pour  ainsi  dire  le  mérite  du  principe  du 
levier,  comme  fondement  de  la  théorie  de  l'équilibre,  consiste  pré- 
cisément, selon  la  remarque  de  Lagrange,  à  tout  ramener  à  la  con- 
sidération des  poids,  et  à  n'exiger  pour  la  clarté  de  l'énoncé,  ni 
que  les  forces  soient  représentées  par  des  lignes,  ni  que  l'on  invoque 
aucun  axiome  tiré  de  la  nature  du  mouvement,  ainsi  qu'il  le  faut, 
si  l'on  veut  établir  que  deux  forces  concourantes  ont  nécessairement 
une  résultante. 
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raie  n'est  établie  qu  a  la  faveur  de  constructions  et 
d  artifices  très  particuliers  (42). 

Ce  n  est  pas  que  nous  contestions  avec  quelques 
géomètres  la  force  logique  et  probante  des  tours  de 
démonstration  dont  il  s'agit.  Les  postulats  dont  ils  im- 
pliquent la  concession  se  ramènent  tous  en  définitive, 
d'une  part  à  cet  axiome  suprême  qui  ne  permet  pas  à 
la  raison  d'admettre  un  défaut  de  symétrie  dans  les 
résultats  quand  tout  est  symétrique  dans  la  disposi- 
tion des  données  (68)  ;  d'autre  part  au  principe  de  la 
superposition  des  équilibres,  qui  veut  que,  lorsqu'un 
système  est  en  équilibre,  on  puisse,  sans  troubler 
l'équilibre,  y  introduire  ou  y  supprimer  des  forces 
qui  se  font  séparément  équilibre.  Prétend-on  que 
l'expérience  seule  est  capable  de  nous  instruire  de 
cette  vérité?  On  le  peut  sans  doute,  puisque  ceux  qui 
admettent  un  axiome  comme  axiome,  renoncent  par 
cela  même  à  le  démontrer,  et  par  conséquent  à  l'im- 
poser à  ceux  qui  en  contestent  l'évidence  :  seule- 
ment, lorsqu'on  exige  que  l'expérience  intervienne 
pour  justifier  de  pareilles  propositions,  il  est  clair  que 
l'on  renonce  à  faire  de  la  statique  autre  chose  qu'une 
science  expérimentale  d'un  bout  à  l'autre,  puisqu'il 
n'y  a  pas  dans  cette  science  de  conséquence  ration- 
nelle dont  on  ne  puisse  aussi  justement  contester  la 
légitimité,  en  arguant  de  l'ignorance  où  nous  sommes 
de  la  nature  et  du  mode  d'action  des  causes  physiques 
qui  produisent  le  mouvement  ou  l'équilibre. 

95.  —  Sans  doute,  lorsqu'on  passe  à  l'application, 
il  n'y  a  pas  de  proposition  de  statique  qui  ne  demande 
à  être  vérifiée  par  l'expérience  :  en  ce  sens  que  nous 
ignorons  a  priori  si  telle  disposition  ne  modifiera  pas 
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les  conditions  physiques  du  développement  et  de  Fac- 
tion des  forces  qui  sont  en  jeu,  au  point  de  troubler 
réquilibre,  là  où  les  axiomes  de  la  statique  et  les 
théorèmes  qui  s'en  déduisent,  more  geometrico,  assu- 
reraient l'équilibre,  sans  Tintervention  de  cette  cause 
perturbatrice.  Ainsi,  nous  concevons  bien  que  des 
agents  physiques  (des  courants  électriques,  par  exem- 
ple), pourraient  s'influencer  l'un  l'autre,  quoique 
agissant  dans  le  même  sens,  de  manière  que  la  force 
statique  résultant  de  leurs  actions  combinées  ne  fût 
plus  la  somme  des  forces  statiques  que  ces  agents  dé- 
velopperaient isolément,  de  même  que  la  traction 
exercée  par  deux  poids  réunis  est  la  somme  des  trac- 
tions que  chaque  poids  exercerait  à  lui  seul.  Mais, 
quand  l'expérience  nous  offrira  un  fait  de  ce  genre, 
nous  le  noterons  comme  une  particularité  physique 
dont  il  faut  chercher  l'explication,  en  la  rattachant 
aux  principes  et  aux  règles  de  la  statique  rationnelle, 
bien  loin  qu'il  infirme  à  nos  yeux  l'autorité  de  ces 
principes  et  de  ces  règles. 

Au  surplus,  ceux  qui  contestent  les  axiomes  à  la 
faveur  desquels  se  font  en  statique  les  démonstrations 
du  principe  du  parallélogramme  des  forces  ou  du 
principe  du  levier,  doivent  à  plus  forte  raison  recon- 
naître qu'il  n'est  pas  permis,  comme  quelques-uns 
l'ont  cru,  de  fonder  la  statique  sur»la  cinématique  el 
de  passer,  sans  expérience  confirmative,  d'une  règle 
purement  géométrique  pour  la  composition  des  mou- 
vements simultanés,  à  une  règle  pour  la  composition 
des  forces  dans  le  cas  où  il  n'y  a  plus  de  mouvement 
du  tout. 

Si  ces  réflexions  satisfont  l'esprit  du  lecteur,  il  en 
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faudra  conclure  que  la  statique,  en  tant  que  théorie 
rationnelle,  basée  sur  le  principe  du  parallélogramme 
des  forces  ou  sur  celui  de  l'équilibre  du  levier,  est 
bien  une  théorie  mathématique  inattaquable,  dans 
Tordre  d'abstractions  où  les  mathématiques  se  pla- 
cent, mais  qui  offre  pourtant  cette  singularité,  que 
chacun  des  deux  principes  fondamentaux,  quoique 
susceptible  de  démonstration  rigoureuse,  exige  cer- 
tains artifices  de  démonstration,  incompatibles  avec 
ridée  que  la  raison  se  fait  d'un  principe  fondamental  : 
d'où  il  résulte  que  quelques  esprits  préféreraient  les 
employer  à  titre  de  postulats,  comme  Euclide  l'a  fait 
en  géométrie  pour  un  principe  analogue  (27),  tandis 
que  d'autres  seraient  plus  portés  à  les  admettre  à  titre 
de  faits  d'expérience. 

Nous  allons  voir  comment  un  troisième  principe, 
tiré  de  la  notion  des  dépenses  de  force,  de  l'idée  de  la 
force  vive  ou  du  travail  (83  et  miv,)^  intervient  pour 
suppléer  aux  imperfections  des  deux  autres,  et  pour 
compléter  par  là  les  fondements  de  la  statique  mathé- 
matique. 

96.  —  On  doit  d'abord  admettre,  comme  une  i^ègle 
évidente,  qu'il  faut  la  même  dépense  de  force,  pour 
élever  d'un  mètre  un  poids  de  deux  kilogrammes,  ou 
pour  élever  de  deux  mètres  un  poids  d'un  kilogramme. 
Tune  et  l'autre  dépense  se  résolvant  en  deux  autres, 
employées  chacune  à  élever  d'un  mètre  un  poids  d'un 
kilogramme.  La  possibilité  physique  de  cette  résolu- 
tion, qui  rend  la  règle  évidente,  suppose  sans  doute 
que  le  poids  et  que  la  dépense  de  force  sont  des  quan- 
tités divisibles;  que,  par  exemple,  le  poids  de  deux 
kilogrammes  qu'il  s'agit  d'élever  est  celui  de  deux 


150  LIVRE    II.  —  CHAPITRE    II. 

litres  Aeau  qu'on  peut  à  volonté  élever  ensemble  ou 
séparément,  dans  le  même  vase  ou  dans  des  vases 
distincts,  et  que  pareillement  la  dépense  de  force  est 
fournie  par  la  détente  de  deux  ressorts  dont  chacun, 
pris  à  part,  est  capable  de  remonter  d'un  mètre  un 
poids  d  un  kilogramme,  et  dont  les  actions  s'ajoutent, 
sans  s'influencer,  quand  on  juge  à  propos  de  les  faire 
agir  simultanément.  Maintenant  il  est  clair  que  la 
solidification  des  deux  litres  d'eau ,  en  changeant  les 
conditions  physiques  de  leur  divisibilité,  ne  change 
rien  à  leur  poids  ni  à  la  dépense  de  force  nécessaire 
pour  les  élever  à  une  hauteur  donnée;  mais  si,  au  lieu 
des  ressorts  pris  pour  exemple,  il  s'agissait  d'une 
dépense  de  force  animale,  qui  s'effectue  pour  ainsi 
dire  tout  d'une  pièce ,  et  dont  les  éléments  sont  plus 
ou  moins  solidaires  les  uns  des  autres,  le  principe 
perdrait  de  son  évidence  et  cesserait  môme  d'être  vrai  : 
car  assurément  tel  homme  qui  peut ,  par  le  déploie- 
ment de  sa  force  musculaire,  à  l'aide  d'une  simple 
poulie  de  renvoi  ou  de  toute  autre  manière,  élever  ai- 
sément de  cent  mètres  un  poids  de  dix  kilogrammes, 
n'élèverait  pas  d'un  mètre  un  poids  de  mille  kilo- 
grammes. Mais,  ce  qu'il  ne  peut  faire  directement,  il 
le  fera  indirectement,  en  élevant  par  exemple  à  cent 
mètres  dix  kilogrammes  d'eau,  dont  on  conçoit  que  la 
chute ,  équivalant  comme  travail  mécanique  à  mille 
fois  le  travail  d'un  kilogramme  descendant  d'un  mètre, 
pourra  servir  à  faire  remonter  d'un  mètre  un  poids 
de  mille  kilogrammes  d'eau.  Moyennant  cette  restric- 
tion et  cette  explication,  la  règle  énoncée  a  toute 
l'évidence  d'un  axiome,  et  il  eb  résulte  que  générale- 
ment les  dépenses  de  forces  peuvent  se  mesurer  par 
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le  produit  de  deux  nombres  dont  Tun  exprime  un 
poids  et  lautre  la  hauteur  à  laquelle  on  élèverait  le 
poids,  au  moyen  de  la  dépense  de  force  qu'il  s'agit  de 
mesurer  (86). 

97.  —  De  cette  notion  de  la  mesure  des  dépenses 
de  force  et  de  Taxiome  invoqué  au  n"*  85,  on  conclut 
immédiatement  le  principe  de  l'équilibre  du  levier  ou 
du  treuil  qui  n  est  qu'une  forme  de  levier,  mieux 
appropriée  à  notre  explication.  Soient 
les  poids  P,  Q  suspendus  à  des  cordes 
qui  s'enroulent,  l'une  sur  la  grande 
roue  du  treuil,  l'autre  sur  l'arbre  ou 
le  cylindre  concentrique  dont  nous 
supposerons,  pour  fixer  commodément 
les  idées,  le  rayon  égal  à  la  moitié  de 

É  celui  de  la  grande  roue;  nous  disons 

que  ces  poids  doivent  se  faire  équilibre 
U  si  le  poids  Q  est  justement  le  double 
du  poids  P,  celui-ci  étant,  par  exemple,  d'un  kilo- 
gramme et  l'autre  de  deux  kilogrammes.  Admettons 
en  effet,  pour  un  moment,  que  l'équilibre  n'ait  pas 
lieu,  et  qu'il  faille  ajouter  au  poids  P  quelque  chose 
comme  vingt  grammes  pour  établir  l'équilibre.  Si 
donc  l'on  n'ajoutait  que  dix  grammes  au  poids  P,  lé 
poids  Q  l'emporterait  encore,  et  attendu  que  le  rayon 
de  la  grande  roue  est  double  du  rayon  de  larbre,  le 
poids  Q  ne  pourrait  descendre  d'un  mètre  sans  faire 
remonter  de  deux  mètres  le  poids  P,  et  en  sus  le  poids 
additionnel;  c'est-à-dire  que,  par  l'intervention  d'un 
appareil  inerte  tel  que  le  treuil,  un  poids  de  deux 
kilogrammes  descendant  d'un  mètre  serait  capable  de 
remonter  plus  d'un  kilogramme  à  la  hauteur  de  deux 
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mètres,  ou  plus  de  deux  kilogrammes  à  la  hauteur 
duD  mètre.  En  d autres  termes,  cet  appareil  inerte 
servirait  à  reproduire  plus  de  force  disponible  qu'on 
nen  consomme,  ou  à  augmenter  indéfiniment  la 
quantité  de  force  disponible.  La  même  absurdité  se 
reproduirait  si  Ion  supposait  que  l'équilibre  du  treuil 
exige  qu'on  surcharge  le  poids  Q  d'un  poids  addi- 
tionnel. 

Un  raisonnement  tout  à  fait  semblable  conduit  au 
principe  de  l'équilibre  du  plan  incliné,  dont  la  liaison 
avec  la  règle  du  parallélogramme  des  forces  ressort 
des  plus  simples  notions  de  la  géométrie. 

Ainsi  se  trouvent  rattachés  à  une  souche  unique  les 
deux  principes  d'équilibre  dont  les  rôles  en  statique 
offrent  une  symétrie  si  remarquable ,  et  qui  peuvent 
être  pris  indifféremment  l'un  ou  l'autre  pour  fonde- 
ment de  cette  science,  parce  que  l'un  se  déduit  de 
l'autre,  mais  non  sans  laisser  désirer  quelque  chose 
à  la  raison  qui  aspire  en  tout  à  l'unité,  et  qui  ne  se 
tient  pas  pour  satisfaite  tant  qu'il  faut  revenir  à  une 
démonstration  compliquée  pour  établir  une  règle 
fondamentale. 

98.  —  L'idée  première  une  fois  saisie,  sur  des 
exemples  très  simples  comme  ceux  que  nous  avons 
choisis,  il  s'agit  de  la  généraliser  et  d'en  approprier 
l'énoncé  à  tous  les  cas  possibles,  ce  qui  est  un  détail 
de  géométrie ,  assurément  fort  important ,  mais  dont 
nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici.  Il  parait  qu'on 
doit  rapporter  à  Descartes  et  à  Wallis  l'honneur  d'a- 
voir cherché  les  premiers  la  raison  et  le  principe  de 
l'équilibre  des  machines,  dans  l'équivalence  qui  devrait 
avoir  lieu  entre  les  quantités  de  force  dépensable 
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créées  et  consommées,  si  l'on  admettait  que  la  machine 
prit  un  mouvement,  dans  un  sens  ou  dans  lautre. 
Avant  Descartes  et  Waliis,  Guido  Ubaldi  et  Galilée 
avaient  en  Italie  aperçu  et  signalé  le  même  principe, 
mais  en  l'énonçant  autrement  et  en  le  donnant  (sui- 
vant la  remarque  de  Lagrange)  plutôt  pour  une  pro- 
priété générale  de  V équilibre  ({ne  pour  la  vraie  cause  de 
l'équilibre  *,  c'est-à-dire  en  le  présentant  plutôt  comme 
un  corollaire  que  comme  un  principe.  Il  était  réservé 
à  Lagrange  lui-même  de  faire  voir  comment ,  le  prin- 
cipe une  fois  admis,  la  solution  de  tous  les  problèmes 
d'équilibre,  et  par  suite  la  solution  de  tous  les  pro- 
blèmes de  mécanique  s'en  déduit  à  l'aide  d'une  mé- 
thode él^nte,  uniforme,  sans  qu'il  faille  recourir 
à  aucune  construction  nouvelle,  à  aucun  artifice  par- 
ticulier, ainsi  que  cela  doit  arriver  quand  on  a  été 
assez  heureux  pour  saisir  dans  une  science  le  principe 
suprême  et  générateur  d'oti  tout  le  reste  dérive,  et  qui 
donne  la  clef  de  tous  les  cas  particuliers. 

99.  —  Or,  n'est-il  pas  naturel  de  regarder  comme 
un  principe  plutôt  que  comme  un  corollaire,  et  comme 
la  vraie  raison  de  l'équilibre  (en  corrigeant  un  seul 
mot ,  pour  plus  de  justesse ,  dans  les  expressions  de 
Lagrange  rapportées  ci-dessus)  plutôt  que  comme  une 
propriété  généi^ale  de  l'équilibre,  une  proposition  qui 
non  seulement  résume,  confirme  et  complète  les  divers 
principes  qui  ont  été  successivement  employés  comme 
autant  de  fondements  de  la  statique,  mais  d'où  décou- 
lent encore ,  par  une  méthode  générale  et  uniforme, 
les  solutions  de  toutes  les  questions  particulières?  L'or- 

*  Mécanique  analytique,  tomfe  ï",  pag.  20  et  suiv.  de  la  T  édition. 
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gaaisation  d  une  science  ne  présenterait-elle  pas  quel- 
que chose  d'étrange,  si  la  méthode  directe,  c'est-à-dire 
celle  qui  tirerait  immédiatement  les  conséquences  des 
principes  d'où  elles  émanent,  était  moins  simple, 
moins  élégante,  et  partant  moins  parfaite  que  celle 
qui  prend  son  point  de  départ  dans  un  corollaire  éloi- 
gné des  premiers  principes?  Remarquons  bien  qu'il 
s'agit  ici  d'une  des  questions  qui  tiennent  à  la  philoso- 
phie des  sciences,  et  dont  le  sens  philosophique  décide, 
mais  pour  lescpielles  il  n'y  a  pas  de  démonstrations 
logiquement  rigoureuses,  ni  de  réduction  à  l'absurde, 
c'est-à-dire  à  la  contradiction,  comme  celles  que  les 
géomètres  affectionnent  (66).  Mais,  d'un  autre  côté,  ce 
n'est  point  une  vaine  dispute  de  mots,  c'est  au  contraire 
une  question  philosophique  d'un  intérêt  réel,  que  celle 
de  savoir  quelle  est,  de  plusieurs  notions  qui  s'enchaî- 
nent, celle  qu'on  doit  regarder  comme  l'idée  première 
et  génératrice.  Nous  avons  tâché  de  mettre  en  relief 
les  motifs  qui  peuvent  décider  le  lecteur  pour  l'idée 
qui  rend  le  mieux  compte  de  l'économie  delà  science 
et  de  ses  applications.  La  portée  de  nos  observations 
sera  encore  bien  mieux  comprise  quand  on  verra, 
dans  la  suite  de  ce  livre,  qu'il  s'agit  d'un  principe  qui 
domine,  non  seulement  la  mécanique  proprement 
dite,  mais  la  physique  tout  entière. 
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CHAPITRE  III. 

DES  IDÉES  DE  MATIÈRE,  DE  MASSE  ET  D'iNERTlE. 

100.  —  L'expérience  la  plus  familière  nous  apprend 
que  les  objets  qui  affectent  nos  sens  d'une  manière  si 
variée,  et  auxquels  nous  donnons  le  nom  de  corps 
quand  nous  voulons  les  désigner  par  une  appellation 
commune,  sont  sujets,  non  seulement  à  se  déplacer, 
mais  encore  à  changer  de  dimensions,  de  figure,  d'as^ 
pect  et  d'état,  et  même  à  périr  dans  leur  individualité 
par  la  désagrégation  et  la  dispersion  de  leurs  parties. 
Ce  qui  persiste  après  le  changement  ou  la  destruction 
du  corps,  en  restant  inaltérable  dans  la  collection  des 
parties,  est  ce  que  nous  nommons  la  matière,  car, 
telle  est  la  constitution  de  notre  esprit,  que  nous 
sommes  naturellement  portés  à  concevoir  quelque 
chose  d'absolu  et  de  persistant  dans  tout  ce  qui  se 
manifeste  ai  nous  par  des  qualités  relatives  et  variables, 
et  que ,  naturellement  aussi ,  notre  langage  s'accom- 
mode à  la  forme  habituelle  et  nécessaire  de  nos  con- 
ceptions. Par  analogie  ou  par  extension,  le  mot  de 
matière  a  pris  d'ailleurs,  dans  la  langue  commune  et 
dans  le  discours  philosophique,  des  acceptions  très 
diverses  ;  mais  nous  n'avons  à  l'envisager  ici  que  dans 
son  acception  purement  physique. 

101.  —  Cependant  il  faudrait  bien  reconnaître  que 
le  penchant  de  notre  esprit  nous  abuse,  et  que  l'idée 
de  matière  ne  correspond  à  rien  de  réel  hors  de  l'es- 
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prit  qui  la  conçoit,  s'il  était  prouvé  que,  dans  des 
circoiïstances  convenables,  les  corps  peuvent  être 
anéantis  ou  détruits  sans  qu'il  en  reste  rien.  Alors  la 
tâche  du  physicien  serait  de  définir  avec  précision  les 
circonstances  de  cette  destruction,  et  les  corps  ne 
cesseraient  pas  pour  cela  de  nous  présenter  le  spectacle 
de  phénomènes  liés  et  bien  ordonnés  ^pkcenomena  bene 
ordinaia,  selon  l'expression  de  Leibnitz.  La  véracité 
du  rapport  des  sens  n'en  serait  nullement  compro- 
mise, car  ce  ne  sont  point  les  sens  qui  nous  donnent 
cette  idée  d'un  substratum  ou  d'un  soutien  insaisis- 
sable et  indestructible  de  toutes  les  apparences  et  de 
toutes  les  qualités  destructibles  que  nos  sens  saisis- 
sent *.  Au  contraire,  si  Ton  se  contentait  d'interpréter 
grossièrement  les  rapports  des  sens,  on  se  figurerait 
qu'un  corps  consumé  par  le  feu  est  totalement  anéanti, 
que  la  diminution  du  liquide  qui  remplit  un  vase  est 
la  marque  d'une  déperdition  de  matière;  et  ainsi  pour 
d'autres  cas  analogues.  Il  a  fallu  qu'une  observation 
minutieuse  et  méthodiquement  dirigée  enseignât  aux 
modernes  que,  dans  tous  les  changements  d'état  des 
corps,  résultant  des  actions  qu'ils  exercent  les  uns  sur 
les  autres,  ou  de  l'influence  d'autres  agents  naturels, 
s'il  en  existe,  il  y  a  toujours  (nonobstant  certaines 
apparences  trompeuses)  quelque  chose  de  persistant 
et  d'absolument  invariable,  à  savoir  le  poids;  pourvu, 
bien  entendu,  que  toutes  les  pesées  se  fassent  à  la 


*  «  Si  corpora  mera  essent  phsenoiuena,  non  idco  fallerentar  sen- 
sas.  Neqne  enim  sensas  pronuntiant  aliqaid  de  rebos  metaphy- 
sicis.  Sensaum  veracitas  in  eo  consistit,  nt  phœnomena  consentiant 
inter  se,  neque  decipiamur  eventibas,  si  rationes  experimentis 
inœdiûcatas  probe  seqaamur.  »  Lbibnitz^  édit.  Dutens,  t.  II,  p.  519. 


DES   IDÉES   DE   MATIÈRE   ET   DE   MASSE.  157 

même  latitude  et  à  la  même  hauteur  au  dessus  du 
niveau  des  mers:  autrement,  le  poids  cesse  d'être 
quelque  chose  d'invariable,  ainsi  qu'on  le  dira  plus 
loin.  De  telle  sorte  que,  si  l'on  recueille  soigneuse- 
ment tous  les  produits  nouveaux  qui  ont  pu  se  for- 
mer, toutes  les  particules  intégrantes  du  corps  qui 
s'est  en  apparence  évanoui,  la  balance  accusera  ce 
fait  capital,  que  le  poids  total  est  resté  le  même,  sans 
augmentation  ni  déchet ,  ou  du  moins  que  le  poids 
total  n'a  subi  que  des  variations  ifré^^ulières  et  si 
faibles,  qu'on  doit  les  imputer  aux  erreurs  insépa- 
rables de  l'expérimentation.  Voilà  l'expérience  fonda- 
mentale et  décisive  d'où  il  résulte  que  l'idée  de  sulh- 
stance,  dans  l'application  que  nous  en  faisons  aux 
corps  que  nous  pouvons  soumettre  à  nos  pesées,  n'est 
pas  seulement  une  abstraction  logique ,  une  fiction  de 
notre  esprit,  et  qu'elle  a  au  contraire  sa  raisou  et  son 
fondement  dans  l'essence  des  corps,  quoique  nous 
soyons  condamnés  à  ignorer  toujours  en  quoi  cette 
essence  consiste.  Or,  l'idée  de  matière  n'est  pas  autre 
chose  que  l'idée  de  substance  appliquée  aux  corps,  ou 
l'idée  de  cette  quiddité  inconnue  qui  reste  invariable 
et  indestructible,  malgré  tous  les  changements  de 
forme,  d'agrégation  moléculaire,  de  composition  chi- 
mique et  d'organisation. 

102.  —  Imaginons  qu'à  l'aide  d'un  ressort  écarté 
de  sa  position  d'équilibre,  on  donne  une  impulsion 
horizontale  à  un  globule  de  plomb  supporté  par  un 
plan  horizontal  qui  détruit  l'action  de  la  pesanteur 
sur  ce  globule  :  on  lui  imprimera  ainsi  une  vitesse 
constante  qui  pourra  être  mesurée.  Soudons  à  ce  glo- 
bule un  autre  globule  parfaitement  semblable,  puis 
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deux,, trois,  quatre  globules,  et  supposons  que  Ion 
écarte  toujours  le  ressort  de  la  même  manière,  pour 
que  les  conditions  de  laction  qu'il  exerce  soient  iden- 
tiques :  on  trouvera  que  la  vitesse  imprimée  devient 
successivement  la  moitié,  le  tiers,  le  quart,  le  cin- 
quième de  celle  que  prenait  d  abord  le  globule  isolé, 
la  quantité  de  matière  ou  la  masse  à  mouvoir  étant 
devenue  successivement  double,  triple,  quadioiple, 
quintuple  de  ce  qu  elle  était  dans  l'expérience  prirai- 
'  tive. 

A  la  vérité,  pour  constater  exactement  ce  résultat, 
il  faudrait  faire  en  sorte  que  le  corps ,  en  se  mouvant 
sur  le  plan,  n'éprouvât  aucun  frottement  appréciable; 
car  le  frottement,  la  résistance  de  l'air,  etc.,  sont 
autant  de  causes  perturbatrices  qui  compliquent  et 
masquent  la  loi  principale  qu'il  s'agit  d'établir  ou  de 
vérifier.  Mais,  en  voyant  que  cette  loi  si  sïïnple  se 
vérifie  d'autant  mieux  qu'en  a  mis  plus  de  soins  à 
atténuer  l'influence  des  causes  perturbatrices ,  on  ne 
peut  pas  douter  qu'elle  se  vérifierait  exactement,  si 
l'on  parvenait  à  s'affranchir  tout  à  fait  de  cette  in- 
fluence. D'ailleurs  il  ne  s'agit  pas  maintenant  pour 
nous  d'examiner  quel  est  le  degré  de  précision  que 
l'expérience  comporte,  ni  quels  sont  les  procédés  pra- 
tiques d'expérimentation  :  il  est  uniquement  question 
de  faire  concevoir  qu'il  y  a  là  matière  à  expérimen- 
tation ,  et  de  fixer  le  point  sur  lequel  l'expérience  ou 
l'observation  peut  porter. 

103.  —  L'action  exercée  par  le  ressort  est  du  genre 
de  celles  qui  s'accomplissent  dans  un  temps  si  court, 
qu'on  a  pu  les  prendre,  quoique  à  tort,  pour  des 
actions  instantanées.  Supposons  qu'au  lieu  de  l'im- 
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pulsion  d'un  ressort  on  emploie  laction  d un  aimant 
pour  ébranler  un  globule  de  fer  dont  on  observera  le 
mouvement  horizontal,  en  notant  l'espace  décrit  pen- 
dant un  temps  extrêmement  court  (55),  quand  le  glo- 
bule et  Taimant  sont  séparés  par  un  intervalle  déter- 
miné. Soudons  au  globule  de  fer  un  globule  de  plomb 
sur  lequel  Taimant  n'a  pas  d'action  directe,  et  en. 
tenant  l'aimant  à  la  même  distance,  donnons  par  des 
tâtonnements  au  globule  de  plomb  un  volume  tel  que 
l'espace  décrit  soit  réduit  à  moitié;  puis  ajoutons  suc- 
cessivement au  globule  de  fer  deux,  trois,  quatre  glo- 
bules de  plomb  parfaitement  semblables  :  nous  trou- 
verons que  l'espace  décrit  devient  successivement  le 
tiers,  le  quart,  le  cinquième  de  ce  qu'il  était  quand  le 
globule  de  fer  n'avait  point  d'appendice  à  traîner  avec 
lui  :  ce  qui  est  parfaitement  d'accord  avec  les  résultats 
de  l'expérience  faite  au  moyen  du  ressort,  et  ce  qui 
nous  montre  en  outre  que  le  globule  de  fer,  dont  le 
volume  n'est  pas  le  même  que  celui  du  globule  de 
plomb,  se  comporte  comme  s'il  avait  la  même  masse. 
On  peut  d'ailleurs  vérifier  que  la  même  impulsion 
communique  à  l'un  et  à  l'autre  globule  des  vitesses 
égales,  et  qu'ils  ont  précisément  le  même  poids. 

L'observation  la  plus  vulgaire  nous  apprend  que  les 
particules  matérielles  dont  un  corps  est  formé  peuvent 
être  agrégées  diversement,  de  manière  à  laisser  entre 
elles  plus  ou  moins  de  vides  ou  d'intervalles;  nous 
voyons  que  le  même  corps  change  de  volume  selon  sa 
température  et  selon  la  compression  à  laquelle  on  le 
soumet  :  en  sorte  qu'il  nous  est  très  facile  de  conce- 
voir comment,  sous  le  même  volume,  peuvent  se  trou- 
ver des  quantités  de  matières  ou  des  masses  inégales. 
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II  ne  suit  pas  de  là  nécessairement  que  la  raison  de 
Tinégalité  de  masse  des  globules  de  fer  et  de  plomb, 
sous  le  même  volume,  la  même  pression  et  la  même 
température ,  tienne  uniquement  à  la  plus  ou  moins 
grande  abondance  de  vides  ou  d'intervalles.  Il  suffit 
que  des  expériences  du  genre  de  celles  que  nous  avons 
indiquées  constatent  entre  ces  corps  qui  paraissent 
différer  essentiellement ,  jusque  dans  leurs  dernières 
particules,  une  inégalité  de  masse  sous  le  même  vo- 
lume :  inégalité  dont  les  effets  mécaniques  sont  abso- 
lument les  mêmes  que  ceux  qui  résultent  d'un  plus 
ou  moins  grand  rapprochement  des  particules ,  dans 
les  corps  dont  les  particules  ont  exactement  les  mêmes 
propriétés  et  paraissent  être  parfaitement  similaires. 
Or,  toutes  les  expériences  que  nous  pourrions  faire, 
non  plus  seulement  sur  le  plomb  et  le  fer,  mais  sur 
tous  les  corps  de  la  Nature,  non  plus  seulement  en 
employant  pour  les  mouvoir  l'action  d'un  ressort  ou 
celle  d'un  aimant,  mais  en  mettant  en  jeu  toute  autre 
action  mécanique ,  nous  offriraient  des  résultats  par- 
faitement concordants,  nous  donneraient  pour  les 
masses  comparées  des  divers  corps  ou  particules  ma- 
térielles les  mêmes  évaluations  numériques,  et  nous 
montreraient  en  outre,  d'accord  en  cela  avec  les  expé- 
riences de  pesées  (101),  que  la  masse  d'un  corps  est 
quelque  chose  d'invariable  et  d'absolument  indestruc- 
tible. De  quelque  manière  qu'on  désagrège  les  parti- 
cules d'un  corps,  si  l'on  en  recueille  avec  soin  toutes 
les  parties  dispersées,  on  pourra  s'assurer  par  des 
expériences  du  genre  de  celles  qui  viennent  d'être 
indiquées,  que  la  masse  totale  n'a  subi  aucune  alté- 
ration. 
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De  là  il  résulte  que  la  pesanteur  agit  de  la  même 
manière  sur  toutes  les  particules  d'égales  masses,  ou 
que  Ténergie  avec  laquelle  la  pesaQteur  tend  à  mou* 
voir  un  corps  est  précisément  en  raison  de  la  masse  à 
mouvoir,  ou  bien  enfin  que  les  poids  sont  toujours 
proportionnels  aux  masses,  résultat  bien  important  au 
point  de  vue  de  la  physique  expérimentale.  Car,  autant 
les  expériences  pour  la  mesure  directe  des  masses  par 
le  moyen  de  lobservation  des  vitesses  (expériences 
qu'il  fallait  indiquer  en  vue  de  l'enchaînement  logique 
des  explications)  rencontrent  de  difficultés  et  d'ob- 
stacles dans  la  pratique,  autant  l'opération  de  la  pesée 
comporte  de  précision,  et  par  conséquent  c'est  la  seule 
qui  s'effectue  réellement.  C'est  par  l'invariabilité  des 
poids  relatifs  ou  l'invariabilité  du  poids  absolu  (à  la 
même  latitude  et  à  la  même  hauteur  au  dessus  du 
niveau  des  toers)  que  l'on  constate  effectivement  le 
principe  le  plus  capital  de  la  physique,  à  savoir  Tin- 
destructibilité  de  la  masse;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
indispensable  de  bien  distinguer  la  notion  de  la  masse 
de  la  notion  du  poids,  car  la  théorie  et  l'observation 
nous  enseignent  que  l'intensité  de  la  pesanteur  varie, 
et  que  par^uite  les  poids  de  tous  les  corps  varient 
avec  la  latitude  et  la  hauteur;  de  sorte  qu'en  ce  sens 
le  poids  est  quelque  chose  d'accidentel  au  corps  et 
qui  peut  changer,  diminuer  même  jusqu'à  s'évanouir, 
tandis  que  la  masse,  qui  est  quelque  chose  d'inhéren 
et  d'essentiel  aux  corps,  ne  change  jamais. 

Ainsi  donc,  de  même  que  la  notion  vulgaire  que 

nous  avons  des  corps  suppose  la  notion  que  le  sens 

intime  nous  donne  de  l'effort  que  nous  exerçons  pour 

les  mouvoir,  ou  de  la  résistance  qu'ils  opposent  à 
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nos  propres  mouvements  (81),  de  même  Tidée  scien- 
tifique de  matière  ou  de  masse  ne  peut  se  définir  que 
par  ridée  de  poid^ ,  c'est-à-dire  d'un  genre  spécial  de 
force,  ou  plus  généralement  et  plus  philosophique- 
ment, par  ridée  d'une  cause  motrice  ou  d'une  force 
quelconque.  Il  est  donc  bien  vrai  de  dire  que  ces  deux 
idées  de  force  et  de  matière,  dans  toutes  les  phases  de 
leur  évolution,  se  soutiennent  et  s'impliquent  l'une 
l'autre.  Nous  verrons  dans  toute  la  suite  de  nos  re- 
cherches cette  dualité  se  manifester,  et  il  n'y  a  pas  de 
fait  plus  capital ,  ni  sur  lequel  il  faille  plus  spéciale- 
ment attirer  l'attention  des  lecteurs  réfléchis,  les  seuls 
assurément  qui  puissent  nous  suivre  avec  patience 
dans  cette  minutieuse,  mais  indispensable  analyse. 

105.  —  Dans  une  foule  de  circonstances,  les  corps 
sont  manifestement  inertes,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  se 
mettent  en  mouvement  que  sous  l'action  d'une  force 
extérieure  et  apparente;  dans  d'autres  cas  il  semble 
que  les  corps,  même  privés  de  tout  principe  de  vie,  se 
déplacent  d'eux-mêmes  ou  sont  agités  d'un  mouve- 
ment intérieur;  et  enfin  la  faculté  du  mouvement  ou 
de  l'arrangement  spontané  parait  caractériser  les  corps 
vivants,  quelque  obscures  que  soient  en  eux  les  traces 
de  la  vie  et  de  l'organisation.  Mais  tout  cela  change 
avec  les  circonstances  extérieures  et  la  constitution 
intime  du  corps  :  tandis  que  ce  qui  persiste  dans  les 
éléments  des  corps,  ou  dans  ce  que  nous  nommons  la 
matière,  c'est  Vinertie,  à  savoir  la  propriété  de  rester 
en  repos  tant  qu'une  force  extérieure  et  apparente  ne 
vient  pas  les  solliciter,  et  de  se  mouvoir  dès  qu'une 
telle  force  les  sollicite.  Voilà  comment,  sans  rien  pré- 
juger sur  l'inertie  ou  sur  l'activité  des  êtres  complexes 
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auxquels  nous  donnons  le  nom  de  corps,  on  est  auto- 
risé à  dire  que  la  matière  est  inerte;  et  dès  lors  il  n'y 
a  rien  de  plus  naturel  ni  de  plus  conforme  à  la  subor- 
dination observée  entre  les  phénomènes,  que  de  con- 
cevoir une  force  qui,  en  agissant  sur  la  matière,  lui 
imprime  l'activité  et  le  mouvement,  même  dans  les 
cas  où  nous  ne  sommes  plus  frappés  de  laction  d'une 
force  extérieure  et  apparente. 

Par  exemple,  un  barreau  de  fer  peut  acquérir  ou 
perdre  la  propriété  magnétique  en  vertu  de  laquelle  il 
semble  s'orienter  de  lui-même;  un  œuf  acquiert  par 
la  fécondation  et  perd  par  l'influence  d'une  trop 
haute  température  les  qualités  vitales  en  vertu  des- 
quelles le  germe  se  développe  et  l'embryon  s'organise  : 
mais,  outre  ces  qualités  spéciales  qui  peuvent  s'ac- 
quérir et  se  perdre,  le  barreau  et  l'œuf  en  ont  une 
qui  ne  se  perd  pas,  et  qui  leur  est  commune  avec  un 
barreau  de  plomb  ou  de  zinc,  avec  un  globe  d'argile 
ou  de  marbre  :  à  savoir  celle  de  se  mouvoir  par  l'in- 
tervention d'une  force  extérieure,  et  seulement  en 
vertu  de  cette  intervention,  absolument  comme  pour- 
rait le  faire  tout  autre  corps  de  même  figure  et  de 
même  masse.  Voilà  une  propriété  essentielle  aux 
corps,  ou  attachée  à  ce  qu'il  y  a  en  eux  de  fonda- 
mental et  d'indestructible  :  c'est  donc  une  propriété 
de  la  matière.  Le  principe  de  l'inertie  de  la  matière 
ne  peut  pas  avoir  en  physique  un  autre  sens  :  il  est 
l'expression  pure  et  simple  de  ce  que  l'expérience 
nous  a  appris  sur  la  manière  dont  se  subordonnent 
les  uns  aux  autres  les  phénomènes  que  nous  présente 
le  monde  matériel.  Nous  allons  plus  loin,  il  est  vrai, 
et  nous  outre-passons  les  strictes  conclusions  de  l'ex- 
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périence,  lorsque  nous  admettons  qu'en  tout  cas  Télé- 
ment  matériel,  au  lieu  de  posséder  la  force  en  lui* 
même,  en  subit  Taction,  comme  si  Télément  matériel 
et  la  force  devaient  nécessairement  être  conçus  cha- 
cun à  part  et  indépendamment  l'un  de  lautre.  Le 
principe  de  l'inertie  de  la  matière  ainsi  entendu  n'est 
plus  qu'une  hypothèse  métaphysique  dont  le  contre- 
pied  consiste  à  n'admettre  que  des  forces  et  des  mo- 
nades essentiellement  actives,  pour  l'explication  de 
tous  les  phénomènes  du  monde  matériel.  Mais  le  mo- 
ment n'est  pas  encore  venu  d'analyser  cette  partie 
transcendante  de  la  philosophie  naturelle  :  nous  nous 
bornons  ici  à  exposer  les  principes  incontestables  de 
la  mécanique  physique. 

106.  — L'expérience  nous  enseigne  que  l'inertie  de 
la  matière  consiste  non  seulement  à  rester  dans  l'état 
de  repos,  quand  aucune  force  ou  cause  de  mouve- 
ment ne  la  sollicite,  mais  à  persévérer  dans  l'état  de 
mouvement  et  à  continuer  de  se  mouvoir,  d'un  mou- 
vement rectiligne  et  uniforme,  quand  nulle  force  ou 
nul  obstacle  extérieur  ne  viennent  arrêter  son  mou- 
vement ou  en  changer,  soit  la  vitesse,  soit  la  direc- 
tion. De  là  cette  différence  capitale,  que  nous  avons 
déjà  signalée  (35),  entre  la  théorie  du  mouvement,  au 
point  de  vue  géométrique,  et  la  mécanique  physique. 
On  dit  en  conséquence  que  l'inertie  de  la  matière 
consiste  dans  V indifférence  ^m  repos  et  au  mouvement, 
de  sorte  que  cette  qualité  des  corps  que  Ton  nomme 
la  mobilité,  ne  doit  pas  être  considérée  comme  une 
qualité  distincte,  mais  seulement  comme  une  suite  de 
l'inertie  de  la  matière. 
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CHAPITRE  IV.* 


DU  PASSAGE  IMMÉDUT  DE  LA  THÉORIE  GÉOMËTHIQUE  DU  MOCVRNENT  A  LA 
THÉORIE  PHYSIQUE  DU  MOUVEMENT  DES  CORPS.  —  DU  PASSAGE  DE  LA  STA- 
nQUE  A  LA  THÉORIE  PHYSIQUE  DU  MOUYEMEMT.  —  DE  LA  VALEUR  ET  OU 
RÔLE  DES  PRINCIPES  DE  LA  MÉCANIQUE  PHYSIQUE  DANS  LA  PHILOSOPHIE 
NATURELLE. 


107.  —  Le  passage  des  vérités  abstraites  de  la  géo- 
métrie aux  principes  fondamentaux  de  la  physique  et 
de  la  philosophie  naturelle  peut  avoir  lieu  de  deux 
façons  :  suivant  que  Ton  se  propose  de  rattacher  di- 
rectement la  théorie  physique  des  mouvements  des 
corps  à  la  cinématique,  c'est-à-dire  à  la  théorie  géo- 
métrique des  mouvements,  abstraction  faite  des  forces 
qui  les  produisent;  ou  suivant  que  Ton  se  propose  au 
contraire  de  s  appuyer  sur  la  statique  qui  a  pour  objet 
la  composition  et  Téquivalence  des  forces  quand  aucun 
mouvement  n  a  lieu.  De  là  deux  systèmes  qui  ont 
partagé  les  géomètres  philosophes  plutôt  que  les  phy- 
siciens :  car  il  est  tout  simple  que  ceux-ci  ne  se  fas- 
sent aucun  scrupule  d  employer  concurremment, 
dans  l'explication  des  phénomènes  de  la  Nature, 
toutes  les  idées  qui  semblent  familières  et  naturelles 
à  rhomme;  et  que  ceux-là  attachent  plus  d'impor- 
tance à  réduire  autant  que  possible  le  catalogue  des 
idées  premières  et  indéfinissables,  le  nombre  des  pos- 
tulats et  des  données  empiriques  (27).  Il  faudrait  opter 

*  Môme  observation  que  pour  Je  chapitre  H  de  ce  deuxième  livre. 
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entre lun  ou  l'autre  système  si  nous  avions  à  écrire 
un  Traité  élémentaire  et  didactique  :  mais  la  nature 
et  le  but  de  ce  livre  nous  semblent  exiger  au  con- 
traire que  nous  les  exposions  tous  deux  séparément, 
pour  que  l'on  saisisse  mieux  en  quoi  ils  coïncident  et 
en  quoi  ils  diffèrent;  ce  qui  procurera,  à  ce  que  nous 
croyons,  le  dénouement  le  plus  simple  de  toutes  las 
complications  qu'amène  ordinairement  la  contro- 
verse. 

Premier  Système. 

108.  —  Loi  de  l'indépendance  des  mouvements.  Cette 
loi  très  remarquable,  constatée  par  l'expérience,  con- 
siste en  ce  que  les  différents  mouvements  que  pren- 
drait un  même  corps  soumis  à  des  actions  diverses, 
subsistent  à  la  fois,  sans  se  gêner  ni  s'altérer  mutuel- 
lement, lorsque  le  corps  subit  à  la  fois  toutes  les 
actions  dont  on  avait  pu  observer  les  effets  isolés. 
Ainsi,  un  corps  tombe  verticalement  en  vertu  de  la 
pesanteur,  d'un  mouvement  uniformément  accéléré; 
le  même  corps  soustrait  à  l'action  de  la  pesanteur,  ou 
supporté  par  un  plan  horizontal  dont  la  résistance  en 
détruit  les  effets,  se  meut  d'un  mouvement  uniforme 
et  rectiligne  lorsqu'on  lui  donne  une  impulsion  et 
qu'ensuite  on  l'abandonne  à  lui-même,  en  ayant 
grand  soin  d'éviter  tous  les  obstacles  qui  pourraient 
détruire  ou  ralentir  son  mouvement  :  mais,  si  le  corps 
qui  a  reçu  l'impulsion  reste  soumis  à  l'action  de  la 
pesanteur,  les  deux  mouvements,  l'un  uniforme, 
l'autre  uniformément  accéléré,  subsisteront  ensemble 
sans  se  gêner  ni  s'altérer  l'un  l'autre,  et  se  compose- 
ront, d'après  les  règles  de  la  cinématique,  de  manière 
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que  le  mobile  décrira  dans  Tespace  la  courbe  connue 
sous  le  nom  de  parabole.  Au  moyen  de  cette  observa- 
tion généralisée,  la  notion  de  la  combinaison  ou  de 
la  composition  de  plusieurs  mouvements  indépen- 
dants, qui  n'était  en  cinématique  qu'une  conception 
abstraite,  devient  un  principe  de  la  physique,  appli- 
cable aux  phénomènes  où  diverses  causes  de  mouve- 
ment, qui  ont  chacune  leurs  lois  propres,  et  qui  pour- 
raient agir  chacune  à  part,  entrent  simultanément  en 
action. 

Ce  principe  comprend  comme  cas  particulier,  quoi- 
que très  important,  celui  où  les  divers  mouvements 
sont  dirigés  suivant  la  même  ligne  droite,  comme  si 
te  corps  soumis  à  l'action  de  la  pesanteur  avait  reçu 
en  outre  une  impulsion,  de  haut  en  bas  ou  de  bas  en 
haut  :  alors  les  vitesses  et  les  espaces  décrits  doivent 
s'ajouter  ou  se  retrancher,  selon  que  les  vitesses  com- 
posantes sont  de  même  sens  ou  de  sens  contraires. 

109.  —  Sous  l'influence  d'une  même  cause  physi- 
que, comme  le  choc  d'un  ressort,  l'action  d'un 
aimant  sur  un  globule  de  fer  soudé  à  des  globules  de 
plomb,  la  vitesse  imprimée  au  système  matériel  est  en 
raison  inverse  de  sa  masse  (102  et  103)  :  nous  ne 
pouvons  donc  pas  apprécier,  par  la  vitesse  seule,  le 
degré  d'intensité  ou  d'énergie  de  l'action  qui  met  le 
système  en  mouvement;  mais  le  produit  de  la  masse 
par  la  vitesse,  ou  ce  que  l'on  nomme  la  quantité  de 
mouvement,  est  une  grandeur  qui  ne  change  pas, 
quelle  que  soit  la  masse  ébranlée,  quand  rien  n'est 
changé  dans  l'énergie  et  dans  le  mode  d'action  de  la 
cause  qui  produit  le  mouvement.  Par  conséquent  cette 
grandeur  pourrait  nous  servir  u  fixer  et  à  graduer 
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rintensité  de  raction  motrice,  sans  que  nous  eussions 
.  besoin  d  examiner  si  Faction  physique  qui  détermine 
le  mouvement  est  en  elle-même  une  grandeur  mesu- 
rable :  de  même  que  la  dilatation  d'un  fluide  tel  que 
l'air,  le  mercure  ou  lalcool,  nous  sert  à  fixer  et  à 
graduer  les  températures,  sans  que  nous  ayons  besoin 
de  rechercher  si  les  accroissements  de  température 
sont  en  eux-mêmes  des  grandeurs  mesurables,  ni,  en 
cas  d  affirmative,  s'ils  sont  proportionnels  aux  dilata- 
tions de  Talcool,  ou  à  celles  du  mercure;  ou  à  celles 
de  Tair. 

Observons  maintenant  qu'il  y  a  une  manière  de 
comparer  directement  entre  elles  les  intensités  des 
actions  motrices,  et  de  les  rapporter  à  une  commune 
mesure,  en  se  passant  de  lobservation  et  de  la  me- 
sure, soit  des  quantités  de  mouvement,  soit  de  leurs 
accroissements  élémentaires.  Ainsi,  l'on  peut  mesurer 
l'action  de  l'aimant  sur  un  morceau  de  fer  avec  lequel 
il  est  en  contact,  en  le  tenant  verticalement,  et  en 
suspendant  au  morceau  de  fer  un  grain  de  plomb, 
puis  deux,  puis  trois,  etc.,  jusqu'à  ce  qu'il  se  détache. 
Le  poids  du  morceau  de  fer  et  des  grains  de  plomb, 
qui  fait  équilibre  à  l'action  magnétique,  est  une  gran- 
deur mesurable  tout  à  fait  propre  à  en  déterminer 
l'intensité.  Cette  mesure  s'accorde-t-elle  avec  celle 
des  quantités  de  mouvement?  voilà  ce  que  l'expé- 
rience doit  nous  apprendre  :  mais  déjà  cette  expé- 
rience se  trouve  explicitement  ou  virtuellement  com- 
prise parmi  celles  sur  lesquelles  se  fonde  le  principe 
énoncé  en  premier  lieu  et  que  nous  avons  nommé  la 
loi  de  l'indépendance  des  mouvements.  En  effet,  si 
l'action  magnétique  et  la  pesanteur,  ou  deux  autres 
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actioDs  physiques  quelconques,  sont  séparément  capa- 
bles d'imprimer  à  une  même  particule  matérielle  des 
vitesses  égales,  il  doit  arriver,  lorsqu'elles  opèrent  en 
sens  contraires,  que  les  deux  mouvements  se  détrui- 
sent Tun  l'autre  et  que  la  particule  ne  se  déplace  pas. 
Et  comme  la  réciproque  est  pareillement  évidente,  il 
s'ensuit  que  l'on  peut  indifféremment  arriver,  par 
l'une  et  par  l'autre  méthode,  à  la  même  détermina- 
tion numérique  de  l'intensité  des  actions  motrices. 
L'observation  de  l'état  d'équilibre  comporte  pour  l'or^ 
dinaire  une  plus  grande  précision  :  cependant  on 
mesure,  par  l'observation  des  mouvements  pendu- 
laires, les  variations  d'intensité  de  la  pesanteur,  qu'il 
serait  difficile  de  mesurer  avec  la  même  précision,  si 
l'on  songeait  à  équilibrer  le  poids  d'un  corps  en  em- 
ployant l'action  d'un  ressort  ou  celle  d'un  aimant,  ou 
toute  autre  action  capable  de  contrebalancer  celle  de 
la  pesanteur. 

HO.  —  Principe  de  l'égalité  de  l'action  et  de  la 
réaction.  Si  l'on  considère  le  système  matériel  formé 
de  deux  globules  de  fer  et  de  plomb  liés  invariable- 
ment l'un  à  l'autre,  la  quantité  de  mouvement  que 
l'action  magnétique  communiquerait  au  globule  de 
fer  s'il  était  seul,  se  répartit  entre  les  deux  globules 
en  raison  de  leur  masse  :  ce  que  le  fer  perd  à  cause 
de  sa  liaison  avec  le  plomb  qu'il  est  forcé  d'entratner 
avec  lui,  étant  précisément  ce  que  gagne  la  masse  de 
plomb.  Dans  cette  communication  des  mouvements, 
on  peut  dire  que  le  fer  et  le  plomb,  quoique  inertes 
l'un  et  l'autre,  exercent,  par  le  fait  seul  de  leur  liai- 
son, une  action  l'un  sur  l'autre  tout  à  fait  comparable 
(quant  à  ses  effets  du  moins)  à  celle  que  l'influence 
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magnétique  exerce  sur  le  fer,  et  à  celle  que  la  pesan- 
teur exerce  tant  sur  le  fer  que  sur  le  plomb.  Or,  ces 
deux  actions  contraires  qui  correspondent  à  la  quan- 
tité de  mouvement  perdue  par  Tun  des  globules  et 
gagnée  par  l'autre,  ont  nécessairement  la  même  me- 
sure numérique,  conformément  au  principe  célèbre 
de  V égalité  de  raction  et  de  la  réaction.  Ce  n'est  pour- 
tant pas  un  principe  distinct,  mais  une  conséquence 
évidente  et  nécessaire  des  lois  déjà  énoncées,  tant 
qu  on  se  borne  à  considérer  le  cas  où  des  corps, 
inertes  par  eux-mêmes,  se  communiquent  (en  vertu 
des  liens  matériels  qui  les  unissent)  une  partie  de  la 
quantité  de  mouvement  qui  provient  des  actions  exer- 
cées directement  sur  quelques-uns  d  entre  eux. 

Mais  le  même  principe  est  souvent  pris  dans  un 
autre  sens  qui  va  au  delà  des  strictes  conséquences 
que  Ton  est  autorisé  à  tirer  des  lois  qui  président  à  la 
communication  des  mouvements;  en  sorte  que  le 
principe  ainsi  entendu  devient  un  principe  indépen- 
dant, ou  même  (autant  que  quelques  inductions  peu- 
vent nous  le  faire  philosophiquement  présumer)  un 
principe  plus  haut  placé  et  plus  caché.  Par  exemple, 
si  Taimant  attire  le  fer  et  si  la  masse  de  fer,  quand 
elle  est  libre,  va  à  la  rencontre  de  la  masse  aimantée, 
le  fer  de  son  côté  attire  l'aimant  et  la  masse  aimantée 
se  déplace  aussi,  quand  elle  est  libre,  pour  marcher 
à  la  rencontre  de  la  masse  de  fer;  de  plus,  les  quan- 
tités de  mouvement,  de  signes  ou  de  sens  contraires, 
que  prennent  les  deux  masses  remuées  par  cette  action 
mutuelle,  sont  numériquement  égales.  Voilà  bien  une 
application  du  principe  de  l'égalité  entre  Taction  et  la 
réaction  :  cependant,  telle  est  notre  ignorance  sur  la 
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nature  de  la  cause  qui  produit  lés  mouvements  obser- 
vés, que  nous  ne  concevons  pas  comment  réalité 
qu'on  remarque  serait  une  conséquence  nécessaire 
des  lois  qui  règlent  la  communication  du  mouvement 
entre  des  masses  inertes,  unies  par  des  liens  maté- 
riels et  apparents;  et  que  nous  ne  voyons  pas  pour- 
quoi il  serait  absurde,  a  priori,  de  supposer  que  Tai- 
mant  a  la  propriété  de  mettre  le  fer  en  mouvement, 
sans  qu'il  en  résulte  nécessairement  pour  le  fer  la 
propriété  de  remuer  ou  de  tendre  à  remuer  la  masse 
aimantée.  Si  deux  particules  pondérables  s'attirent 
mutuellement  suivant  la  loi  newtonienne,  si  deux 
boules  chargées  d'électricité  de  même  nom  se  repous- 
sent mutuellement,  il  y  a  là  une  symétrie  de  causes  et 
d'effets  qui  suffît  pour  rendre  compte  de  la  récipro- 
cité d'action  :  mais,  lorsque  l'aimant  attire  le  fer, 
lorsqu'une  boule  chargée  d'électricité  positive  attire 
une  boule  chargée  d'électricité  négative,  lorsqu'un 
courant  voltaïque  «^it  sur  une  aiguille  aimantée,  la 
raison  de  symétrie,  qui  peut-être  existe  encore,  ne 
nous  apparaît  pas,  ou  du  moins,  dans  l'état  de  nos 
connaissances,  ne  se  montre  pas  avec  une  clarté  suf- 
fisante. En  tout  cas,  cette  raison  de  symétrie  serait 
tout  autre  chose  que  le  raisonnement  qui  suffît  pour 
expliquer  si  simplement  ce  qu'on  doit  entendre  par 
l'égalité  entre  l'action  et  la  réaction  lorsqu'il  s'agit  de 
la  communication  du  mouvement  entre  des  corps 
inertes,  par  suite  des  liens  matériels  qui  les  unissent. 
Toutes  les  fois  que  le  principe  de  l'égalité  entre  l'ac- 
tion et  la  réaction  n'est  pas  un  simple  corollaire  des 
lois  de  la  communication  du  mouvement,  ou  la  suite 
d'une  symétrie  évidente,  ce  ne  peut  être  pour  nous 
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qu'un  principe  d'incTuction  fondé  sur  une  observa- 
tion  constante,  et  dont  la  raison  profonde,  qui  tient 
à  Tessence  même  des  choses,  nous  échappe  absolu- 
ment. 

111.  —  Résolution  des  problèmes  de  la  mécanique 
physique.  Principe  de  dAlembert.  Considérons  un 
nombre  quelconque  de  particules  matérielles,  dont 
chacune  est  sous  l'influence  d  une  action  motrice, 
déterminée  quant  à  son  intensité  et  à  sa  direction,  de 
sorte  que  Ton  serait  en  état  d'assigner  le  mouvement 
que  chaque  particule  devrait  prendre,  si  elle  était 
isolée  ou  sans  liaison  avec  les  autres  :  par  suite  des 
liaisons  qui  existent  entre  toutes  ces  particules,  l'action 
que  chacune  d'elles  subit  a,  pour  ainsi  dire,  son 
retentissement  dans  tout  le  système,  tellement  que, 
pour  déterminer  le  mouvement  que  prendra  effective- 
ment chaque  particule,  il  faut  tenir  compte  à  la  fois, 
et  de  l'action  à  laquelle  elle  est  directement  soumise 
et  de  l'influence  indirecte  qu'exercent  sur  elle,  en 
vertu  des  liens  du  système,  les  actions  subies  par 
toutes  les  autres  particules.  Pour  chaque  molécule  en 
particulier,  on  peut  considérer  le  mouvement  imprimé 
par  l'action  à  laquelle  elle  est  directement  soumise, 
comme  composé  (d'après  les  règles  que  la  cinématique 
enseigne  pour  la  composition  des  mouvements)  : 
1**  du  mouvement  effectif  que  la  molécule  doit  pi-en- 
dre;  2"  et  d'un  autre  mouvement  qui  est  perdu  ou 
détruit  par  l'effet  des  liaisons  qui  assujettissent  les 
diverses  particules  du  système  matériel.  Dès  lors  il 
faudra  que  toutes  les  quantités  de  mouvement  per- 
dues se  détruisent  effectivement  les  unes  les  autres  en 
vertu  des  liaisons  subsistant  entre  les  diverses  parti- 
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cules  du  système.  Si  donc  l'on  parvient  à  déterminer 
d'après  cette  condition,  tant  en  grandeur  qu'en  direc- 
tion, les  mouvements  perdus  par  chaque  particule, 
comme  les  mouvements  imprimés  par  les  actions  exté- 
rieures sont  censés  connus  en  direction  aussi  bien 
qu'en  grandeur,  on  pourra  assigner,  tant  en  grandeur 
qu'en  direction,  les  mouvements  effectifs,  et  le  pro- 
blème de  mécanique  sera  ramené  à  dépendre  d'un 
problème  de  cinématique.  L'idée  de  ce  rapproche- 
ment est  due  à  d'Alembert,  et  c'est  dans  des  termes 
parfaitement  équivalents  qu'il  a  énoncé  le  principe 
célèbre  qui  porte  son  nom.  D'autres  auteurs  en  ont 
modifié  l'expression,  pour  l'approprier  à  leur  système 
qui  était  de  fonder  la  théorie  physique  du  mouvement 
sur  la  statique  :  mais  il  convenait  de  restituer  l'énoncé 
prllnitif. 

112.  —  Nous  terminerons  ici  ce  que  nous  avions  à 
dire  sur  le  passage  immédiat  de  la  cinématique  à  la 
théorie  physique  du  mouvement  des  corps.  Nous 
avons  tâché  d'indiquer  comment  ce  passage  peut  s'ac- 
complir, sans  qu'il  soit  besoin  de  faire  intervenir  la 
notion  de  la  mesure  des  forces  :  car  d'ailleurs,  bien 
que  nous  ayons  affecté  (à  l'exemple  des  auteurs  qui 
sont  partisans  de' ce  système),  d'éviter  l'emploi  du 
mot  même  de  force,  il  est  bien  clair  que,  quand  nous 
avons  été  obligé  de  parler  de  Y  action  de  l'aimant  sur 
le  fer,  de  Y  action  du  ressort  qui  se  débande,  de  Y  ac- 
tion de  la  pesanteur,  etc.,  ce  mot  à!  action  était  parfai- 
tement synonyme  de  celui  de  force.  Mais,  lorsque  nous 
entreprenons  de  donner  une  forme  mathématique 
à  l'explication  des  phénomènes  que  nous  présen- 
tent les  corps  en  mouvement,  la  définition  mathéma- 
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tique,  c'est-à-dire  la  mesure,  peut  porter,  soit  sur  la 
force  même,  que  Tesprit  seul  conçoit,  ou  dont  lldée 
est  du  genre  de  celles  qu'on  appelle  métaphysiques, 
soit  sur  les  vitesses  ou  sur  les  quantités  de  mouve- 
ment, qui  sont  des  choses  tombant  sous  nos  sens.  De 
là  deux  systèmes  dans  la  philosophie  de  la  mécani- 
que, ou  deux  méthodes  différentes  d'exposition,  dont 
l'une  vient  d'être  présentée  dans  ce  qu'elle  a  d'essen- 
tiel :  nous  devons  maintenant  passer  à  l'autre,  en 
abrégeant  encore  plus  les  détails  auxquels  on  peut 
suppléer  par  ce  qui  a  été  dit  précédemment. 

Second  Système. 

113.  —  Principe  de  la  proportionnalité  des  vitesses 
aux  forces.  Du  principe  de  l'indifférence  de  la  ma- 
tière au  repos  et  au  mouvement,  il  semble  très  n^- 
rellement  résulter  (et  de  fait  il  est  établi  par  l'expé- 
rience) que  l'action  d'une  force  sur  une  particule 
matérielle  aura  absolument  le  même  effet,  soit  que 
l'élément  matériel  se  trouve  en  repos  ou  en  mouve- 
ment à  l'instant  où  la  force  agit  sur  lui.  Donc,  si  la 
même  force  agit  ou  si  plusieurs  forces  agissent  succes- 
sivement dans  la  même  direction  sur  une  même  parti- 
cule matérielle,  les  effets  de  ces  actions  successives 
s'ajouteront  purement  et  simplement,  et  la  vitesse 
acquise  en  fin  de  compte  par  la  particule  matérielle 
sera  la  somme  des  vitesses  qu'elle  aurait  acquise  à 
chaque  fois  par  chaque  action  isolée,  émanant  de  la 
même  force  ou  de  plusieurs  forces  distinctes. 

On  peut  concevoir  que  les  intervalles  de  temps  qui 
séparent  les  instants  où  chaque  force  commence  d'a- 
gir, décroissent  indéfiniment,  et  le  principe  que  l'on 


D£   LA   MÉCANIQUE    PHYSIQUE.  175 

vient  d'énoncer,  lequel  ne  dépend  point  de  la  gran* 
deur  de  ces  intervalles,  subsistera  toujours.  Donc  il 
subsi^era  encore  à  la  limite,  et  lorsque  toutes  les 
forces  c<Hnmeiiceront  d'agir  au  même  instant  phy- 
sique. Considérons  notamment  le  cas  où  toutes  les 
forces  seraient  ^ales,  en  ce  sens  qu'elles  imprimeraient 
toutes  à  la  particule  matérielle  des  vitesses  égales,  par 
leur  action  isolée;  il  faudra  conclure  de  ce  qui  pré- 
cède que  la  vitesse  prise  par  la  particule  matérielle 
est  proportionnelle  au  nombre  des  forces  concou- 
rantes, ou  proportionnelle  à  la  grandeur  de  la  force, 
si  Ton  entend  par  force  double,  triple,  quadruple,  etc. , 
celle  qui  résulte  de  la  réunion  de  deux,  trois,  quatre 
forces,  dont  chacune,  en  agissant  séparément,  impri- 
merait à  la  particule  matérielle  la  vitesse  prise  pour 
unité.  Tel  est  le  sens  du  principe  fameux  de  la  pro- 
portionnalité des  vitesses  aux  forces,  que  Ion  regarde 
avec  raison  comme  lun  des  fondements  de  la  méca- 
nique physique,  et  que  Ton  peut  aussi  regarder  comme 
une  suite  du  principe  de  Tinertie  de  la  matière. 

114.  —  Nous  avons  supposé  que  les  forces  qui  agis- 
sent successivement  ou  simultanément  suivant  la 
même  ligne  droite,  sur  la  même  particule  matérielle, 
agissent  toutes  dans  le  même  sens;  mais  elles  pour- 
raient aussi  agir,  les  unes  dans  un  sens,  les  autres 
dans  le  sens  directement  contraire;  et  alors  la  vitesse 
acquise  en  fin  de  compte  par  l'élément  matériel ,  au 
lieu  d'être  la  somme  des  vitesses  que  chaque  force 
imprimerait  en  agissant  seule,  serait  la  différence  de 
deux  sommes,  l'une  comprenant  les  vitesses  dirigées 
dans  un  sens,  l'autre  comprenant  les  vitesses  dirigées 
en  sens  contraire.  L'une  et  l'autre  conséquence  tien- 
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nent  de  la  même  manière  au  principe  que  la  matière 
est  indifférente  au  mouvement  comme  au  repos.  Sup- 
posons qu'il  n'y  ait  que  deux  forces  agissant  en  sens 
contraires,  et  que  ces  forces  soient  égales,  en  ce  sens 
qu'elles  imprimeraient  (en  agissant  seules)  des  vitesses 
égales  à  la  particule  matérielle  :  il  arrivera  que  les 
deux  mouvements  opposés  se  détruiront,  ou  que  les 
deux  forces  s'équilibreront  mutuellement.  Il  suit  de 
là  que  la  mesure  des  forces  par  les  vitesses  qu'elles 
impriment  à  la  même  particule  matérielle  doit  cadrer 
avec  la  mesure  statique  des  forces.  Cet  accord  entre 
les  deux  manières  de  mesurer  les  forces,  l'une  directe 
qui  consiste,  à  opposer  une  force  à  une  autre',  l'autre 
indirecte  qui  consiste  à  comparer  les  vitesses  par  elles 
imprimées  à  un  même  corps ,  est  un  fait  capital  en 
mécanique.  Il  faut  que  l'expérience  le  constate,  ou 
bien  il  faut  que  le  raisonnement  le  conclue  du  prin- 
cipe de  l'inertie  de  la  matière,  regardé  à  son  tour, 
soit  comme  un  fait  d'expérience,^  soit  comme  un 
axiome  de  la  raison.  On  peut  bien,  il  est  vrai,  dans  le 
système  que  nous  avons  exposé  en  premier  lieu,  se 
dispenser  d'énoncer  le  principe  de  la  proportionnalité 
des  vitesses  aux  forces;  mais  alors  on  est  tenu  de 
mettre  à  la  place  un  principe  parfaitement  équivalent, 
celui  que  nous  avons  nommé  le  principe  de  l'indépen- 
dance des  mouvements. 

C'est  donc  une  grave  erreur  philosophique  que  celle 
où  tombe  d'Alembert  lorsqu'il  regarde  le  principe  de 
la  proportionnalité  des  forces  aux  vitesses  «  comme 
appuyé  sur  cet  unique  axiome,  vague  et  obscur,  que 
l'effet  est  proportionnel  à  sa  cause,  »  en  ajoutant  que 
ce  principe  u  vrai  ou  douteux ,  clair  ou  obscur,  est 
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inutile  à  la  mécanique,  et  que  par  conséquent  il  doit 
en  être  banni  ^  »  ;  car  on  ne  saurait  l'en  bannir  qu'en 
Ty  réintroduisant  sous  une  forme  équivalente.  Une 
idée  diamétralement  opposée  à  celle  de  d'Âlembert, 
mais  que  les  géomètres  n  ont  pas  plus  acceptée,  est 
celle  de  Poisson,  qui  a  cm  que  le  principe  en  question 
peut  se  démontrer  comme  un  théorème  de  géométrie 
infinitésimale,  par  la  seule  vertu  du  calcul  ^ 

115.  —  Principe  de  la  réciprocité  des  vitesses 
aux  masses.  Quantités  de  mouvement.  Force  dinertie. 
Principe  de  l'égalité  de  Vaction  et  de  la  réaction.  De 
même  que  les  vitesses  imprimées  à  une  même  masse 
par  des  forces  inégales,  agissant  de  la  même  manière 
et  pendant  le  même  temps,  sont  en  raison  directe  des 
forces,  ainsi  les  vitesses  imprimées  à  des  masses  iné- 
gales par  la  même  force,  agissant  de  la  même  manière 
et  pendant  le  même  temps,  sont  en  raison  inverse  des 
masses.  Pour  montrer  que  la  proposition  inlmplique- 
rait  aucune  tautologie,  même  quand  nous  n'aurions 
pas  le  secours  de  la  mesure  des  masses  au  moyen  des 
poids,  supposons  qu'il  ait  été  constaté  que  des  parti- 
cules matérielles  ont  des  masses  égales  (  attendu  que, 
si  on  les  soumet  isolément  à  l'action  d'une  même 
force,  elles  prennent  toutes  dans  les  mêmes  circon- 
stances la  même  vitesse,  soit  celle  de  douze  mètres  par 
seconde)  :  il  faudra,  en  vertu  du  principe,  que  la 
même  force,  ou  toute  autre  force  égale,  imprime 
dans  les  mêmes  circonstances  au  système  formé  de 


^  Discours  préliminaire  du  Traité  de  Dynamique,  page  xu  de  Tédi- 
tion  de  1758. 
'  Traité  de  Mécanique,  2«  édition,  t.  I,  page  213. 
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ragglomération  de  deux  de  ces  molécules  la  vitesse  de 
six  mètres  par  seconde,  au  système  formé  de  ragglo- 
mération de  trois  molécules,  la  vitesse  de  quatre  mètres 
par  seconde ,  et  ainsi  de  suite.  Nous  soùs-entendons 
d'ailleurs  la  condition  que  Ton  puisse  considérer  les 
particules,  et  même  les  agglomérations  qu'on  en 
forme,  comme  autant  de  corpuscules  de  dimensions 
si  petites,  que  leur  configuration  n'a  pas  d'influence 
sensible  sur  la  nature  du  mouvement  que  les  forces 
leur  impriment  :  puisque  ce  n'est  qu'après  avoir  étudié 
les  lois  de  l'action  des  forces  sur  des  éléments  ainsi 
définis ,  que  l'on  peut  tenir  compte  des  particularités 
qui  dépendent  dé  la  configuration  et  du  mode  de  dis- 
tribution de  la  masse  des  corps  sur  lesquels  les  forces 
agissent. 

Or,  l'expérience  est  d'accord  avec  les  résultats 
énoncés  ci-dessus,  et  par  conséquent  avec  le  principe 
de  la  réciprocité  des  vitesses  aux  masses.  D'ailleurs 
cette  règle  parait  être  une  suite  nécessaire  des  prin- 
cipes précédents  et  de  la  notion  de  l'inertie  de  la  ma- 
tière, d'où  ces  principes  émanent  tous.  Car  il  est  per- 
mis de  regarder  la  force  qui  agit  sur  le  groupe  de  deux 
molécules  comme  la  somme  de  deux  forces  égales 
entre  elles,  dont  chacune  ^ssant  isolément  serait,  en 
vertu  de  la  proportionnalité  des  vitesses  aux  forces, 
capable  d'imprimer  à  chacune  des  particules  la  vitesse 
de  six  mètres  par  seconde.  Pour  qu'il  en  fût  autre- 
ment lorsque  les  deux  molécules  sont  liées  entre  elles, 
et  que  les  deux  forces  agissent  simultanément,  il  fau- 
drait, ou  que  les  actions  des  deux  forces  s'influen- 
çassent mutuellement,  ce  qui  va  contre  le  principe  de 
la  proportionnalité  des  vitesses  aux  forces,  ou  que 
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Fagglomération  des  particules  eût  une  influence  in- 
compatible avec  la  notion  que  nous  nous  faisons  de 
l'inertie  essentielle  à  la  matière  ou  au  substraium  in- 
destructible des  corps,  puis((ue  (par  hypothèse)  cette 
influence  ne  serait  pas  du  genre  de  celles  qui  dépen- 
dent de  la  configuration  géométrique  d'un  système  de 
molécules  passives ,  et  qui  changent  quand  la  struc- 
ture du  système  vient  à  changer. 

116.  —  On  est  conduit  ainsi  à  prendre  le  produit 
de  la  masse  par  la  vitesse,  ou  la  quantité  de  mouve- 
ment (109)  pour  la  mesure  de  l'intensité  de  la  force. 
Nous  n  avons  rien  à  ajouter  à  ce  qui  a  été  dit  dans  le 
numéro  suivant  (110)  sur  le  principe  de  l'égalité  de 
l'action  à  la  réaction,  si  ce  n'est  à  propos  de  cette 
expression  force  d'inertie,  employée  si  fréquemment 
au  propre  et  au  figuré,  et  dont  il  est  bien  essentiel  de 
fixer  le  sens  propre  de  manière  à  lever  toute  équi- 
voque. Lorsque  l'on  suppose,  comme  dans  le  numéro 
cité ,  qu'un  barreau  aimanté  met  en  mouvement  une 
masse  de  fer,  à  laquelle  est  soudée  une  masse  de 
plomb ,  il  est  clair  que  l'on  peut  considérer  la  masse 
de  plomb  comme  tenant  lieu ,  par  son  inertie ,  d'une 
force  qui  agirait  sur  la  masse  de  fer  pour  ralentir  le 
mouvement  que  la  force  magnétique  lui  imprime. 
C'est  en  ce  sens,  mais  en  ce  sens  seulement,  que  l'on 
peut  comparer  l'inertie  à  une  force  et  associer  deux 
termes  qui  semblent  éveiller  chacun  des  idées  contra- 
dictoires. 

117.  —  Revenons  maintenant  aux  considérations 
générales  du  nM  1 1 ,  et  supposons  un  nombre  quel- 
conque de  particules  matérielles,  ayant  entre  elles  des 
liaisons  quelconques,  et  soumises  individuellement  à 
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des  forces  (P),  dont  on  donne  la  direction  et  Finten- 
sité.  Par  suite  des  liaisons  qu'elles  ont  entre  elles,  les 
particules  matérielles  prennent  en  général  d'autres 
mouvements  que  ceux  que  leur  imprimeraient  les 
forces  qui  les  sollicitent,  si  ces  particules  étaient 
libres.  Admettons  que  Ton  connaisse  les  mouvements 
qu'elles  prennent  effectivement,  et  par  suite  les  forces 
(Q)  qu'il  faudrait  appliquer  aux  mêmes  particules 
supposées  libres  pour  leur  imprimer  le  même  mouve- 
ment. Concevons  que,  tout  en  maintenant  l'action  des 
forces  (P),  on  applique  aux  particules  matérielles,  non 
pas  précisément  les  forces  (Q),  mais  des  forces  égales 
et  précisément  opposées  de  direction  :  il  est  clair  que 
celles-ci  détruiront  l'effet  des  forces  (P),  ou  que  l'un 
des  groupes  de  forces  fera  équilibre  à  l'autre,  par  suite 
des  liaisons  qui  subsistent  entre  les  particules  maté- 
rielles. C'est  une  manière  d'accommoder  au  système 
d'exposition  qui  nous  occupe  en  ce  moment  l'expres- 
sion du  principe  dedAlembert.  En  réalité  les  forces  (Q) 
ne  sont  pas  connues;  mais  les  conditions  de  l'équilibre 
les  déterminent  implicitement,  et  par  suite  déter- 
minent les  mouvements  que  les  particules  doivent 
prendre.  Ainsi  se  trouve  ramené  à  dépendre  d'un 
problème  de  statique  (comme  dans  le  premier  système 
à  un  problème  de  cinématique)  tout  problème  ayant 
pour  objet  le  mouvement  d'un  système  de  corps  ou 
de  particules  matérielles  dont  on  connaît  la  constitu- 
tion ou  les  liaisons. 

118.  —  De  la  preuve  métaphysique,  ou  a  priori,  des 
principes  de  la  mécanique  physique.  De  la  valeur  et  du 
rôle  de  ces  principes  dans  la  philosophie  naturelle. 
Lorsqu'il  s'agit  de  principes  tels  que  ceux  que  nous 
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venons  de  passer  en  revue,  principes  si  fondaraen* 
taux,  si  généraux,  qui  sont  comme  les  conditions  né- 
cessaires de  toutes  les  explications  que  nous  entrepre- 
nons de  donner  des  phénomènes  physiques,  et  qui 
ont  leurs  racines  dans  les  idées  les  plus  naturelles  à 
Tesprit  humain,  il  faut  bien  que  nous  nous  trouvions 
placés  sur  une  sorte  de  terrain  mixte  qui  est  du  ressort 
de  la  métaphysique  ou  de  la  philosophie  générale  au- 
tant que  du  ressort  de  la  physique  proprement  dite. 
Aussi  peut-on  remarquer  que  le  principe  d'inertie  de 
la  matière,  celui  de  la  proportionnalité  des  vitesses 
aux  forces,  et  d'autres  du  même  genre,  bien  qu'ils 
puissent  figurer  et  qu'ordinairement  ils  figurent  dans 
les  traités  modernes  de  physique ,  à  titre  de  données 
de  l'expérience,  ne  se  prêtent  réellement  pas  à  des  ex- 
périences, dans  le  sens  que  les  physiciens  modernes 
attachent  à  cette  expression ,  c'est-à-dire  à  des  expé- 
riences et  à  des  mesures  exactes,  obtenues  à  l'aide 
d'appareils  délicats  et  d'instruments  de  précision  ;  et 
qu'en  un  mot  l'on  ne  constate  pas  ces  principes  comme 
on  constate  la  loi  de  Mariottesur  les  fluides  élastiques, 
la  loi  de  Descartes  ou  de  Snellius  sur  la  réfraction  de 
la  lumière,  les  lois  de  Coulomb  sur  le  frottement  ou 
sur  la  distribution  de  l'électricité,  et  généralement 
toutes  les  lois  de  la  physique. 

Cette  remarque  en  provoque  une  autre.  Personne 
ne  s'est  jamais  avisé  de  contester  la  nécessité  de  faire 
des  expériences  précises  pour  s'assurer  de  l'existence 
des  lois  de  Mariette,  de  Snellius  ou  de  Coulomb  ;  et  il 
n'est  arrivé  non  plus  à  personne  de  considérer  ces 
principes  comme  des  définitions  arbitraires,  ou  comme 
des  formules  vides  que  l'on  pourrait  mettre  de  côté 


à 
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saBS  appauvrir  le  trésor  de  nos  connaissances  scienti- 
fiques :  tandis  que,  parmi  les  physiciens  et  les  géo- 
mètres, même  les  plus  renommés,  il  s'en  est  trouvé 
qui  ont  considéré  les  principes  de  Tinertie  de  la  ma- 
tière, de  la  proportionnalité  des  vitesses  aux  forces, 
etc.,  les  uns  comme  des  vérités  nécessaires,  et  pour 
lesquelles  par  conséquent  le  recours  à  lexpérience  est 
superflu,  les  autres  comme  des  définitions  arbitraires 
au  sujet  desquelles  il  n'y  a  pas  lieu  de  disputer,  à 
moins  que  Ton  ne  veuille  disputer  sur  les  mots  '.  Nous 
ne  prétendons  pas  que  ces  physiciens  et  ces  géomètres 
aient  eu  raison  de  penser  ainsi  ;  nous  avons,  au  con- 
traire, tâché  de  donner  les  explications  les  plus  pro- 
pres à  résoudre  les  paralogismes  où,  selon  nous,  ils 
sont  tombés  ;  mais  enfin  une  telle  divergence  d'opinions 
sur  des  questions  de  cet  ordre  nous  avertit  assez 
qu'elles  participent  à  tous  les  caractères  de  la  spécu- 
lation philosophique;  qu'elles  portent  sur  la  critique 
des  idées  autant  que  sur  l'analyse  des  faits,  et  qu'ainsi 


*  Voyez  ce  que  nous  avons  dit  an  n®  il4  de  Topinion  de  Poisson 
et  de  celle  de  d'Alembert  sur  le  principe  de  la  proportionnalité  des 
vitesses  aux  forces.  Le  même  d'Alembert  est  pourtant  d'avis  que  les 
autres  principes  généraux  de  la  mécanique  peuvent  être  établis  par 
le  seul  raisonnement,  comme  autant  de  conséquences  logiques  de 
la  seule  notion  de  l'existence  de  la  matière  et  du  mouvement.  Voici 
ses  termes  :  «  Il  est  de  la  dernière  évidence  qu'en  se  bornant  à 
supposer  l'existence  de  la  matière  et  du  mouvement,  il  doit  néces- 
sairement résulter  de  cette  double  existence  certains  effets ;  qae, 

dos  différents  effets  possibles,  il  en  est  un  qui  dans  chaque  cas  doit 
infailliblement  avoir  lieu  en  conséquence  de  l'existence  seule  de  la 
matière,  et  abstraction  faite  de  tout  principe  différent  qui  pourrait 
modifier  cet  effet  ou  l'altérer.  Voici  donc  la  route  qu'un  philosophe 
doit  suivre  pour  résoudre  la  question  dont  il  s'agit  {celle  de  savoir 
ni  kn  loiê  dti  la  étatique  et  celles  de  la  mécanique  sont  de  vérité  nécet- 
êaire  ou  contingente).  Il  doit  tâcher  d'abord  de  découvrir  par  le  rai- 
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elles  appartiennent  à  la  philosophie  des  sciences  plu- 
tôt qu'à  la  science  proprement  dite  ou  à  la  science 
positive.  Les  prolégomènes  de  la  physique  ^  où  de 
pareilles  questions  s'agitent,  composent  ce  que  Kant 
a  appelé  la  partie  pure  de  la  physique,  et  ce  philosophe 
a,  sinon  très  nettement  expliqué,  du  moins  bien  aperçu 
les  caractères  par  lesquels  cette  physique  supérieure 
se  rapproche  de  la  spéculation  mathématique  et  se 
distingue  de  la  physique  proprement  dite  ^ 

119.  —  Elle  a  d'ailleurs  la  plus  étroite  affinité  avec 
ce  que  Ton  est  convenu  d'appeler  la  métaphysique,  et 
notamment  avec  la  théorie  métaphysique  du  temps  et 
de  l'espace,  qui  est  le  fondement  de  la  philosophie 
leibnitzienne.  Concevons  un  système  qui  embrasse 
dans  son  extension  indéfinie  tous  les  corps  dont  le 
Monde  physique  se  compose;  et,  si  la  matière  n'est 
pas  indifférente  au  mouvement  comme  au  repos,  il  y 
aura  une  différence  essentielle  et  observable  entre 
l'état  du  système,  lorsque  les  corps  sont  absolument 


sonneinent  quelles  seraient  les  lois  de  la  statiqae  et  de  la  méca* 
nique  dans  la  matière  abandonnée  à  elle-même;  il  doit  examiner 
ensuite  par  Texpérience  quelles  sont  ces  lois  dans  Tunivers  ;  si  les 
unes  et  les  autres  sont  différentes,  il  en  conclura  que  les  lois  de  la 
statique  et  de  la  mécanique,  telles  que  Texpérience  les  donne,  sont 
de  vérité  contingente,  puisqu'elles  seront  la  suite  d'une  volonté 
particulière  et  expresse  de  l'Être  suprême;  si  au  contraire  les  lois 
données  par  l'expérience  s'accordent  avec  celles  que  le  raisonne* 
ment  seul  a  fait  trouver,  il  en  conclura  que  les  lois  observées  sont 
de  vérité  nécessaire,  non  pas  en  ce  sens  que  le  Créateur  n'eût  pu 
établir  des  lois  toutes  différentes,  mais  en  ce  sens  qu'il  n'a  pas  jugé 
à  propos  d'en  établir  d'autres  que  celles  qui  résultent  de  l'existence 
même  de  la  matière.  »  Discours  préliminaire  du  Traité  de  Dyna- 
mique,  édit.  de  1758,  p.  xxv  et  sutv. 

*  Voyez  notamment  l'introduction  à  la  Critique  de  la  Raieon 
pure,  §  V. 
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fixes,  et  Tétat  du  même  système,  lorsque  les  particules 
qui  le  composent  sont  animées  d'un  mouvement  com- 
mun de  translation,  en  vertu  duquel  elles  décrivent 
avec  la  même  vitesse  des  droites  parallèles ,  sans  que 
rien  soit  changé  dans  leurs  positions  relatives,  et  par 
conséquent  dans  les  actions  qu'elles  exercent  les 
unes  sur  les  autres.  L'expérience  (celle  surtout  qui 
résulte  de  Tobservation  des  phénomènes  astronomi- 
ques), prouve  le  contraire  ;  mais  c'est  aussi  ce  qu'on 
peut  nier  avant  toute  expérience,  dès  qu'on  admet 
avec  Leibnitz  que  l'idée  de  l'espace  n'est  qu'une  idée 
de  relation,  et  que  la  raison  ne  peut  concevoir  que  des 
mouvements  et  des  repos  relatifs  ^ 

Les  mêmes  considérations  s'appliquent  au  principe 
de  la  proportionnalité  des  vitesses  aux  forces.  Imagi- 
nons, pour  plus  de  simplicité,  que  les  particules  ma- 


^  Remarqaons  la  différence  capitale  qui  existe  à  cet  égard  entre 
les  mouvements  de  translation  rectiligne  et  les  mouvements  de 
rotation.  Tout  en  concevant  le  Monde  comme  illimité  on  indéfini, 
nous  pouvons  nous  figurer  que  les  corps,  en  nombre  infini,  dont  le 
Monde  se  compose,  participent  tous  à  un  mouvement  commun  de 
translation  rectiligne ,  tandis  que  Tidée  d'un  mouvement  commun 
de  rotation  va  directement  contre  cette  grande  pensée  que  «  le 
centre  du  Monde  est  pai*tout  et  sa  circonférence  nulle  part.  »  Elle 
implique  que  le  Monde  a  un  centre  placé  en  un  point  déterminé 
de  l'espace,  et  qu'il  est  compris  dans  une  sphère  d'un  rayon  fini, 
puisqu'il  répugne  d'admettre  une  vitesse  absolue  qui  croisse  an- 
deli  de  toute  limite  avec  la  distance  du  mobile  au  centre  de  rota- 
tion, ou  qui  soit  infini  à  une  distance  infinie  de  l'axe  (23).  Aussi 
n'en  est-il  pas  du  mouvement  commun  de  rotation  comme  dn  mou- 
vement commun  de  translation,  et  le  premier  peut  nous  être  mani- 
festé par  des  phénomènes  observables,  môme  lorsque  nos  observa^ 
tiens  ne  s'étendent  pas  au  delà  du  système  des  corps  qui  participent 
au  mouvement  commun.  C'est  ainsi  que  l'observation  (devenue  si 
célèbre  dans  ces  derniers  temps)  de  la  déviation  progressive  da 
plan  d'oscillation  d'uù  pendule,  fournirait  un  indice  du  mouvement 
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térielles  ni,  m\  ni\  etc.,  supposées  d'égale  masse, 
soient  soumises  à  Faction  de  forces  égales  F,  qui  leur 
font  décrire  avec  des  vitesses  égales  des  droites  paral- 
lèles; et  qu'en  outre  une  force  F'  agisse  dans  la  même 
direction  sur  la  seule  particule  rri  :  il  faudra  que 
l'effet  de  cette  force  F'  soit  d'imprimer  à  m' une  vitesse 
relative,  tout  à  fait  indépendante  du  mouvement 
commun  du  système,  produit  par  l'action  des  forces 
F  sur  toutes  les  particules  m,  m\  m!\  etc.,  dont  il  se 
compose.  Donc,  si  l'on  considère  isolément  la  parti* 
cule  m',  soumise  aux  forces  F,  F',  il  faudra  que  les 
effets  de  ces  deux  forces  s'ajoutent  purement  et  sim* 
plement,  chaque  force  produisant  son  effet  comme  si 
l'autre  n'existait  pas,  et  la  vitesse  totale  étant  la 
somme  des  vitesses  que  chaque  force  aurait  impri* 
mées  à  la  particule  m',  en  agissant  seule.  En  consé- 


de  rotation  de  la  terre,  lors  même  que  Tobservation  da  moaTement 
diurne  des  astres  ne  nous  suggérerait  pas  la  pensée  d'expliquer  ces 
apparences  par  Thypothëse  d'un  mouvement  de  rotation  commun 
au  globe  terrestre  et  aux  corps,  pendulaires  ou  autres,  placés  à  sa 
surface  et  qui  font  partie  du  mènie  système.  C'est  encore  ainsi 
qu'à  la  rigueur  nous  pourrions,  quoique  tous  les  astres  nous  fussent 
voilés,  découvrir  l'ellipticité  de  la  terre,  ainsi  que  les  variations 
d'intensité  de  la  pesanteur  suivant  les  ellipses  méridiennes,  de 
manière  à  avoir  l'idée  de  la  force  centrifuge  qui  rend  raison  de  ces 
phénomènes ,  et  du  mouvement  de  rotation  qui  produit  la  force 
centrifuge  ;  tandis  que,  dans  les  mômes  circonstances,  rien  ne  nous 
avertirait  du  mouvement  de  translation  dont  notre  système  terrestre 
pourrait  être  animé.  Ainsi,  à  côté  des  analogies  géométriques  entre 
le  mouvement  rectiligne  et  le  mouvement  circulaire,  sur  lesquelles 
nous  avons  insisté,  et  qui  relient  entre  elles  les  théories  de  ciné- 
matique et  de  statique,  une  géométrie  supérieure  nous  fait  saisir 
un  contraste  propre  &  rendre  philosophiquement  compte  de  la  dif- 
férence essentielle  que  l'on  doit  mettre  entre  le  mouvement  recti- 
ligne et  le  mouvement  circulaire,  au  point  de  vue  de  la  mécanique 
physique  (35,  92  et  106). 
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quence  une  force  douMe,  c'est-à-dire  la  réunion  de 
deux  forces  capables  d'imprimer  séparément  des  vi- 
tesses égales,  imprimera  un  vitesse  double;  une  force 
triple  imprimera  une  vitesse  triple;  en  un  mot  les 
vitesses  croîtront  proportionnellement  aux  forces  qui 
les  produisent.  Si  donc  on  admet,  avec  Leibnitz,  qu'il 
n'y  a  rien  d'absolu  dans  les  idées  d'espace  et  de  mou- 
vement, le  principe  de  la  proportionnalité  des  vitesses 
aux  forces  ne  requiert  point  l'intervention  de  l'expé- 
rience, pas  plus  que  le  principe  d'inertie  avec  lequel, 
en  réalité,  il  ne  fait  qu'un.  Ce  n'est  pas  non  plus  un 
théorème  mathématique  ou  une  définition  purement 
logique  :  c'est  un  axiome  philosophique. 

120.  —  Si  l'on  tient  (comme  de  bons  esprits  y 
tiennent)  à  affranchir  autant  que  possible  le  système 
de  nos  connaissances  scientifiques  de  toute  considéra- 
tion métaphysique  du  genre  de  celles  qui  viennent 
d'être  indiquées,  il  faudra  certainement  regarder  le 
principe  d'inertie,  celui  de  la  proportionnalité  des 
vitesses  aux  forces,  etc.,  comme  des  données  de  l'ob- 
servation; mais  en  quel  sens?  Citons  d'abord  les  pa- 
roles de  Laplace,  c'est-à-dire  du  chef  de  l'École  où 
l'on  est  le  plus  en  garde  contre  les  illusions  de  la  mé- 
taphysique et  le  plus  enclin  à  s'appuyer  sur  l'expé- 
rience. «  La  loi  d'inertie  est  au  moins  la  plus  natu- 
«  relie  et  la  plus  simple  que  l'on  puisse  imaginer; 
u  elle  est  d'ailleurs  confirmée  par  l'expérience  :  en 
«  effet,  nous  observons  sur  la  terre  que  les  mouve- 
«  ments  se  perpétuent  plus  longtemps,  à  mesure  que 
c<  les  obstacles  qui  s'y  opposent  viennent  à  diminuer; 
«  ce  qui  nous  porte  à  croire  que  sans  ces  obstacles  ils 
»  dureraient  toujours.  Mais  l'inertie  de  la  matière  est 
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«  principalement  remarquable  dans  les  mouvements 
«  célestes  qui,  depuis  un  grand  nombre  de  siècles, 
«  n  ont  point  éprouvé  d'altération  sensible.  Ainû 
«  nous  regarderons  l'inertie  comme  une  loi  de  la 
«  Nature,  et  lorsque  nous  observerons  de  l'altération 
«  dans  le  mouvement  d'un  corps,  nous  supposerons 
a  qu'elle  est  due  à  Faction  d'une  cause  étrangère^  » 
Faut-il  conclure  de  ce  passage  que,  dans  le  cas  où  les 
perfectionnements  des  tables  et  des  observations  au- 
raient signalé  à  Laplace  des  traces  d'altération  sen* 
sible  dans  les  mouvements  des  corps  célestes,  sa  foi 
dans  le  principe  de  l'inertie  de  la  matière  en  aurait 
été  ébranlée?  Non  certainement,  et  si  l'on  est  encore 
aujourd'hui  à  la  recherche  dépareilles  traces,  ce  n'est 
nullement  pour  soumettre  la  loi  d'inertie  à  une 
épreuve  décisive,  c'est  plutôt  pour  tâcher  d'en  conclure 
l'existence  d'un  milieu  éthéré  qui  offre  aux  mouve- 
ments des  astres  une  résistance  appréciable.  On  trou- 
verait même  des  altérations  du  genre  de  celles  que  la 
résistance  d'un  milieu  n'expliquerait  pas,  qu'on  les 
rapporterait  à  quelque  cause  inconnue,  plutôt  que 
d'abandonner  un  principe  ou  une  idée  que  l'on  regarde 
comme  le  fondement  de  la  philosophie  naturelle.  De 
même,  ci  l'on  trouvait  que  deux  aimants  placés  côte 
à  côte,  impriment  à  une  particule  de  fer  une  vitesse 
plus  grande  ou  plus  petite  que  la  somme  des  vitesses 
imprimées  par  chacun  des  aimants  quand  ils 'agissent 
seuls,  on  ne  regarderait  pas  cette  expérience  comme 
une  infirmation  du  principe  de  la  proportionnalité 
des  vitesses  aux  forces  :  on  aimerait  mieux  en  con- 

*  Mécanique  célestej  !*•  partie,  livre  I,  cbap.  k. 
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dure  que  les  forces  magnétiques  influent  Tune  sur 
Tautre,  par  une  raison  inconnue,  de  manière  à  avoir 
une  énei^e  plus  grande  ou  plus  petite  que  celle 
qu'elles  possédaient  dans  Tétat  d'isolement  (95). 

121.  —  L  expérience  nue  n'établit  qu'un  fait  qui, 
par  l'expérience  même,  se  trouve  mis  hors  de  toute 
contestation  :  mais  presque  toujours  l'énoncé  d'un 
principe  ou  d'une  loi  physique  exprime  à  la  fois  un 
fait  et  une  idée,  ou  une  manière  de  concevoir  la  rai- 
son du  fait.  Par  exemple,  on  soumet  un  gaz  à  diverses 
pressions,  et  l'on  observe  que  le  volume  de  la  masse 
gazeuse  est  ou  n'est  pas  en  raison  inverse  des  pres- 
sions qu'elle  supporte  :  voilà  un  fait  pur  et  simple, 
qui  peut  s'établir  avec  précision,  et  auquel  il  faudra 
bien  que  toutes  nos  idées  et  toutes  nos  théories  se 
plient;  de  tels  faits,  constatés  par  l'expérience,  com- 
posent la  partie  positive  des  sciences  physiques.  Sup- 
posons que  le  fait  consiste  en  ce  que  les  volumes  sont 
sensiblement  en  raison  inverse  des  pressions,  pour  les 
pressions  auxquelles  les  gaz  sont  habituellement  sou- 
mis, tandis  qu'il  y  a  des  écarts  sensibles  de  cette  règle 
lorsque  les  pressions  dépassent  certaines  limites  :  la 
simplicité  de  la  règle  observée  d'abord  et  la  petitesse 
des  écarts  observés  ensuite  pourront  nous  suggérer 
l'idée  de  les  rapporter  à  diverses  causes  qui  se  subor- 
donnent les  unes  aux  autres  ;  les  unes  donnant  lieu  à 
la  relation  qui  s'exprime  en  termes  si  simples;  les 
autres  intervenant  comme  des  causes  accessoires  et 
perturbatrices.  Nous  distinguerons  ainsi  ou  nous 
pourrons  distinguer  par  la  pensée  deux  éléments  que 
l'observation'  n'isole  pas  ;  et,  suivant  que  nous  ferons 
ou  que  nous  ne  ferons  pas  cette  distinction,  le  même 
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fait  sera  conçu  de  deux  manières  différentes.  Les  mo- 
tifs qui  nous  porteraient  à  préférer  Tune  de  ces  con- 
ceptions à  lautre,  sont  de  même  nature,  sillon  de 
même  poids  que  ceux  qui  nous  portent  à  admettre 
l'existence  d  une  force  inconnue  qui  altère  le  mouve- 
ment des  corps  (quand  lobservation  nous  apprend 
que  ce  mouvement  s'altère  et  que  la  cause  n  en  est 
pas  apparente)  plutôt  que  de  supposer  que  la  matière 
est,  selon  les  circonstances,  inerte  ou  non  inerte  (105). 
Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  l'esprit  se  décide 
d'après  une  vue  de  l'ensemble  des  phénomènes,  et 
conformément  à  la  loi  suprême  de  la  raison,  qui  aspire 
à  mettre  partout,  autant  qu'il  dépend  d'elle,  l'ordre, 
l'unité,  la  simplicité.  C'est  ainsi  que,  dans  le  système 
de  nos  connaissances,  à  côté  du  fait  sensible  sur  lequel 
l'expérience  a  prise  et  qu'elle  décide  irrévocablement, 
à  côté  de  la  vérité  mathématique  qui  comporte  une 
démonstration  formelle  et  rigoureuse,  vient  se  placer 
une  idée  ou  une  conception  philosophique  que  la  rai- 
son préfère,  sur  laquelle  dans  certains  cas  les  bons 
esprits  peuvent  tomber  d'accord,  mais  qui  n'admet, 
ni  la  preuve  expérimentale,  ni  la  démonstration  ma- 
thématique (57  et  suiv.).  En  un  mot,  le  fait  dont 
l'expérience  témoigne  a  besoin  d'être  interprété  par 
une  idée;  et  l'idée  adoptée  pour  l'interprétation  du 
fait  général  ou  dominant  influe  nécessairement  sur 
l'interprétation  de  toutes  les  expériences  relatives  à 
des  faits  secondaires  ou  subordonnés.  D'où  il  suit  que, 
plus  une  loi  physique  aura  de  généralité,  moins  elle 
sera  propre  à  être  directement  et  péremptoirement 
établie  par  l'expérience,  à  cause  de  la  multitude  de 
circonstances  accessoires  qui  en  compliquent  l'effet  et 
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dont  rinfluence  ne  peut  être  appréciée  que  par  des 
théories  qui  présupposent  le  principe  même  que  Ton 
voudrait  constater  empiriquement  :  mais  aussi,  plus 
les  inductions  philosophiques  en  faveur  de  cette  loi 
deviendront  convaincantes,  à  cause  de  l'infinie  multi- 
tude des  faits  qu  elle  relie,  et  des  vastes  développe- 
ments du  système  où  elle  met  Tordre  ou  dont  elle 
donne  la  clef.  Tel  est  le  cas  des  principes  qui  nous 
occupent  en  ce  moment. 

122.  —  Ces  principes  sont  donc  fondés  sur  lexpé- 
rience;  en  ce  sens  qu'il  faudrait  bien  les  abandonner, 
si  lexpérience  constatait  des  faits  qu'on  ne  pourrait 
interpréter  à  la  faveur  de  ces  principes  que  d'une  ma- 
nière forcée,  avec  des  irrégularités  et  des  complica- 
tions que  la  raison  repousserait  :  mais  cependant  la 
preuve  qu'ils  comportent  est  plutôt  rationnelle  que 
sensible;  elle  ne  résulte  et  ne  peut  résulter  (en  dehors 
des  arguments  a  priori  dont  il  a  été  question  phis 
haut)  que  de  l'approbation  donnée  par  la  raison  à 
l'ordre  et  à  la  régularité  que  ces  principes  introdui- 
sent dans  nos  théories  pour  l'explication  et  l'interpré- 
tation des  faits  observables.  Et  de  tout  cela  nous  de- 
vons conclure  que  la  discussion  de  ces  principes  est 
une  œuvre  de  critique  philosophique,  que  l'on  ne 
peut  aborder  sans  quitter  le  terrain  de  la  science  pro- 
prement dite,  de  la  science  positive,  et  qui  appartient 
essentiellement  à  ce  que  quelques-uns  appellent  la 
métaphysique,  à  ce  que  l'on  doit  appeler  la  philoso- 
phie des  sciences. 
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CHAPITRE  V. 


DE  LA  DOUBLE  NATURE  DES  APPUCATIONS  DE  LA  MÉCANIQUE  PHYSIQUE.  — 
RÉSUMÉ  SYNOPTIQUE. 


123.  —  Nous  avons  insisté  longuement  sur  le  pas- 
sage de  la  géométrie  ou  de  la  théorie  géométrique  du 
mouvement  à  la  mécanique  physique  :  il  faut  mainte- 
nant voir  comment  se  fait  le  passage  de  la  mécanique 
physique  à  la  physique  proprement  dite.  Mais  d  abord 
il  convient  d'avoir  une  juste  idée  des  relations  de  la 
mécanique  avec  les  autres  sciences  physiques  :  et,  à 
ce  propos,  comme  à  propos  des  choses  d'ailleurs  fort 
dissemblables,  on  est  bien  vite  frappé  d  un  contraste 
singulier  entre  le  fait  d'un  part,  et  d'autre  part  le 
droit  ou  la  prétention.  En  effet,  d'après  les  concep- 
tions théoriques  généralement  admises  depuis  la  réno- 
vation des  sciences,  la*  mécanique  a  la  prétention, 
peut-être  le  droit  de  se  subordonner  la  physique  tout 
entière.  11  ne  faudrait  regarder,  dans  les  sciences 
physiques,  aucune  explication  comme  rationnelle, 
complète  et  définitive,  qu'autant  qu'elle  dériverait 
mathématiquement  des  principes  de  la  mécanique; 
les  hypothèses,  les  théories  dont  la  mécanique  ne 
donnerait  pas  encore  la  clef,  ne  figureraient  dans  les 
sciences  qui  ont  les  phénomènes  matériels  pour 
objet,  qu'à  titre  d'échaffaudage  empirique  et  provi- 
soire, dont  ces  sciences  se  débarrasseront,  à  mesure 
qu'en  se  perfectionnant  elles  donneront  plus  de  prise 
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à  l'instrument  mathématique,  et  que  cet  instrument 
lui-même  se  perfectionnera.  Ni  la  chimie,  ni  lopti- 
que,  ni  aucune  autre  branche  des  sciences  physiques 
n'ont  de  pareilles  prétentions  à  la  suprématie  ou  à 
l'universalité.  D'un  autre  côté,  en  fait,  et  si  Ion  s'en 
tient  à  ce  qu'il  y  a  de  positif  dans  le  système  de  nos 
connaissances  scientifiques,  le  mécanicien  a  son  do- 
maine comme  le  chimiste  ou  le  physicien  proprement 
dit  ont  le  leur;  la  chimie,  la  physique  accomplissent 
leurs  progrès,  subissent  leurs  révolutions,  sans  qu'il  y 
ait  de  progrès  ni  de  révolutions  correspondantes  en 
géométrie  et  en  mécanique.  Le  droit  et  le  fait  méri- 
tent donc  bien  d'être  philosophiquement  discutés. 

124.  —  Le  mécanicien,  comme  le  physicien  ou  le 
chimiste,  serait  souvent  à  bout  de  ressources,  s'il 
n'appelait  à  son  aide  l'expérience  proprement  dite, 
celle  qui  porte  sur  des  phénomènes  spéciaux  et  qui 
emploie  les  appareils  de  précision  (118)  :  mais  il  faut 
soigneusement  distinguer  les  emprunts  à  l'expérience 
physique,  qui  sont  nécessités  par  l'imperfection  actuelle 
de  l'instrument  mathématique,  d'avec  ceux  dont  la 
nécessité  tient  au  fond  des  choses  ou  aux  conditions 
essentielles  de  la  connaissance  humaine.  Ainsi,  le 
pmblème  des  perturbations  planétaires,  déjà  si  épi- 
neux, deviendrait  tout  à  fait  rebelle  à  notre  analyse 
actuelle,  sans  les  particularités  très  singulières  que 
présente  la  constitution  du  système  solaire.  Il  faudrait 
bien  alors  déterminer  empiriquement  (comme  les 
anciens  le  faisaient)  les  lois  des  mouvements  plané- 
taires, qui  pourtant  se  trouveraient  virtuellement 
comprises  dans  les  données  mathématiques  du  pro- 
blème, luais  que  les  ressources  imparfaites  de  notre 
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analyse  ne  nous  permettraient  pas  d  en  dégager  par 
les  seules  forces  du  calcul.  Redescendons  des  cieux 
sur  la  terre,  et  considérons  les  mouvements  d'une 
masse  liquide,  en  nous  permettant  d  abord  de  faire 
abstraction  de  la  viscosité,  du  frottement  des  mole* 
cules  liquides  entre  elles  et  contre  les  parois  des 
canaux  ou  des  vases  qui  les  renferment,  en  un  mot 
de  tout  ce  qui  ne  se  trouve  pas  dans  la  définition  ma- 
thématique de  la  liquidité  parfaite.  Le  problème  de 
V hydraulique  sera  par  là  fort  simplifié  :  et  pourtant  il 
faudra  encore  recourir  à  Texpérience  pour  établir  la 
plupart  des  lois  de  l'écoulement  des  liquides,  mais 
seulement  à  cause  de  l'état  imparfait  de  l'instrument 
mathématique;  car,  en  soi,  le  problème  ainsi  posé 
comporte  une  solution  purement  mathématique,  aussi 
bien  que  le  problème  des  perturbations  planétaires. 
Au  contraire,  admettons  qu'on  veuille  tenir  compte 
(comme  en  effet  la  pratique  l'exige)  des  circonstances 
physiques  ci-dessus  rappelées  :  il  en  résultera  une 
nécessité  intrinsèque  de  recourir  à  l'expérience  phy- 
sique pour  déterminer  les  effets  de  la  viscosité,  du 
frottement,  etc.  La  plupart  des  physiciens  modernes 
accordent,  il  est  vrai,  que  ces  effets  s'expliqueraient 
mécaniquement  et  pourraient  être  virtuellement  com- 
pris dans  une  formule  mathématique,  si  la  constitu- 
tion moléculaire  des  corps  nous  était  connue  :  ils 
l'accordent,  dis-je,  mais  ce  n'est  là  qu'une  hypothèse 
philosophique  dont  il  faudra  plus  loin  chercher  l'ori- 
gine, discuter  la  valeur.  Si  l'on  tient  avec  raison  à 
bien  distinguer  dans  les  sciences  la  partie  positive  de 
la  partie  hypothétique  ou  conjecturale,  il  faut  recon- 
naître que  le  mécanicien  a  besoin,  pour  tout  ce  qui 
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touche  à  la  structure  interne  et  moléculaire  des  corps, 
de  sortir  de  son  domaine  propre  et  de  recourir  à  la 
physique  proprement  dite  :  sauf  à  des  esprits  plus 
aventureux  à  résoudre  du  mieux  qu'ils  pourront^  et  à 
la  faveur  d'hypothèses  plus  ou  moins  plausibles,  tous 
les  problèmes  de  physique  dans  des  problèmes  de  mé- 
canique. Il  en  sera  de  même,  tant  que  les  conditions 
essentielles  de  la  connaissance  humaine  ne  seront  pas 
changées;  tant  que  les  dernières  molécules  des  corps 
et  les  forces  qui  les  sollicitent  échapperont  à  la  con- 
statation directe,  comme  certainement  elles  y  échap- 
peront toujours. 

125.  —  D'ailleurs,  dans  la  mécanique  des  corps 
célestes,  il  s'agit  de  corps  isolés  les  uns  des  autres, 
qui  ne  se  rencontrent,  ni  ne  se  choquent,  ni  ne  se 
pressent  :  de  sorte  que  nous  n'avons  nul  besoin  de 
nous  préoccuper,  en  ce  qui  les  concerne,  des  condi* 
tions  de  structure  moléculaire  d'où  dépendent  les 
phénomènes  de  la  pression,  de  la  tension  ou  du  choc. 
Nous  n'acquérons  l'idée  de  la  pression  qu'en  obser- 
vant que  les. corps  se  déforment  tant  soit  peu,  aux 
environs  des  points  où  des  forces  extérieures  y  sont 
appliquées,  et  que  de  cette  déformation,  toujours  très 
petite  quand  il  s'agit  de  corps  sensiblement  rigides  ou 
des  liquides  que  l'on  nomme  (quoique  improprement) 
incompressibles,  naissent  des  réactions  moléculaires 
intérieures,  à  la  faveur  desquelles  les  forces  extérieures 
s'équilibrent  ou  se  neutralisent  partiellement. 

Si  des  corps  viennent  à  se  rencontrer,  de  manière 
à  donner  lieu  au  phénomène  de  la  percussion  ou  du 
choc,  les  déformations  aux  environs  des  points  de 
rencontre  se  prononceront  davantage,  la  structure 
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moléculaire,  les  pressions  ou  les  tensions  intérieures 
pourront  changer  considérablement  dans  un  temps 
très  court  :  ce  qui  n'empêche  pas  nos  physiciens  d'ad- 
mettre, avec  toute  raison  (34), qu'il  n'y  a  de  change- 
ment brusque  qu'en  apparence  et  pour  une  observa- 
tion superficielle.  La  plupart  des  philosophes  du 
dix-septième  siècle,  qui  voulaient 

Dans  ce  temps  où  Rohaut  séchait  pour  concevoir 
Gomment,  tout  étant  plein,  tout  a  pu  se  mouvoir, 

ramener  l'explication  de  tous  les  phénomènes  corpo- 
rels à  des  chocs  entre  des  particules  parfaitement 
solides  ou  rigides,  avaient  pris  à  tâche  de  fonder  sur 
des  raisonnements  a  priori  une  théorie  mathématique 
de  la  percussion  ou  du  choc.  On  discutait  encore  ces 
raisonnements  dans  le  cours  du  siècle  suivant  :  tout 
cela  est  réputé  aujourd'hui  n'avoir  aucune  valeur 
scientifique,  attendu  qu'il  est  au  moins  fort  douteux 
que  les  particules  ou  atomes  doués  d'une  rigidité 
absolue  soient  autre  chose  qu'une  conception  de 
l'esprit;  et  qu'on  a  de  bonnes  raisons  d'admettre  que 
ces  atomes,  s'ils  existent,  ne  peuvent  se  toucher,  ni 
par  conséquent  se  choquer,  dans  le  sens  que  les  Car- 
tésiens et  les  Gassendistes  attachaient  à  ce  mot. 

126.  —  La  considération  des  pressions  ou  tensions 
intérieures,  la  nécessité  de  tenir  compte  des  liens 
physiques  au  moyen  desquels  les  corps  se  tirent,  se 
pressent,  agissent  les  uns  sur  les  autres,  voilà  ce  qui 
fait  la  différence  essentielle  entre  la  mécanique  des 
géomètres,  spécialement  applicable  aux  mouvements 
des  corps  célestes,  et  la  mécanique  des  mécaniciens, 
des  ingénieurs  qui  ont  surtout  en  vue  l'usage  des  nia- 
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chines  et  le  parti  utile  qu  on  peut  tirer  des  moteurs 
naturels.  Depuis  deux  siècles,  ces  deux  sciences  qui 
portent  le  même  nom,  sont  en  contraste,  et  jusqu'à 
un  certain  point  en  conflit;  et  le  contraste,  sinon  le 
conflit,  tient  au  fond  des  choses.  Dans  la  mécanique 
qui  s'applique  aux  mouvements  des  corps  célestes,  Ton 
conçoit  que  les  corps  agissent  à  distance  les  uns  sur 
les  autres,  d  une  action  permanente  qui  ne  s'épuise 
ou  ne  se  dépense  point  par  Texercice  (83),  et  qui  sub- 
sisterait lors  même  que  le  corps  dont  l'action  met 
d'autres  corps  en  mouvement  serait  fixé  et  rendu  in- 
capable de  prendre  lui-même  aucun  mouvement.  Au 
contraire,  dans  la  mécanique  des  machines,  il  n'y  a 
pas  à  proprement  parler  d'action  à  distance;  car  ce 
n'est  pas  la  pesanteur  ou  la  force  attractive  du  globe 
terrestre  que  l'on  y  envisage  comme  force  motrice,  ce 
sont  les  poids  que  l'on  y  considère  directement  comme 
moteurs;  et  tous  les  moteurs  naturels,  poids,  vent, 
cours  d'eau,  ressorts,  gaz  ou  vapeurs  qui  se  déten- 
dent, animaux  de  trait,  etc.,  ne  peuvent  agir  sur  nos 
appareils  mécaniques  qu'au  moyen  de  liens  matériels, 
en  cheminant  dans  le  sens  suivant  lequel  ils  sollici- 
tent les  corps  qu'ils  mettent  en  mouvement,  et  en 
consommant  ainsi,  par  leur  chute,  par  leur  détente, 
ou  de  toute  autre  manière  équivalente,  la  quantité  de 
force  vive  ou  de  travail  (86)  que  la  Nature  ou  l'art 
avaient  pour  ainsi  dire  amassée  en  eux,  et  que  la 
science  du  mécanicien  recueille  et  utilise. 

127.  —  11  ne  faut  pas  confondre  les  idées  de  trac- 
tion et  à! attraction;  elles  restent  bien  distinctes,  quoi- 
que l'une  ait  suggéré  l'autre.  La  difficulté  d'admettre 
l'idée  newtonienne  d'attraction  ne  tenait  pas  seule- 
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ment,  ainsi  qu'on  Ta  supposé,  à  la  difficulté  de  con- 
cevoir qu'un  corps  pût  agir  sur  un  autre  sans  un  in* 
termédiaire  matériel  ;  elle  tenait  tout  autant  à  la  diffi- 
culté de  concevoir  qu  un  corps  pût  agir  comme 
moteur  sans  se  déplacer  lui-même  dans  le  sens  de 
l'action  exercée.  Les  merveilleux  succès  des  géomètres 
dans  Texplication  des  phénomènes  astronomiques  et 
des  phénomènes  terrestres  qui  relèvent  de  la  même 
loi,  comme  ceux  de  Taplatissement  de  la  terre  et  des 
marées,  ont  bien  forcé  d'admettre  l'idée  d'attraction  à 
titre  de  principe  ou  de  donnée  fondamentale;  et  dès 
lors,  dans  l'édifice  théorique  construit  sur  cette  base, 
ridée  de  la  force  vive  ou  du  travail,  comme  on  l'ap- 
pelle maintenant,  n'est  plus  qu'une  idée  dérivée,  ou 
plutôt  le  signe  abréviatif  d'une  combinaison  d'idées. 
La  définition  de  la  force  vive  et  du  travail  n'est  plus 
que  ce  que  les  logiciens  appellent  une  définition  de 
mots. 

128.  —  Au  contraire,  l'idée  de  traction  difiPère  de 
celle  d'attraction ,  en  ce  qu'elle  implique  à  la  fois  un 
effort  et  un  déplacement  dans  le  sens  de  l'effort;  la 
traction  n'est  plus  autre  chose  que  l'élément  de  la 
force  vive  ou  du  travail,  ou,  si  l'on  veut,  la  dépense 
de  force  vive  ou  de  travail  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
somme  de  tractions  qui  se  succèdent  sans  disconti- 
nuité pendant  un  temps  donné.  Si  l'idée  de  traction 
est  le  point  de  départ,  la  notion  primitive,  les  méca- 
niciens et  les  ingénieurs  ont  raison  de  fonder  sur  la 
considération  directe  de  la  force  vive  ou  du  travail, 
de  cette  force  qui  s'emmagasine,  se  distribue,  se  con- 
somme, s'utilise  à  l'aide  des  machines  (87),  la  théorie 
scientifique  dont  ils  ont  à  faire  usage.  Non  seulement 
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le  choix  de  cette  idée,  comme  idée  première,  est  pour 
1  esprit  humain  chose  plus  naturelle,  mais  le  choix  de 
toute  autre,  dans  la  matière  dont  il  s'agit,  serait  pure- 
ment hypothétique.  Car,  ce  n'est  que  par  une  pure 
hypothèse  dont  l'examen  fera  l'objet  d'un  autre  cha- 
pitre, que,  dans  nos  théories  modernes,  nous  admet- 
tons que  tout  phénomène  de  traction  se  résout  (d'une 
manière  jusqu'à  présent  inexplicable  ou  très  impar- 
faitement expliquée),  dans  des  phénomènes  d'attrac- 
tions à  distances,  plus  ou  moins  analogues  à  ceux  qui 
s'expliquent  par  l'attraction  newtonienne,  soit  qu'ils 
se  passent  dans  les  deux  ou  sur  la  terre.  Celui  donc 
qui  veut  fonder  la  mécanique  des  machines  sur  la 
notion  de  force  ou  d'action  à  distance,  telle  qu'elle 
prévaut  à  bon  droit,  à  titre  d'idée  fondamentale,  dans 
la  mécanique  céleste,  se  voit  obligé,  dans  la  construc- 
tion d'une  science  éminemment  positive,  de  traverser 
toute  une  série  d'hypothèses  qui  n'ont  rien  de  positif, 
rien  de  mathématiquement  démontré ,  rien  de  physi- 
quement observable,  pour  arriver  par  voie  de  déduc- 
tion et  de  combinaison  à  l'idée  de  force  vive  et  de 
travail,  et  rentrer  par  là  dans  le  domaine  de  la  science 
positive.  11  est  non  seulement  bien  plus  naturel,  mais 
bien  plus  logique  d'attaquer  d'emblée  la  question, 
telle  que  l'esprit  humain  la  conçoit  d'abord ,  et  de  se 
débarrasser  d'un  attirail  de  prémisses  ou  arbitraires 
ou  superflues. 

129.  —  Toutes  ces  considérations  nous  expliquent 
pourquoi,  depuis  Newton  et  Leibnitz,  deux  écoles  de 
géomètres  conçoivent  de  deux  manières  différentes 
l'ordonnance  de  la  science  de  la  mécanique,  en 
vue  des  applications  physiques  qu'on  en  doit  faire. 
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Elles  nous  donnent  la  clef  et  la  solution  toute  con* 
cillante  de  cette  fameuse  dispute  de  la  mesure  des 
forces,  tant  agitée  aux  deux  derniers  siècles  et  ravivée 
de  nos  jours  à  propos  de  méthodes  d'enseignement  et 
de  direction  à  donner  aux  études  de  la  Jeunesse.  Les 
deux  systèmes  doivent  être  et  seront  toujours  en  pré- 
sence, ils  se  complètent  Tun  lautre  et  répondent, 
dans  leur  association,  à  une  double  exigence  de  la 
logique  et  de  la  philosophie  naturelle. 

D'autre  part  nous  voyons  que  tout  n'était  pas  faux 
dans  cette  opinion  des  anciens,  que  les  lois  auxquelles 
obéissent  les  mouvements  célestes  doivent  différer  par 
quelque  point  essentiel  de  celles  qui  régissent  les  phé- 
nomènes du  monde  sublunaire  (77).  L'école  carté- 
sienne prenait  le  contre-pied  de  cette  opinion ,  quand 
elle  tentait  d'expliquer,  par  son  mécanisme  de  pres- 
sions et  de  chocs  corpusculaires,  tous  les  phénomènes 
célestes  :  et  l'on  tombe  d'une  autre  manière  dans  la 
même  affirmation  outrée,  lorsqu'on  accorde  une  foi 
absolue  aux  hypothèses  d'après  lesquelles  tous  les 
phénomènes  de  la  physique  corpusculaire  s'explique- 
raient par  des  actions  à  distance,  imaginées  sur  le 
modèle  de  l'attraction  newtonienne. 

130.  —  Nous  avons  tâché,  dans  ce  qui  précède, 
d'expliquer  la  filiation  de  toutes  les  idées  fondamen- 
tales de  la  mécanique,  et  l'idée  que  d'après  cela  l'on 
doit  se  faire  de  la  construction  logique  de  cette  science 
capitale;  mais,  pour  l'ordinaire,  une  généalogie  gagne 
en  clarté  à  être  accompagnée  d'un  arbre  généalo- 
gique (20)  ;  en  conséquence  nous  inscrirons  ici  le  ta- 
bleau suivant  : 
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Idée  de  moavement.  iso- 
lée de  ridée  de  force. 

CINÉMATIQUE 

ou  THiORIB  Dl  LA  T1A5S- 
FORlIATIOlf  BT  DB 
COMPOSITIOlf  DBS  MOU- 
VBMBlfTS 


RectiligneB  on  de  transla- 
tion, 
Circalaires  ou  de  rotation. 


GÉOMÉTME  PURE. 


Idée  d'offort  permanent, 
sans  mouvement  (force 
morte).  || 


Idée  de  force  disponible 
etépoisable  (force  vive^ 
travail). 


STATIQUE 

ou  THÉORIB  DB  l'AQUIYALBNCE  ET   DB  LA  CO1IPO0I- 
TION  DBS  FORCES  DANS  l'ÉTAT  d'ÉQUXLIBII, 

tirée 


De  la  considération   des 
forces  mortes,  et 

Des  principes  du  parallé 
logramme  des  forces. 

Des  principes  de  l'équili- 
bre du  treuil  on  du  le- 


De  la  considération  det 
forces  vives,  et 

Du  principe  de  la  con- 
version de  la  force  vive 
ou  du  travail. 


IDÉES  DE  MATIÈRE,  DEJOÂSSE,  D'INERTIE. 


Passage  de  la  cinémati- 
que à  la  mécanique 
physique,  par  la  me- 
sure des  quantités  de 
mouvement. 

Principe  de  l'indépen- 
dance des  mouvements. 


Passage  de  la  statique  à  la  mécanique  physique, 
par  la  mesure  des  forces. 


Principe  de  la  proportionnalité  des  forces  aux  vi- 
tesses. 


MÉCANIQUE  PHYSIQUE. 

APPLICATÎoIT  des  principes  DB  LA  MÉCANIQUE  PHYSIQUE,  FONDÉES 


sur  la  notion  de  force  immanente,  d'attraction  ou 
d'action  à  distance. 


Mécanique  céleste.  Ba- 
listique, etc. 


Explication  hypothétioue 
des  pressions  et  aes 
autres  phénomènes  de 
la  physique  corpuscu- 
laire. 


Sur  la  notion  de  force 
vive,  de  traction  ou  de 
travail  exercé  par  l'in- 
termédiaire de  liens 
physiques,  avec  dépla- 
cement des  moteurs. 

Théorie  des  moteurs.  Dy- 
namique des  machines. 
Mécanique  des  ingé- 
nieurs. 


Nous  n'entreprendrons  pas  de  justifier  dans  tous 
leurs  détails  les  dispositions  de  ce  tableau,  puisque 
ce  serait  recommencer  la  discussion  dont  nous  avons 
voulu  donner  ainsi  le  résumé  synoptique:  nous  r^ 
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marquerons  seulement  que  nous  avons  employé  un 
double  filet  pour  désigner  celle  de  nos  divisions  anti-- 
thétiques  qui  se  soutient,  en  vertu  du  même  principe, 
à  Tétage  inférieur  du  tableau  comme  à  Tétage  supé- 
rieur, et  qui,  en  raison  de  cette  persistance  même, 
nous  parait  devoir  être  réputée  plus  essentielle  ou  plus 
profonde. 

131.  —  Et  pourtant  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  y  ait, 
pour  les  deux  autres  colonnes  de  gauche,  défaut  de 
toute  correspondance  entre  les  étages  supérieur  et 
inférieur  du  tableau.  Au  contraire,  on  peut  remar* 
quer  que  la  notion  de  forces  mortes  ou  inépuisables 
est  en  rapport  manifeste  avec  la  détermination  des 
pressions  ou  tensions  intérieures,  puisque  nous  n  au- 
rions pas  ridée  d'effort,  ou  qu'au  moins  nous  n'au- 
rions aucune  raison  de  rapporter  cette  idée  à  quelque 
chose  d'existant  réellement  hors  de  nous,  si  l'état  de 
tension  des  molécules  des  corps  sollicités  par  des 
forces  permanentes  ne  nous  offrait  la  réalisation  exté- 
rieure de  .cette  idée.  D'un  autre  côté,  les  mouvements 
dont  on  s'occupe  dans  la  mécanique  céleste  et  dans  la 
balistique,  sont  précisément  ceux  dont  on  pourrait  à 
la  rigueur  assigner  les  lois,  exposer  la  théorie,  en  ne 
se  fondant  que  sur  des  notions  de  cinématique,  et  en 
affectant  d'écarter  toute  idée  de  force  et  de  mesures 
de  force. 

D'après  toutes  ces  considérations,  le  précédent  ta- 
bleau pourrait  être  ramené  à  un  schème  plus  simple 
encore,  ainsi  qu'il  suit  : 
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GÉOMÉTRIE  PURE. 


CINÉMATIQUE. 


STATIQUE. 


DYNAMIQUE. 


Passage  de  chacune  des  branches  de  la  mécanique  géométrique  à  la  méca- 
nique physique. 

MÉCANIQUE  PHYSIQUE. 

APPLICATIONS    RESSORTISSANT    SPÉCIALEMENT 


des  pnncipes 
de  la  cinématique. 


des  pnncipes 
de  la  statique. 


desj 
de  la  aynamique. 


Pour  la  symétrie  de  Texpression,  nous  donnons  ici 
au  mot  de  dynamique  une  autre  acception  que  celle 
qui  a  prévalu  de  nos  jours  dans  la  langue  de  l'ensei- 
gnement, laquelle  à  son  tour  n'est  pas  celle  qu'y  atta- 
chaient avec  raison  des  auteurs  plus  anciens.  Puisque 
le  mot  AuvafAtç  signifie  force  ou  puissance,  n'est-ce  pas 
contredire  de  front  l'étymologie  que  d'opposer  (comme 
on  le  fait  aujourd'hui  dans  les  livres  didactiques)  la 
dynamique,  en  tant  que  théorie  du  mouvement,  à  la 
statique,  en  tant  que  théorie  de  l'équilibre?  Comme 
si  la  statique  n'était  pas  fondée  sur  l'idée  de  force,  el 
uniquement  sur  l'idée  de  force?  Au  contraire  la  dyna- 
mique, telle  que  nous  l'entendons,  repose  essentielle- 
ment sur  l'idée  de  force  disponible,  c'est-à-dire  sur 
ridée  de  puissance.  Nous  pensons  que  la  réforme  faite 
par  Ampère,  quand  il  a  créé  son  mot  de  cinématique 
(33),  devrait  être  complétée  par  celle  que  nous  propo- 
sons ici.  Mais,  s'il  nous  appartient  comme  à  tout  le 
monde  d'exposer  nos  idées,  il  ne  nous  appartient  pas, 
comme  à  Ampère,  d'opérer  des  réformes  dans  le  lan- 
gage. 
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CHAPITRE  VI. 


DE  LA  SUBORDINATION  DES  CARACTÈRES  ET  DE  LA  CLASSmCATION 
DES  THÉORIES  PHTSIGO-CBDOQUES. 


132.  —  Dans  le  cadre  de  la  philosophie  scolastique, 
telle  qu'on  l'enseignait  encore  chez  nous  a\ant  la  ré- 
volution qui  a  changé  le  système  d  enseignement 
comme  tout  le  reste,  la  physique  se  divisait  en  deux 
parties  :  physica  generalis,  physica  specialù,  et  cette 
division  se  rattachait  à  une  distinction  longtemps  fa- 
meuse entre  les  qualités  premières  des  corps  et  leurs 
qualités  secondes.  Par  qualités  premières  les  philoso- 
phes scolastiques  et  les  métaphysiciens  des  temps  plus 
modernes  entendaient  Tétendue,  Timpénétrabilité,  la 
mobilité,  l'inertie,  c  est-à-dire  toutes  les  notions  fon- 
damentales de  la  mécanique,  et  par  qualités  secondes 
toutes  celles  qui  produisent  sur  nous  les  impressions 
de  saveurs,  d'odeurs,  de  couleurs,  de  chaud,  de 
froid ,  etc.  L'énumération  des  qualités  premières  ou 
prétendues  telles  impliquait  donc  l'idée  que  la  méca- 
nique comprend  tout  ce  qu'il  y  a  de  général  ou  de 
fondamental  dans  l'explication  des  phénomènes  phy- 
siques, idée  qui  a  été  déjà  examinée  (123),  sur  laquelle 
nous. devons  revenir  plus  loin,  et  que  nous  ne  nous 
proposons  pas  de  discuter  ici.  D'un  autre  côté,  comme 
nous  croyons  l'avoir  clairement  établi  ailleurs  *,  rien 
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n'est  moins  connu,  ni  moins  susceptible  d'être  connu, 
que  la  liaison  entre  les  diverses  qualités  inhérentes 
aux  corps  et  la  propriété  qu'ils  ont  d'exciter  en  nous 
des  sensations  d'une  nature  déterminée,  couleurs, 
saveurs,  odeurs,  etc.;  tandis  que  nous  nous  rendons 
parfaitement  compte  de  la  liaison  qui  existe  entre  la 
propriété  qu'ont  tous  les  corps  qui  tombent  sous  nos 
sens,  d'être  étendus,  et  l'idée  que  nous  nous  faisons 
de  l'étendue. 

133.  —  Bien  avant  que  la  division  à  l'usage  des 
philosophes  de  l'antiquité  et  des  docteurs  du  moyen- 
âge  eût  cessé  d'être  enseignée  dans  les  écoles,  elle 
avait  disparu  de  la  science,  sans  qu'on  eût  trouvé  à  la 
place  une  division  propre  à  mettre  dans  le  système  des 
sciences  physiques  l'ordre,  la  classification,  la  méthode 
qui  certainement  y  font  défaut  aujourd'hui.  Des  corps 
de  science  comme  la  chimie,  la  cristallographie,  l'op- 
tique, tout  en  conservant  des  rapports  nécessaires  avec 
les  autres  branches  de  la  physique,  ont  tendu  à  pren- 
dre une  constitution  propre,  indépendante,  et  in- 
trinsèquement de  plus  en  plus  régulière,  sans  que 
l'ensemble  de  ces  membres  détachés  offrît  de  la  régula- 
rité :  ce  qui  est  resté  pour  composer  la  physique  pro- 
prement dite  (selon  l'expression  courante)  n'a  plus  été 
qu'une  sorte  de  rubrique  incertœ  sedis,  moins  une 
science  qu'une  collection  de  fragments  scientifiques, 
fort  peu  cohérents.  Voyez  notamment  combien  laisse 
à  désirer  la  notion  que  l'on  se  fait,  dans  la  science 
actuelle,  dés  caractères  physiques  des  corps,  par  oppo- 
sition à  leurs  caractères  chimiques.  D'une  part  on 
comprend  dans  les  caractères  physiques  ce  qu'il  y  a 
certainement  de  plus  essentiel  dans  les  corps  et  ce  qui 
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prime  par  là,  même  les  caractères  chimiques,  à  savoir 
les  propriétés  mécaniques,  la  mobilité,  Tinertie,  la 
masse,  la  gravitation;  d'autre  part  on  y  comprend 
aussi  les  caractères  qui  tiennent  aux  circonstances  les 
plus  accessoires  de  la  structure  ou  du  mode  de  grou- 
pement des  parties,  caractères  qui  sont  loin  d'être 
réputés  intimes,  essentiels  ou  fondamentaux  au  même 
degré  que  les  caractères  chimiques.  Donc  la  gradation 
et  la  subordination  rationnelle  sont  blessées  par  l'em- 
ploi d  un  tel  langage.  La  définition  de  la  catégorie  des 
caractères  physiques  est  purement  négative  ;   cette 
catégorie  ne  semble  établie  que  pour  recueillir  confu- 
sément celles  des  qualités  des  corps  que  Ion  n a  pas 
de  motifs  de  ranger  parmi  les  caractères  chimiques. 
134.  —  La  remarque,  que  le  livre  de  la  science  est 
pour  le  moins  un  registre  en  parties  doubles,  s'ap- 
plique surtout  au  système  des  sciences  physiques  et 
explique  des  doubles  emplois  qui  déjà  mettent  obstacle 
à  une  régulière  coordination  de  toutes  les  parties  du 
système.  Par  exemple,  la  réaction  chimique  du  soufre 
et  du  carbone  doit  essentiellement  figurer,  aussi  bien 
dans  l'histoire  du  soufre  que  dans  celle  du  carbone, 
tandis  qu'on  peut  fort  bien  s'arranger  pour  que  l'his- 
toire d'une  espèce  vivante  ne  tienne  que  peu  ou  point 
à  rhistoire  de  la  plupart  des  autres  espèces.  Ceci  n'est 
qu'un  détail,  et  la  même  remarque  s'applique  beau- 
coup plus  en  grand,  surtout  à  propos  des  parties  de  la 
physique  qui  ont  pour  objet  ces  agents  mystérieux 
que  nous  nommons  des  fluides  impondérables.  La  con- 
naissance telle  quelle  que  nous  avons  de  ces  agents, 
de  la  lumière  par  exemple,  est  certainement  subor- 
donnée à  la  connaissance  que  nous  avons  des  corps 
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pondérables,  en  même  temps  que  la  plupart  des  afiTec- 
tions  des  corps  pondérables  ne  nous  sont  manifestées 
que  par  le  moyen  des  impressions  que  la  lumière 
produit  sur  nous.  L'étude  que  nous  faisons  des  modi- 
fications que  la  lumière  éprouve  en  atteignant  ou  en 
pénétrant  les  milieux  pondérables,  a  souvent  pour 
but  et  pour  résultat  de  nous  instruire  de  la  struc- 
ture de  ces  milieux,  et  plus  souvent  encore  pour  but 
et  pour  résultat  l'analyse  de  la  lumière  elle-même,  la 
manifestation  de  sa  constitution  propre  et  de  ses 
caractères  essentiels.  Aussi  l'optique  est-elle  consti- 
tuée depuis  longtemps  comme  une  science  propre, 
comme  un  corps  de  doctrine  spéciale,  autonome,  mal- 
gré ses  connexions  avec  d'autres  branches  de  la  phy- 
sique, les  unes  fondées  sur  l'analogie,  sur  l'affinité  de 
nature,  et  les  autres  (ce  que  nous  considérons  parti- 
culièrement en  ce  moment-ci)  tenant  nécessairement 
à  ce  que  tout  rapport  implique  deux  termes.  Au  con- 
traire, quand  on  ignorait  les  propriétés  de  la  chaleur 
rayonnante,  si  parfaitement  analogues  à  celles  de  la  lu- 
mière (92),  quand  on  ne  connaissait  de  la  chaleur  que 
la  propriété  qu'elle  a  de  dilater  les  corps,  de  les  fondre 
et  de  les  vaporiser,  de  se  propager  par  le  contact  d'une 
molécule  à  l'autre,  il  n'y  avait  vraiment  pas  lieu  de 
concevoir  une  théorie  de  la  chaleur,  comme  corps 
spécial  de  doctrine,  puisque,  de  tous  ces  faits  rappro- 
chés, il  ne  pouvait  résulter  aucune  notion  positive 
sur  la  constitution  propre  de  la  chaleur  et  sur  les  lois 
qui  la  gouvernent,  abstraction  faite  des  changements 
apparents  qu'elle  opère  dans  les  corps  pondérables. 

Ainsi,  d'une  part  l'intimité  et  la  réciprocité  des 
rapports  entre  les  diverses  parties  des  sciences  phy- 
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siques,  beaucoup  plus  grandes  que  pour  tout  autre 
groupe  de  sciences,  comme  la  suite  le  montrera  encore 
mieux,  mettent  plus  d'obstacles  à  une  coordination 
didactique  qui  représente  exactement,  sans  doubles 
emplois,  la  coordination  réelle  des  phénomènes  et  de 
leurs  lois  ;  d'autre  part  le  grand  et  fondamental  con- 
traste entre  les  propriétés  des  corps  pondérables  et 
celles  des  agents  impondérables  introduit  dans  le  corps 
de  la  doctrine  une  perpétuelle  antithèse,  d'une  espèce 
particulière:  le  progrès  des  théories  tendant  à  dégager 
par  la  pensée  et  à  isoler  dans  lexposition  ce  que  les 
faits  observables  unissent  d  une  manière  indissoluble. 

135,  —  Admettons  toutefois  comme  division  pri- 
mordiale, à  un  point  de  vue  théorique  et  didactique, 
la  distinction  entre  la  physique  des  corps  pondérables 
et  celle  des  agents  impondérables,  sauf  à  tenir  compte, 
comme  on  doit  le  faire,  de  leurs  perpétuelles  et  néces- 
saires connexions  :  y  a-t-il,  soit  pour  lun,  soit  pour 
lautre  embranchement,  soit  pour  tous  deux  à  la  fois, 
un  autre  principe  de  distinction  et  de  classification? 
Voici  celui  qu  après  de  longues  réflexions  nous  pro- 
posons avec  confiance. 

Toutes  les  explications  que  nous  donnons  ou  tâ- 
chons de  donner  des  phénomènes  physiques,  soit  par 
des  figures,  soit  par  des  mouvements,  soit  par  des 
forces,  c'est-à-dire  au  moyen  de  la  pure  géométrie,  de 
la  cinématique  ou  de  la  dynamique ,  supposent  des 
longueurs,  des  distances,  des  vitesses,  des  sphères 
d'action  que  nous  pouvons  observer,  mesurer  par  voie 
directe  ou  indirecte,  ou  du  moins  apprécier  :  ou  bien 
au  contraire  ces  longueurs,  ces  distances,  ces  vitesses, 
ces  sphères  d'action  sont  réputées  d'un  tel  ordre  de 


208  LIVRE   II.  —  CHAPITRE   VI. 

petitesse  qu'elles  échappent  absolument  à  tous  nos 
moyens  d'observation  et  de  mesure;  que  nous  n  avons 
ni  ne  pouvons  avoir  aucune  notion  de  leur  grandeur 
absolue,  et  qu'à  dire  vrai,  elles  n  ont  pour  nous  qu'une 
existence  hypothétique  et  conjecturale.  S'il  en  est 
ainsi ,  il  y  a  donc  lieu  d'admettre  dans  les  sciences 
physiques  deux  clefs,  deux  rubriques  ou  deux  catégo- 
ries dominantes  :  il  y  aura  une  physique  des  corps 
sensibles  et  une  physique  infinitésimale,  corpusculaire 
ou  moléculaire. 

Que  cette  qualification  de  sensibles  n'introduise 
point  d'équivoques.  On  est  parvenu,  à  l'aide  de  procédés 
fort  indirects,  et  aussi  très  ingénieux,  à  mesurer  la 
longueur  excessivement  petite  des  ondes  lumineuses; 
à  savoir  par  exemple  que  la  longueur  d'onde,  pour  le 
rayon  violet  extrême,  est  égale  à  un  2500'  de  milli- 
mètre, ou  plus  exactement  à  406  millionièmes  de  mil- 
limètre :  voilà  assurément  une  grandeur  qu'il  nous 
est  bien  permis  de  qualifier  d'insensible,  mais  elle  se- 
rait beaucoup  plus  petite  encore  qu'elle  n'appartien- 
drait pas  à  l'ordre  des  grandeurs  infinitésimales  dont 
nous  voulons  parler,  du  moment  qu'on  pourrait  la 
mesurer  par  des  expériences  indirectes ,  ou  seulement 
en  constater  expérimentalement  l'existence.  Un  grain 
de  musc  émet  pendant  des  années  des  particules  odo- 
rantes sans  perdre  sensiblement  de  son  poids,  et  par 
conséquent  la  petitesse  des  particules  qui  viennent  à 
chaque  instant  se  déposer  sur  la  membrane  olfactive 
pour  y  déterminer  la  sensation  d'odeur,  surpasse  tout 
ce  que  l'imagination  peut  se  représenter  :  cependant 
elle  n'est  pas  de  sa  nature  indéterminable.  Il  est  per- 
mis de  se  figurer  des  pesées  si  délicates,  que  l'on  en 
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conclurait  le  poids  des  particules  émises  pendant  un 
temps  très-long;  par  suite,  au  moyen  du  calcul,  le 
poids  des  particules  arrivées  à  la  membrane  olfactive 
pendant  un  temps  très-court,  et  finalement  le  volume 
qu'occuperait  la  réunion  de  ces  particules  à  Tétat  con- 
cret. Au  contraire,  il  n  y  a  pas  de  physicien,  de  chi- 
miste, qui  ne  regarde  les  dimensions,  les  distances 
des  dernières  molécules  ou  des  atomes  sur  lesquels  il 
raisonne,  comme  étant  de  leur  nature,  et  non  pas 
seulement  à  cause  de  l'imperfection  de  nos  sens,  abso- 
lument indéterminables.  Comment  pourrait-il  en  être 
autrement,  puisque  nos  sens  eux-mêmes  et  tous  les 
appareils  que  nous  construisons  pour  leur  venir  en 
aide,  supposent  dans  leur  construction  les  corps  déjà 
constitués,  ce  que  les  scolastiques  auraient  appelé  le 
phénomène  de  la  corporéité?  De  sorte  qu'il  est  dans 
l'essence  des  choses,  et  en  quelque  sorte  mathémati- 
quement nécessaire,  qu'ils  ne  puissent  avoir  prise  que 
sur  d'autres  corps  constitués,  et  non  sur  les  éléments 
infinitésimaux  des  corps ,  tels  que  nous  les  concevons 
pour  le  besoin  de  nos  spéculations  rationnelles.  Si  cet 
argument  ne  paraissait  pas  décisif,  au  moins  faudrait- 
il  reconnaître  que,  dans  l'état  actuel  des  sciences  phy- 
siques, ce  que  nous  regardons  comme  indéterminable 
de  sa  nature  l'est  de  fait  et  par  rapport  à  nous;  or, 
c'est  déjà  une  tâche  suffisante  que  de  s'occuper  de 
la  classification  des  connaissances  acquises,  en  remet- 
tant à  nos  successeurs  le  soin  de  classer  celles  qu'ils 
acquerront. 

136.  —  Suivant  que  l'on  se  propose  de  ptoétrer 
plus  ou  moins  dans  l'économie  des  phénomènes  et 
dans  l'explication  de  leurs  causes,  telle  classe  de  phé- 
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nomènes  peut  ressortir  ou  ne  pas  ressortir  de  la  phy- 
sique moléculaire.  Nous  avons  déjà  remarqué  (78)  que 
la  cristallographie  peut  être  présentée  de  manière  à 
ne  relever  que  de  Tidée  fondamentale  de  la  forme,  et 
à  n'exiger  queTapplicationdes  principes  de  la  géomé- 
trie; mais,  dès  qu'on  voudra  y  faire  intervenir  l'idée 
de  force,  il  ne  pourra  être  question  que  de  forces 
moléculaires,  au  sens  indiqué,  et  nous  entrerons  en 
plein  dans  le  champ  de  la  physique  moléculaire.  Si 
nous  étudions  les  conditions  de  l'équilibre  d'un  liquide 
dans  un  système  de  vases  communiquants,  en  partant 
de  l'idée  que  le  liquide  est  un  corps  pesant  dont  le 
volume  reste  invariable,  tandis  que  la  forme  cède  à  la 
moindre  pression,  à  moins  que  celle-K^i  ne  soit  dé- 
truite par  une  pression  contraire,  nous  ferons  une 
application  des  principes  de  mécanique  rappelés  ci- 
dessus,  tous  susceptibles  d'une  confirmation  expéri- 
mentale ,  et  nous  ne  sortirons  pas  du  domaine  de  la 
physique  sensible;  mais,  aussitôt  qu'il  s'agira  de  tenir 
compte  des  particularités  de  viscosité,  de  frottement, 
de  capillarité,  et  que  nous  voudrons  en  donner  une 
explication  dynamique,  ou  les  relier  par  une  théorie 
quelconque,  nous  aborderons  inévitablement  les  ar- 
canes de  la  physique  moléculaire  (124). 

137.  —  Quand  on  prend  les  mots  dans  leur  accep- 
tion la  plus  large,  la  chimie  n'est  qu'une  partie  de  la 
physique  moléculaire,  mais  partie  tellement  impor- 
tante, eu  égard  à  la  perfection  de  l'enchaînement 
théorique,  à  la  nature  des  applications,  que  l'on  éprouve 
aussi  le  besoin  de  désigner  par  une  expression  com- 
plexe ,  par  la  dénomination  de  sciences  physicihchi- 
miques,  le  groupe  de  sciences  où  la  chimie  joue  un  si 
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grand  rôle.  La  conceptioa  des  phénomènes  chimiques 
se  rattache  primitivement  à  la  notion  de  Vhitérogé' 
néité  des  corps  qui  s'offrent  à  nous  dans  la  Nature, 
hétérogénéité  qui  porterait,  non  plus  sur  des  parti- 
cules sensibles,  comme  pour  ces  mélanges  ou  amal- 
games grossiers,  dans  lesquels  nous  opérons  par  des 
moyens  mécaniques  la  séparation  des  matières  amal- 
gamées ou  mélangées,  mais  sur  les  éléments  infinité* 
simaux  des  corps,  dans  la  sphère  des  actions  molé- 
culaires où  ne  pénètrent  pas  nos  observations  faites 
à  l'aide  des  sens.  De  là  l'idée  d'une  analyse  et  d'une 
synthèse  dont  l'une  a  pour  objet  de  décomposer 
les  corps  dans  leurs  éléments  hxmiogènes,  et  l'autre 
de  recomposer  les  corps  en  opérant  directement, 
quand  la  chose  est  possible,  la  combinaison  des  élé- 
ments. On  a  pu  longtemps  supposer  avec  les  anciens 
alchimistes,  avec  le  gros  des  chimistes  jusques  vers  le 
milieu  du  dernier  siècle,  que  les  éléments  ou  matières 
homogènes,  fournis  par  l'analyse  des  corps  composés, 
et  dont  la  séparation  est  le  terme  ordinaire  de  l'ana- 
lyse chimique,  n'en  restent  pas  moins  convertibles  les 
uns  dans  les  autres,  par  quelque  procédé  naturel  ou 
artificiel  dont  la  recherche  était  bien  faite  pour  exci- 
ter à  la  fois  la  curiosité  et  la  cupidité.  Immédiatement 
après  les  grandes  découvertes  de  la  chimie  moderne, 
on  voyait  les  théories  s'enchaîner  et  s'exprimer  avec 
une  régularité  tellement  systématique,  dans  l'hypo- 
thèse de  la  simplicité  absolue  et  partant  de  l'irréduc- 
tibilité essentielle  des  radicaux  chimiques,  qu'il  était 
difficile  que  les  chimistes  n'y  crussent  pas  au  fond  du 
cœur,  quoiqu'ils  ne  manquassent  jamais,  par  un  mé- 
nagement obligé  pour  la  philosophie  baconienne  ou 
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condillacienne  alors  régnante,  de  déclarer  qu'ils  n'a- 
vaient point  à  cet  égard  de  parti  pris,  et  qu'ils  n  en- 
tendaient par  radicaux  ou  éléments  indécomposables, 
que  des  substances  qu'on  n'avait  encore  pu  décom- 
poser. Plus  tard,  quand  on  a  constaté  que  des  corps 
composés  et  décomposables  jouent,  dans  des  combi- 
naisons ultérieures,  un  rôle  parfaitement  analogue  à 
celui  des  radicaux  chimiques,  actuellement  indécom- 
posables, on  a  dû,  non  plus  par  scrupule  ou  par  con- 
venance philosophique,  mais  par  une  réserve  vraiment 
scientifique,  s'abstenir  de  rien  préjuger  sur  l'irréduc* 
tibilité  des  radicaux  chimiques.  Enfin,  depuis  que  la 
théorie  des  rapports  simples  entre  les  poids  atomiques 
ou  les  équivalents  des  radicaux  chimiques  tend  à  pré- 
valoir, on  est  inévitablement  amené  (pour  peu  que 
l'on  ait  de  penchant  à  dépasser  par  l'induction  philo- 
sophique les  strictes  limites  de  l'expérience  actuelle) 
à  regarder  l'hétérogénéité  des  radicaux  chimiques 
comme  un  fait  dérivé,  compatible  avec  l'homogénéité 
primitive  et  essentielle  des  éléments  de  la  matière 
pondérable. 

138.  —  Dès  lors  la  définition  du  domaine  de  la 
chimie  et  l'idée  qu'on  doit  se  faire  des  caractères  chi- 
miques dans  l'état  actuel  de  la  philosophie  naturelle, 
se  trouvent  notablement  modifiées.  Le  propre  de  la 
chimie  n'est  plus  de  faire  et  de  défaire  des  associa- 
tions ou  des  combinaisons  entre  des  éléments  hétéro- 
gènes absolument  irréductibles  ou  non  convertibles 
les  uns  dans  les  autres,  mais  bien  d'étudier  tous  les 
phénomènes  qui,  dans  la  chaîne  des  principes  et  des 
conséquences,  se  rattachent  directement  au  principe 
qui  a  créé  l'hétérogénéité  des  radicaux  chimiques, 
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qui  a  constitué  Tâtome,  la  molécule  ou  Vunité  cbimi- 
que  (9),  par  la  conception  de  laquelle  nous  expli- 
quons renchaînement  systématique  des  phénomènes 
qui  sont  du  ressort  de  la  chimie.  L'analyse  et  la  syn- 
thèse, la  décomposition  et  la  recomposition  ne  sont 
plus  alors  pour  le  chimiste  théoricien  un  but,  mais 
un  moyen  d'explorer  cet  ordre  de  phénomènes.  En  ce 
sens,  le  physicien  qui  étudie,  à  Taide  des  propriétés 
de  la  lumière,  la  structure  atomique  d  un  cristal  ou 
d  un  gaz,  fait  réellement  de  la  chimie  :  tandis  que  le 
chimiste  qui  clarifie  un  sirop  ou  rectifie  une  liqueur 
mêlée  à  de  Teau  en  proportion  non  définie,  ne  fait 
point  de  la  chimie,  dans  ce  sens  philosophique  et 
élevé.  Les  plus  belles  découvertes  de  la  physique  mo- 
derne sont  sans  contredit  celles  qui  relient  par  des 
formules  tirées  de  la  constitution  chimique  ou  ato- 
mique des  corps,  des  faits  ou  des  nombres  aupara- 
vant isolés,  et  qui  de  la  sorte  étendent  déplus  en  plus 
le  domaine  de  la  chimie,  au  sens  qui  vient  d'être 
expliqué. 

139.  —  Dans  l'état  actuel  de  la  chimie,  tout  s'ex- 
plique par  des  unités,  des  nombres,  des  groupes,  des 
combinaisons;  tout  relève  de  l'arithmétique  et  de  la 
syntactique  pure;  aucune  explication  qui  ait  jusqu'à 
présent  pris  place  dans  la  science,  ne  résulte  de  rela- 
tions ou  de  configurations  géométriques,  n'est  donnée 
par  une  intuition  ou  une  construction  géométrique  : 
au  rebours  de  la  mécanique  physique  où  tout  est 
subordonné  à  la  géométrie,  où  les  nombres  n'inter- 
\iennent  qu'artificiellement  (13),  comme, le  moyen 
que  la  constitution  de  notre  entendement  nous  sug- 
gère, pour  exprimer  et  comparer  des  grandeurs  natu- 
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rellement  continues.  L'idée  d  une  force  moléculaire 
ou  atomistique,  spécialement  affectée  à  la  production 
des  phénomènes  chimiques,  et  que  l'on  nomme  a/J^- 
nité,  manque  de  ce  qui  entre  essentiellement  dans  la 
détermination  des  forces  mécaniques,  à  savoir  lorien- 
tation  et  la  mesure.  Au  fond  elle  n'intervient  que 
comme  une  image  dont  la  poésie  du  langage  s  accom- 
mode; elle  ne  remplit  de  fait  aucun  rôle  dans  la 
construction  de  la  science.  Lorsque  quelques  chi- 
mistes en  ont  voulu  faire  une  application  plus  précise, 
au  point  de  vue  statique  ou  dynamique,  on  n'a  pas 
tardé  à  reconnaître  qu'ils  en  avaient  fait  une  applica- 
tion fausse;  et  chacun  confesse  aujourd'hui  que  le 
mot  d'affinité,  au  lieu  d'être  une  explication,  voile  des 
phénomènes  plus  complexes  où  les  agents  impondé- 
rables interviennent,  d'une  manière  qui  nous  est  en- 
core cachée. 

Plus  la  chimie  a  fait  de  progrès,  mieux  s'est  mani- 
festé le  caractère  essentiel  des  phénomènes  chimiques 
et  des  lois  qui  les  régissent,  caractère  consistant  en 
ce  que  tout  y  est  précis,  défini,  avec  variation  brusque 
et  tranchée  d'un  état  à  l'autre,  par  opposition  à  la  loi 
de  continuité  qui  régit  les  transformations  qu'on 
observe  dans  tant  d'autres  phénomènes,  et  notam- 
ment dans  les  phénomènes  mécaniques.  Tandis  que 
les  forces  mécaniques,  opérant  à  distances  finies, 
engendrent  des  effets  qui  varient  avec  les  distances 
selon  la  loi  de  continuité,  les  actions  chimiques  ne 
donnent  lieu  qu'à  des  associations  ou  à  des  dissocia- 
tions brusques,  et  à  des  combinaisons  à  proportions 
définies.  De  là  le  motif  de  considérer  l'ordre  des  phé- 
nomènes chimiques,  avec  toutes  ses  appartenances. 
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comme  inexplicable  par  les  seules  notions  de  la  mé- 
canique. Pareillement,  si  les  atomes  chimiques  ne 
différaient  les  uns  des  autres  que  par  les  dimensions 
et  par  les  figures,  ou  si  (en  les  supposant  déjà  consti<- 
tuées  par  le  groupement  d'autres  atomes)  les  molécules 
chimiques  ne  différaient  que  par  le  nombre  et  par  la 
configuration  des  atomes  élémentaires,  maintenus  à 
distance  dans  Tintérieur  de  chaque  groupe,  on  ne  voit 
pas  comment  il  serait  possible  d'expliquer  la  distinc- 
tion tranchée  des  radicaux  et  des  composés  chimiques, 
et  la  loi  des  proportions  définies.  La  différence  des 
masses  ne  peut  pas  plus  que  la  différence  des  confi- 
gurations et  des  distances  rendre  raison  de  tous  ces 
phénomènes,  puisque  la  masse  est  sujette  aussi  dans 
ses  variations  à  la  loi  de  continuité,  et  qu'au  surplus 
la  théorie  des  équivalents  chimiques  établit  un  con- 
traste des  plus  remarquables  entre  la  masse  que  Ton 
considère  en  mécanique,  laquelle  se  mesure  par  le 
poids  ou  par  l'inertie,  toujours  proportionnelle  au 
poids  (104),  et  ce  que  Ton  pourrait  nommer  la  masse 
chimique,  laquelle  est  mesurée  par  la  capacité  de 
saturation. 

140.  —  Cependant,  à  mesure  que  les  combinaisons 
chimiques  se  compliquent,  elles  offrent  moins  de  per- 
manence et  de  stabilité,  et  manifestent  par  là  une 
moindre  énergie  dans  les  causes  qui  produisent  les 
combinaisons,  un  moindre  contraste  entre  les  élé- 
ments qui  s'unissent  en  neutralisant  ou  en  saturant, 
comme  on  dit,  leurs  propriétés  contraires.  Non-seule- 
ment les  molécules  chimiques  entre  lesquelles  l'union 
s'opère  sont  d'une  constitution  plus  complexe,  mais 
elles  se  groupent  en  plus  grands  nombres  pour  con- 
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stituer  la  molécule  surcomposée;  et  les  proportions, 
au  lieu  d'être  exprimées  par  des  nombres  très-sim- 
ples, comme  1  et  2,  2  et  3,  3  et  5,  etc.,  le  sont  par 
des  nombres  de  Tordre  des  dizaines  ou  des  centaines. 
Les  molécules  chimiques  ne  se  groupent  plus  par 
unités,  mais  par  escouades;  leur  individualité  tend 
déjà  à  s'effacer.  Que  Ton  fasse  un  pas  de  plus,  et  elles 
se  grouperont  par  bataillons;  l'individualité  des  mo- 
lécules constituantes  ne  se  fera  plus  sentir;  la  loi  des 
proportions  définies,  théoriquement  maintenue,  ne 
pourra  plus  être  positivement  constatée  :  car,  la  diffé- 
rence d  une  unité  tombera  dans  les  limites  de  l'er- 
reur que  l'analyse  comporte;  le  caractère  de  disconti- 
nuité imprimé  aux  pbénomèmes  chimiques,  et  qui 
n'est  que  la  manifestation  du  type  de  l'individualité, 
aura  disparu  avec  tout  ce  qui  en  dépend;  soit  qu'ef- 
fectivement il  ne  subsiste  plus,  soit  qu'il  ne  puisse 
plus  être  rendu  sensible  par  nos  expériences. 

141.  —  La  série  des  caractères  chimiques  semble 
donc  s'interposer  entre  deux  autres  séries  de  carac- 
tères que  l'on  a  jusqu'à  présent  réunis  sous  la  rubri- 
que commune  de  caractères  physiques  :  les  uns  que 
l'on  pourrait  nommer  hyper-chimiques,  en  ce  sens 
qu'ils  paraissent  plus  généraux,  plus  fondamentaux, 
plus  essentiels  encore  que  les  caractères  chimiques, 
et  que  partant  ils  les  dominent;  les  autres  qu'il  fau- 
drait, dans  ce   système  de  nomenclature,  qualifier 
A'hypo^himiques,  qui  n'ont  ni  la  persistance,  ni  la 
forme  tranchée  des  caractères  chimiques,  et  qui  sem- 
blent l'effet  relativement  débile  d'énergies  molécu- 
laires qui  se  sont  en  plus  grande  partie  épuisées  dans 
la  construction  même  de  la  molécule  chimique. 
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Les  propriétés  essentielles  de  la  matière  qui  corres- 
pondent aux  principes  généraux  de  la  mécanique,  aux 
lois  de  la  gravitation  universelle;  qui,  selon  notre  ma-- 
nière  de  les  concevoir,  peuvent  et  doivent  subsister 
dans  les  derniers  éléments  des  corps,  avant  même  la 
formation  des  corps,  avant  la  constitution  de  Tatome 
ou  de  la  molécule  chimique,  avant  la  manifestation 
d  aucune  réaction  chimique,  voilà  les  caractères  qu'il 
convient  de  qualiOer  d'hyper-chimiques.  L  adhésion, 
la  viscosité,  la  capillarité,  la  texture,  la  dureté,  l'opa- 
cité, voilà  des  caractères  du  genre  de  ceux  que  nous 
proposons  de  nommer  hypo-chimiques,  parce  qu'ils 
ne  prennent  naissance  qu'après  que  la  molécule  chi- 
mique s'est  constituée,  par  un  surcroît  de  complica- 
tion et  de  travail  de  construction  moléculaire,  dans 
lequel  s'effacent  les  distinctions  tranchées  au  moyen 
desquelles  nous  reconnaissons  sans  hésitation  les  pro- 
duits du  travail  chimique. 

142.  —  Certains  caractères  hypo-chimiques  peu- 
vent tenir  de  plus  près  que  d'autres  aux  caractères 
chimiques.  Par  exemple,  le  carbone  qui  s'offre  à  nous 
sous  deux  états  si  différents,  à  l'état  de  diamant  et  à 
l'état  de  charbon  produit  par  la  combustion  des  ma- 
tières organiques ,  jouit  sous  ces  deux  états  d'une  grande 
fixité,  c'est-à-dire  qu'il  est,  sinon  absolument  infusi- 
ble et  non  volatil,  du  moins  très-difficile  à  volatiliser  et 
à  fondre  sous  l'action  de  la  chaleur  la  plus  intense  : 
voilà  une  qualité  plus  persistante  et  que  dès  lors  on 
réput^ra  plus  étroitement  liée  à  la  constitution  chi- 
mique du  carbone  que  la  diaphanéité  ou  la  dureté  du 
diamant,  avec  lesquelles  contrastent  d'une  façon  si 
étrange  l'opaciré  et  la  friabilité  du  charbon. 
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Les  caractères  cristallographiques  notamment  ont 
un  degré  de  précision,  de  fixité,  qui  doit  les  faire  pla- 
cer sur  la  ligne  des  caractères  chimiques.  Ce  que  Ton 
a  appelé  Yisomorphisme  n  est  que  la  manifestation  de 
ridentité  de  formule  chimique  ou  de  l'analogie  de 
constitution  (sinon  de  composition)  chimique,  par 
ridentité  ou  l'analogie  des  formes  cristallines.  Les 
cas  dq  dimorphisme  (qui  ne  sont  d'ailleurs  que  des  cas 
exceptionnels) ,  tout  en  prouvant  que  la  composition 
chimique  est  quelque  chose  de  plus  essentiel  encore 
que  la  forme  cristalline,  n'en  laissent  pas  moins  sub- 
sister la  liaison  immédiate  et  étroite  entre  le  type  chi- 
mique et  le  type  cristallin  :  de  telle  sorte  qu'à  un 
même  type  chimique  ne  puisse  correspondre  qu'un 
nombre  très-limité  de  types  cristallins  parfaitement 
distincts,  n'admettant  aucune  transition  de  l'un  à 
l'autre,  ce  qui  est  l'attribut  essentiel  de  tous  les  carac- 
tères chimiques. 

143.  —  Il  est  curieux  que  les  propriétés  des  corps, 
les  plus  spéciales,  les  plus  particulières  en  apparence, 
soient  justement  celles  qui  nous  ont  donné  les  notions 
les  plus  générales,  les  plus  essentielles  sur  la  manière 
d'être  et  le  mode  d'action  des  agents  impondérables. 
La  singulière  propriété  du  spath  d'Islande,  de  dou- 
bler les  images  des  corps  que  l'on  regarde  à  travers 
ce  cristal  transparent,  est  devenue  la  base  de  la  théo- 
rie de  la  lumière.  Parmi  tous  les  minerais  de  fer 
gisant  dans  l'écorce  terrestre,  une  espèce  se  rencontre 
qui  jouit  de  la  propriété  singulière,  qu'un  morceau  de 
.ce  minerai,  taillé  en  barreau,  attire  la  limaille  de  fer, 
principalement  vers  ses  deux  bouts.  L'un  des  bouts  se 
dirige  de  lui-même  vers  l'un  des  pôles  du  monde,  et 
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l'autre  vers  lautre  pôle,  d'où  le  nom  de  pôle  donné 
aussi,  par  une  analogie  bien  naturelle,  à  chacune  des 
extrémités  du  barreau.  Les  deux  pôles  qui  prennent 
des  directions  contraires  ont  aussi  d'autres  propriétés 
contraires  :  lun  attire  ce  que  lautre  repousse.  L'éner- 
gie attractive  ou  répulsive,  concentrée  surtout  dans  le 
voisinage  des  pôles,  subsiste  encore,  mais  en  s'affai- 
blissant  progressivement,  à  mesure  que  Ion  s'éloigne 
des  extrémités  du  barreau  pour  se  rapprocher  'de  la 
ligne  médiane  où  elle  est  nulle,  ce  qui  nous  donne 
ridée  d'un  état  neutre,  servant  d'intermédiaire  et  de 
passage  d'un  état  à  l'état  contraire.  Voilà  des  faits 
bien  particuliers,  bien  spéciaux,  au  point  de  vue  de 
l'étude  des  propriétés  des  corps  et  de  l'histoire  des 
minéraux  :  cependant  ils  deviendront  le  germe  des 
théories  les  plus  générales.  Les  phénomènes  que  pré- 
sentent les  corps  électrisés  s'expliquent  par  la  sépara- 
tion de  deux  principes  répandus  partout,  placés  dans 
un  antagonisme  perpétuel,  dont  l'un  attire  ce  que 
l'autre  repousse,  qui  tendent  sans  cesse  à  s'unir,  en 
raison  même  du  contraste  de  leurs  propriétés,  et  à  se 
masquer  ou  à  se  neutraliser  mutuellement  par  le  fait 
de  leur  union.  La  pile  électrique  de  Volta  manifeste 
des  pôles,  comme  le  barreau  aimanté;  et  bientôt  l'on 
sera  conduit  à  ne  voir  dans  le  barreau  aimanté  dont 
les  propriétés  singulières  ont  si  exclusivement  attiré 
l'attention  des  premiers  curieux,  qu'un  mode  parti- 
culier de  la  polarité  électrique  dont  les  éléments  se 
retrouvent  partout,  dont  l'influence  se  range  parmi 
les  causes  physiques  les  plus  générales.  La  pile  de 
Volta  devient  l'agent  le  plus  universel,  le  plus  puis- 
sant des  décompositions  chimiques;  les  deux  éléments 
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pondérables  dissociés  sont  entraînés,  lun  vers  un 
pôle  de  la  pile,  Tautre  vers  Tautre  pôle,  et  dès  lors  on 
touche  du  doigt  la  liaison  intime  entre  le  principe  de 
l'affinité  chimique  et  le  principe  de  polarité  ou  de 
dualité  antagoniste;  on  devine  pourquoi  il  arrive  que 
les  éléments  chimiques  qui  tendent  avec  le  plus 
d'énergie  à  s'unir,  soient  ceux  dont  les  propriétés 
offrent  le  plus  d'antagonisme,  et  que  le  résultat  de 
l'union  soit  de  neutraliser  dans  le  corps  composé  les 
qualités  contrastantes  des  corps  composants.  On  sent 
bien  qu'un  principe  dont  les  applications  sont  si 
vastes,  dont  la  simplicité  est  si  séduisante,  ne  saurait 
se  confondre  avec  une  donnée  empirique  vulgaire,  et 
qu'il  doit  tenir  de  très-près,  comme  la  loi  de  la  gravi- 
tation universelle,  comme  le  principe  de  la  conserva- 
tion des  masses,  à  la  raison  suprême  des  phénomènes 
que  nous  offre  le  monde  physique.  Toute  explication 
qu'on  en  voudrait  donner  serait  suspecte,  par  cela 
seul  qu'elle  serait  compliquée. 

144.  —  On  retrouve,  dans  la  physique  des  impon- 
dérables, le  contraste  qui  nous  a  tant  occupés,  entre 
les  explications  cinématiques  et  les  explications  dyna- 
miques. Depuis  que  la  théorie  des  ondulations  éthé- 
rées  a  définitivement  prévalu  pour  l'explication  des 
phénomènes  que  nous  offrent  la  lumière  et  la  chaleur 
rayonnante,  cette  théorie  a  été  diversement  appliquée, 
par  ceux  qui  étaient,  comme  Fresnel,  encore  plus 
physiciens  que  géomètres,  et  par  ceux  qui  étaient, 
comme  Cauchy,  beaucoup  plus  géomètres  que  physi- 
ciens. Si  l'on  examine  attentivement  en  quoi  leurs 
méthodes  diffèrent,  on  verra  que  les  uns  considèrent 
directement  les  mouvements  ondulatoires  et  les  résul- 
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tats  de  la  superposition  de  tels  mouvements,  sans  se 
préoccuper  de  rattacher  la  génération  de  ces  mouve- 
ments'à  des  forces  hypothétiques  qui  agiraient  d  atome 
à  atome  :  tandis  que  les  autres  épuisent  les  ressources 
du  calcul  à  tirer  de  l'hypothèse  des  forces  atomisti- 
ques  les  données  fondamentales  de  la  constitution  et 
de  la  propagation  de  Tonde  éthérée.  Les  uns  font  de 
la  cinématique  pure  (car,  à  la  rigueur,  on  pourrait 
suivre  toutes  les  constructions,  toutes  les  explications 
qu'ils  donnent,  sans  avoir  l'idée  de  force),  et  jusqu'à 
présent  cette  cinématique  parait  suffire  à  tous  les  be- 
soins de  la  science  positive  :  les  autres  font  de  la 
dynamique  hypothétique.  Donc,  en  élaguant  l'hypo- 
thèse, pour  ne  retenir  que  ce  qu'il  y  a  d'essentiel 
dans  la  construction  scientifique,  on  peut  dire  que 
cette  partie  si  vaste  de  la  physique  des  impondérables 
ne  repose  encore  que  sur  l'idée  de  mouvement  et  sur 
la  théorie  géométrique  des  mouvements. 

Au  contraire,  lorsqu'il  est  question  d'appliquer, 
comme  Poisson  l'a  fait,  les  lois  de  Coulomb  sur  les 
attractions  et  les  répulsions  électriques,  au  mode  de 
distribution  de  l'électricité  à  la  surface  des  corps  con- 
ducteurs, il  ne  s'agit  plus  de  mouvements  qui  se 
superposent;  il  s'agit  bien  évidemment  de  forces  qui 
se  composent  et  s'équilibrent.  Otez  la  notion  de  force, 
et  le  phénomène  n'est  plus  intelligible,  la  théorie  n'a 
plus  aucun  sens. 

Maintenant,  il  en^st  des  explications  dynamiques 
qui  concernent  la  physique  des  impondérables,  comme 
de  celles  qui  concernent  la  physique  des  corps  pon- 
dérables. Les  unes  portent  sur  des  phénomènes  dont 
l'échelle  est  sensible,  les  autres  sur  des  phénomènes 
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qui  se  passent  ou  qui  sont  censés  se  passer  dans  une 
sphère  infinitésimale  où  les  sens  de  l'homme  ne  peu- 
vent avoir  aucun  accès  (135).  Nous  voyons  deusT  corps 
électrisés  s'attirer  ou  se  repousser  à  des  distances  sen- 
sibles, des  aimants,  des  fils  conducteurs  traversés  par 
un  courant  voltaïque  s'influencer  l'un  l'autre  :  mais, 
pour  nous  rendre  compte  de  toutes  les  particularités 
que  nous  offrent  la  constitution  des  aimants  et  celle 
des  courants  voltaïques,  il  faut  imaginer  des  forces, 
des  énergies,  des  affections  qui  se  concentrent  dans 
cette  sphère  infinitésimale  dont  la  conception  nous  a 
déjà  été  suggérée  par  le  besoin  d'expliquer  une  foule 
de  particularités  de  la  constitution  des  corps  pondé- 
rables. 

145.  —  Nous  avons  expliqué  (124)  comment,  dans 
un  certain  sens  (sens  hypothétique,  il  est  vrai),  toutes 
les  sciences  physiques  seraient  autant  de  dépendances 
de  la  mécanique,  tandis  que  dans  un  autre  sens, 
accommodé  à  ce  que  les  faits  ont  de  positif  et  d'ob- 
servable, la  mécanique  n'est  pluis  qu'une  branche  de 
la  physique.  Mais  en  môme  temps  on  reconnaît  à  la 
mécanique  des  caractères  si  particuliers,  que  souvent 
l'on  oppose  la  mécanique  à  la  physique  :  comme  lors- 
que l'on  distingue  les  effets  mécaniques  des  variations 
de  température,  tels  que  la  rupture  d'une  chaudière 
et  la  projection  des  débris,  d'avec  les  effets  qualifiés 
de  physiques,  tels  que  la  fusion  d'un  corps  solide  ou 
la  vaporisation  d'une  masse  liquide.  Nous  avons  pa- 
reillement expliqué  en  quel  sens  on  oppose  la  physi- 
que à  la  chimie,  et  les  effets  physiques  des  variations 
de  température,  tels  que  la  fusion  et  la  vaporisation, 
aux  effets  chimiques  qui  consistent  dans  la  formation 
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OU  la  résolution  de  certaines  combinaisons  entre  les 
éléments  chimiques  des  corps.  On  distingue  de  même, 
parmi  les  effets  de  la  pile  de  Yolta,  des  effets  méca- 
niques, tels  que  les  mouvements  produits  par  les 
actions  attractives  ou  répulsives  des  fils  conducteurs 
du  courant,  puis  des  effets  physiques,  tels  que  l'élé- 
vation de  température  du  fil  conducteur,  et  enfin  des 
effets  chimiques,  tels  que  le  dégagement  d'oxygène 
et  la  réduction  des  métaux  alcalins  aux  deux  extrémi- 
tés du  fil. 

Dans  l'étude  des  organes  et  des  fonctions  d'un  ani- 
mal, on  distingue  très-bien  ce  qui  se  rapporte  à  la 
production  d'effets  mécaniques,  ce  qui  est  construit 
sur  les  types  des  machines  et  des  engins  mécaniques, 
leviers,  poulies,  cordes,  tuyaux,  soupapes,  etc.,  d'avec 
ce  qui  se  rapporte  à  la  production  d'effets  physiques 
et  surtout  chimiques,  et  ce  qui  est  construit  sur  les 
types  d'appareils  physiques  et  chimiques,  tubes  capil- 
laires, lentilles  réfringentes  et  leurs  accessoires,  cor- 
nets acoustiques,  foyers  de  chaleur,  cornues  et  réci- 
pients. 11  faut  tenir  le  plus  grand  compte  de  toutes 
ces  indications  que  la  Nature  elle-même  nous  donne, 
et  qui  sont  comme  la  pierre  de  touche  et  la  contre- 
épreuve  de  nos  systèmes  scientifiques.  Ce  n'est  point 
parce  que  l'esprit  humain  est  fait  d'une  certaine 
façon,  que  géomètres  et  ingénieurs  ont  imaginé  une 
science  à  laquelle  on  donne  le  nom  de  mécanique,  et 
où  figurent  à  titre  d'organes  élémentaires,  des  leviers, 
des  poulies,  des  cordes,  des  soupapes  :  car,  il  serait 
étrange  que  dans  cette  hypothèse  la  Nature  se  fût 
assujettie  aux  mêmes  types,  lorsqu'elle  a  dessiné  le 
plan  des  êtres  vivants,  objets  de  ses  soins  particuliers; 
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et  d  un  autre  côté,  l'homme  n  a  pas  attendu  d'être  au 
courant  de  Tanatomie  pour  former  ses  engins  méca- 
niques sur  les  modèles  que  lorganisation  des  animaux 
lui  présente.  L'homme  s'est  rencontré  avec  la  Na- 
ture, parce  que  cette  rencontre  tient  au  fond  même 
et  à  la  raison  des  choses.  Même  remarque  pour  la 
physique  :  car,  ce  n'est  pas  en  général  par  suite  des 
progrès  dans  l'anatomie  de  l'œil  que  nos  instruments 
d'optique  ont  été  conçus  et  perfectionnés,  et  l'on  n  a 
reconnu  que  plus  tard,  dans  les  détails,  l'analogie  du 
plan  organique  avec  celui  de  nos  instruments.  Donc 
les  fondamentales  divisions  ou  distinctions  de  notre 
encyclopédie  physique,  et  jusqu'au  choix  des  princi- 
paux appareils  que  notre  industrie  a  créés,  sont  justi- 
fiés par  la  Nature  elle-même,  et  ne  peuvent  point  être 
réputés  arbitraires,  ou  seulement  relatifs  à  la  consti- 
tution de  l'esprit  humain  et  au  point  de  vue  où 
l'homme  est  placé. 
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DE  LA  CONVERSION  DES  EFFETS  MÉCANIQUES^  PHYSIQUES,  CHIMIQUES^  LES  UNS 
DANS  LES  AUTRES.  —  GÉNÉRALISATION  DE  L*IDÉE  DE  FORCES  DISPONIBLES, 
ET  DU  PRINCIPE  DE  LA  CONSERVATION  DES  FORCES  DANS  LES  CONVERSIONS 
CIRCULAIRES. 


146.  —  Du  moment  que  Ton  a  été  amené  à  distinguer 
des  phénomènes  et  des  effets  mécaniques,  physiques, 
chimiques,  etc.,  il  est  tout  simple  que  Ton  soit  tenté 
d'examiner  plus  à  fond  quelle  est  au  juste  l'influence 
que  ces  phénomènes,  rapportés  à  des  cat^ories  di- 
verses, exercent  les  uns  sur  les  autres,  et  s'il  n'est  pas 
possible  de  concevoir  que  ces  effets  distincts  soient 
aptes  à  se  convertir  les  uns  dans  les  autres.  On  ne 
fait  pourtant  guère  que  de  commencer  à  entrer  dans 
cet  ordre  de  recherches  qui  doivent  conduire  un  jour 
aux  résultats  les  plus  intéressants,  et  pour  la  philoso- 
phie des  sciences  et  pour  les  applications  que  récla- 
ment les  progrès  toujours  croissants  de  l'industrie. 
Qui  ne  sait  qu'aujourd'hui  le  principal  usage  des  ma- 
tières combustibles  n'est  plus  de  procurer  directement 
la  chaleur  dont  l'homme  a  besoin  pour  se  défendre 
de  l'inclémence  des  saisons  ou  pour  les  préparations 
des  arts,  mais  bien  de  fournir  indirectement  la  force 
mécanique  qui  lui  est  devenue  indispensable  pour 
ses  usines  et  pour  la  circulation  des  voyageurs  et 
des  marchandises,  sur  toute  la  surface  du  globe? 

En  cela  encore  l'industrie  de  l'homme  n'a  fait  qu'i- 
miter la  Nature.  Car,  quel  autre  agent  que  la  chaleur 
r.  /.  15 
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régénère  sans  cesse  la  force  vive  que  san&  cesse  la 
Nature  dépense  en  grand  à  la  surface  de  notre  pla- 
nète, au  sein  des  mers  et  de  Fatmosphère?  Les  cou- 
ches d'air  et  d*eau  dilatées  par  un  accroissement  de 
température  s'élèvent,  puis  se  refroidissent  et  retom- 
bent; d'où  la  production  des  vents  et  des  courants 
marins.  La  couche  d'eau  en  contact  avec  l'atmosphère, 
continuellement  sollicitée  h  se  réduire  en  vapeur  par 
l'action  de  la  chaleur,  va  se  condenser  dans  les  hautes 
régions  de  l'air  et  former  les  nuages  qui,  retombant 
en  pluie  ou  en  flocons  glacés,  alimentent  les  cours 
d'eau  dont  la  chute  avait  jusqu'à  présent  fourni  à 
l'homme  la  provision  de  travail  mécanique  la  plus 
abondante  ou  la  plus  facile  à  recueillir  et  à  employer. 
La  ressemblance  ne  se  borne  pas  là.  Cette  chaleur 
qui,  dans  l'atelier  de  la  Nature,  a  engendré  sur  une 
grande  échelle  le  travail  mécanique  des  vents  et  des 
cours  d'eau,  se  dissipe  par  le  rayonnement  dans  les 
espaces  célestes,  et  elle  est,  quant  à  l'effet  utile,  per- 
due sans  retour,  aussi  bien  que  la  chaleur  qui  sort 
des  foyers  de  nos  machines  à  vapeur.  La  seule  diffé- 
rence (et  elle  est  capitale)  consiste  en  ce  que  le  com- 
bustible de  nos  foyers  s'épuise,  comme  s'est  épuisé 
dans  des  temps  plus  anciens  l'excès  de  chaleur  cen- 
trale qui  imprimait  aux  phénomènes  météorologiques 
un  surcroît  d'activité  :  tandis  que  la  chaleur  venue 
du  soleil  et  dont  le  mode  de  génération  est  encore 
pour  nous  si  mystérieux,  semble  incapable  de  s'épui- 
ser, et  de  fait  n'a  pas  éprouvé,  depuis  les  temps  aux- 
quels nos  observations  s'appliquent,  de  diminution 
appréciable. 
Ces  considérations  méritent  d'attirer  l'attention  de 
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tous  les  esprits  :  car,  combien  de  fois  n'a-t-on  pas 
entendu  dire  qu'il  n'y  a  point  de  limites  aux  décou- 
vertes de  la  science,  et  qu'on  trouvera  le  moyen  de 
remplacer,  comme  source  de  travail  mécanique,  la 
vapeur  et  la  chaleur,  quand  nous  n'aurons  plus  de 
charbon?  La  vapeur  d'eau  sans  doute,  car  toute  autre 
substance  gazeuse  peut  également  servir  d'intermé- 
diaire, peut-être  plus  avantageux,  pour  la  conversion 
de  la  chaleur  en  force  vive;  mais  la  chaleur,  c'est 
autre  chose.  On  ne  peut  avec  aucune  vraisemblance, 
conclure  du  fait  d'une  invention,  qui  n'était,  à  la  bien 
prendre,  qu'une  copie  des  procédés  de  la  Nature,  à  la 
possibilité  d'une  invention  dont  elle  ne  nous  offrejsiu- 
cun  modèle.  11  est  au  contraire  très-vraisemblable, 
très-conforme  aux  analogies  naturelles,  qu'on  ne  se 
passera  jamais  de  chaleur  pour  engendrer  la  force 
vive  sur  une  grande  échelle.  Ce  qu'il  n'est  pas  dérai- 
sonnable de  chercher,  c'est  le  moyen  de  produire  de 
la  chaleur  et  par  suite  du  travail  mécanique,  autre- 
ment que  par  le  procédé  de  la  combustion  ordinaire, 
puisque  la  Nature  nous  offre  le  plus  magnifique 
exemple  d'un  foyer  qui  n'a  pas  besoin  pour  s'alimen- 
ter, du  combustible  que  nous  dévorons  dans  les  nôtres. 
147.  —  L'état  gazéiforme  des  milieux  pondérables 
est  celui  qui  se  prête  d'une  manière  plus  commode  à 
la  génération  de  la  force  vive  par  une  dépense  de  cha- 
leur, comme  aussi  à  un  dégagement  de  chaleur  par 
une  consommation  de  force  vive,  et  par  conséquent  à 
la  conversion  réciproque  de  ces  deux  puissances  na- 
turelles. Que  l'on  vienne  à  chaufiTer  le  gaz  contenu 
dans  un  corps  de  pompe,  la  force  élastique  du  gaz 
augmentera,  le  piston  pesant  sera  soulevé  jusqu'à  ce 
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que  le  gaz  en  se  dUatant  ait  repris  son  élasticité  ini- 
tiale. Cependant  un  travail  mécanique  aura  été  pro- 
duit :  travail  qu'on  pourra  recueillir  et  utiliser  à  Taide 
d'appareils  convenables.  Inversement,  si  1  on  com- 
prime le  gaz,  en  consommant  pour  cela  de  la  force 
mécanique,  on  dégagera  de  la  chaleur.  De  même  que 
dans  la  transmission  et  la  transformation  de  la  force 
vive  par  les  organes  mécaniques,  les  frottements,  les 
résistances,  les  trépidations  du  sol  et  de  toutes  les 
parties  des  appareils  occasionnent  un  déchet  de  la 
force  vive  recueillie  (déchet  inévitable,  mais  qu'on 
atténue  de  plus  en  plus  en  perfectionnant  les  méca- 
nii^es),  de  même,  dans  la  conversion  de  ces  deux 
puissances  ou  valeurs,  chaleur  et  force  vive,  par  l'in- 
termédiaire des  milieux  gazeux,  il  y  a  un  déchet 
tenant  à  l'absorption  d'une  certaine  quantité  de  cha- 
leur par  les  enveloppes  dont  la  température  s*élève, 
ainsi  qu'au  rayonnement  extérieur  :  déchet  qu'il  s'agit 
d'atténuer  de  plus  en  plus  par  les  perfectionnements 
successivement  apportés  à  la  construction  des  appa- 
reils et  à  la  manière  de  les  faire  fonctionner. 

Quel  que  soit  l'état  moléculaire  des  corps,  ils 
offrent  quelque  chose  d'analogue  à  ce  phénomène  de 
la  conversion  de  la  chaleur  en  force  vive  et  de  la  force 
vive  en  chaleur,  dont  le  type  le  plus  net,  celui  qui  se 
prête  le  mieux  aux  expériences  de  mesure,  nous  est 
fourni  par  les  corps  à  l'état  gazeux.  Les  frottements, 
les  chocs  des  corps  durs  absorbent  de  la  force  vive  et 
en  même  temps  dégagent  de  la  chaleur.  Ces  corps 
absorbent  de  la  chaleur  en  se  dilatant,  et  leur  dilata- 
tion équivaut  à  la  production  d'un  travail  mécanique. 
Jusque  dans  les  phénomènes  de  la  vie  animale,  on 
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observe  que  la  capacité  de  travail  mécanique  dont  les 
animaux  sont  doués,  se  trouve  en  rapport  avec  une 
condition  essentielle  de  la  vie  animale,  Tentretien 
permanent  d  un  foyer  de  combustion  et  de  chaleur  : 
tellement  que  la  bête  de  trait  est  aussi  à  sa  manière 
une  sorte  de  machine  à  vapeur,  pour  laquelle  on  peut 
mettre  en  regard  le  travail  mécanique  qu'elle  produit 
et  le  combustible  qu'elle  dépense.  Un  lien  qu'on  en- 
trevoit, mais  qu'on  ne  voit  pas  encore  avec  toute  la 
netteté  désirable,  unit  certainement  tous  ces  phéno* 
mènes;  et  c'est  en  s'attachant  à  le  saisir  que  l'on 
pourra  pénétrer  davantage  dans  la  connaissance  de  la 
nature  intime  des  corps,  ainsi  que  des  forces  que  nous 
rapportons  à  des  agents  impondérables,  lesquelles 
toutes,  par  certains  côtés,  semblent  capables  de  se 
convertir  les  unes  dans  les  autres  ^ 

148.  —  Ainsi,  outre  la  propriété  de  produire  de  la 
chaleur,  le  frottement  a  celle  de  produire  de  l'élec- 
tricité quand  les  corps  frottés  sont  hétérogènes.  Réci- 
proquement, l'électricité  met  les  corps  en  mouve- 
ment, et  n'a  même  été  originairement  remarquée  que 
comme  une  force  mécanique  ou  une  cause  de  mouve- 
ment. Aujourd'hui,  nous  savons  que  les  courants 
électro-magnétiques  sont  capables,  comme  la  dépense 
de  chaleur,  d'engendrer  du  travail  mécanique  :  de 

1  Voyez  ]e  livre  intitulé  :  Corrélation  des  forces  physiques,  par 
W.  R.  Grove,  traduit  de  Tanglais,  et  accompagné  de  notes  par 
M.  Seguin  aine,  Paris,  1856;  et  un  autre  ouvrage  non  moins  remar- 
quable ,  qui  a  pour  titre  :  Recherches  sur  Véquivalent  mécanique  de 
la  chaleur,  par  G.  Â.  Hirn,  Colmar  et  Paris,  1858.  —  Nous  trouve* 
rions  dans  ces  deux  livres  bien  des  idées  à  louer  et  aussi  bien  des 
idées  à  combattre,  si  la  nature  du  nôtre  nous  permettait  d'entrer 
dans  de  semblables  développements. 
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sorte  que  la  découverte  qui  nous  a  valu  le  tél^raphe 
électrique,  cet  étrange  moyen  d'agiter  une  sonnette 
et  de  faire  marcher  des  aiguilles  indicatrices  à  des 
distances  énormes,  avec  la  promptitude  de  Téclair, 
nous  vaudrait  aussi  un  nouveau -moteur  industriel,  si 
les  piles  voltaïques  qui  mettent  en  jeu  les  courants,  et 
qui  ne  travaillent  pas  sans  consommer  des  produits, 
pouvaient  fonctionner  dans  des  conditions  économi- 
ques convenables. 

D'ailleurs  la  chaleur  engendre  des  courants  élec- 
triques quand  on  chauffe  à  leurs  points  de  soudure 
des  barreaux  métalliques  hétérogènes,  et  réciproque- 
ment le  courant  électrique  qui  traverse  avec  une  in- 
tensité suffisante  un  fil  d'une  finesse  convenable,  le 
porte  à  l'incandescence.  La  chaleur  engendre  donc 
directement  de  l'électricité,  et  l'électricité  de  la  cha- 
leur; de  sorte  que  l'on  peut ,  indirectement  ou  de  se- 
conde main,  convertir  la  force  mécanique  en  électri- 
cité et  celle-ci  en  force  mécanique,  par  l'intermédiaire 
de  la  chaleur.  De  même  pour  la  conversion  de  la  force 
mécanique  en  chaleur  et  de  celle-ci  en  force  méca- 
nique, par  l'intermédiaire  de  l'électricité. 

Personne  n'ignore  que  l'électricité,  la  chaleur,  la 
lumière  même  déterminent  des  combinaisons  ou  des 
dissociations  chimiques,  et  qu'inversement  les  forces 
chimiques  n'entrent  pas  en  jeu  sans  provoquer  des 
dégagements  ou  des  absorptions  de  chaleur,  des  cou- 
rants d'électricité.  Ces  actions  chimiques,  même  lors- 
qu'elles s'opèrent  dans  une  sphère  inaccessible  à  nos 
sens,  et  lorsqu'elles  n'ont  pour  symptôme  aucun  effet 
mécanique  observable,  peuvent  donc  par  l'intermé- 
diaire de  la  chaleur  ou  de  l'électricité,  produire  de  la 
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force  mécanique  ou  résulter  d  un  déploiement  origi- 
naire de  force  mécanique.  Mais  de  plus  l'action  mé- 
canique détermine  immédiatement  certaines  associa- 
tions chimiques  ou  en  rompt  d'autres,  les  moins 
stables  il  est  vrai  ;  et  quant  aux  effets  mécaniques, 
souvent  redoutables,  immédiatement  produits  par  le 
jeu  des  actions  chimiques,  ils  sont  assez  connus  pour 
qu'on  n'ait  pas  besoin  de  les  signaler. 

1 49.  —  Voilà  des  faits  qui  peuvent  et  qui  doivent 
ouvrir,  comme  on  l'a  déjà  dit,  soit  à  la  philosophie 
naturelle,  soit  à  la  théorie  des  applications  indus- 
trielles de  la  science,  des  horizons  nouveaux  :  et  déjà 
n'ont  pas  manqué  de  se  produire ,  à  côté  de  généra- 
lisations sûres,  quoique  hardies,  des  inductions  témé- 
raires ou  mal  fondées.  Ainsi  l'on  s'est  prévalu  de  ces 
considérations  nouvelles,  pour  reprendre  une  idée 
plusieurs  fois  mise  en  avant  et  repoussée,  celle  de 
l'indestructibilité  de  la  force  ou  du  mouvement  :  en- 
trons à  ce  sujet  dans  quelques  explications. 

La  matière  ou  la  masse  des  corps  doit  être  réputée 
indestructible  et  invariable  :  on  a  rappelé  et  expliqué 
ailleurs  ce  grand  axiome  de  la  physique  (101  etsiiiv.). 
De  plus,  nos  théories  chimiques  actuelles  reposent  sur 
l'idée  que  les  éléments  chimiques  sont  distingués  par 
certains  caractères  pareillement  indestructibles,  et 
qu'ainsi  du  fer  est  toujours  du  fer,  de  l'argent  toujours 
de  l'argent  (137).  Cependant  une  barre  de  fer,  une 
cuiller  d'argent  s'usent  par  le  frottement,  de  manière 
qu'il  nous  sera,  à  nous  et  à  nos  successeurs,  à  tout 
jamais  impossible  de  recueillir  et  d'utiliser  les  par- 
celles imperceptibles  de  métal  que  l'usage  même  de 
l'instrument  dont  nous  nous  sei'vons,  a  disséminées 
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de  côté  et  d'autre.  La  matière  la  plus  stable  se  con- 
somme donc  sans  retour  et  périt  pour  nous,  quant  à 
son  effet  utile,  quoique,  théoriquement,  elle  doite 
être  réputée  indestructible. 

En  est-il  de  même  pour  la  force  mécanique?  De 
tout  temps  il  s  est  trouvé  des  philosophes  disposés  à 
le  croire,  nonobstant  des  apparences  contraires.  Un 
corps  dur  vient  dans  son  mouvement  frapper  contre 
un  obstacle,  et,  à  ce  qu'il  semble,  la  force  mécanique 
qui  résidait  dans  ce  corps  en  mouvement  s'épuise  par 
le  choc.  Cependant  nous  observons  pendant  quelques 
instants  encore,  des  trépidations  très-marquées  dans 
le  corps  choquant,  dans  l'obstacle  contre  lequel  il 
s'est  heurté  et  dans  tout  le  sol  environnant.  Pourquoi 
ne  pas  admettre  que  ces  trépidations  se  propagent  in- 
définiment en  s  affaiblissant  par  cette  communica- 
tion même  au  point  de  nous  devenir  imperceptibles, 
et  qu'elles  persistent  indéfiniment  entre  les  dernières 
molécules  des  corps  dont  les  mouvements  se  dérobent 
absolument  à  nos  sens?  Voilà  ce  que  l'on  disait,  et 
maintenant  l'on  ajoute  que  la  puissance  détruite  en 
tant  que  force  mécanique .  doit  reparaître  sous  une 
autre  forme;  que  par  exemple  la  collision  du  choc  a 
développé  de  la  chaleur  qui  pourrait  à  son  tour  se 
convertir  en  force  mécanique  et  qui  représente  vir- 
tuellement une  certaine  quantité  de  force  mécanique; 
que  les  choses  doivent  certainement  s'arranger  de  ma- 
nière que  l'on  ait,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
précisément  l'équivalent  virtuel  de  la  force  méca- 
nique qui  semblait  perdue;  et  qu'il  en  faut  dire  autant 
de  tous  les  déchets  qu'éprouvent  en  apparence  les  puis- 
sances naturelles,  de  quelque  espèce  qu'elles  soient. 
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150.  —  Par  la  même  raison  il  faudrait  dire  que  les 
doses  de  force  ou  de  puissance  active  dans  la  Nature 
ne  peuvent  jamais  être  augmentées  :  et  pourtant  ni 
cette  proposition  ni  l'autre  ne  résistent  à  une  analyse 
attentive.  Une  gargousse  de  poudre  a  été  déposée  dans 
une  entaille  de  rocher;  on  tire  une  étincelle  d'un 
caillou  avec  un  briquet  d  acier,  et  cette  étincelle, 
c'est-à-dire  une  parcelle  d  acier  portée  à  Tincandes- 
cence  par  la  chaleur  que  le  choc  de  Tacier  contre  le 
caillou  a  développée,  enflamme  la  gargousse  et  déve- 
loppe par  des  actions  chimiques  une  force  mécanique 
énorme  :  quelle  équivalence  peut-on  supposer  entre 
la  force  mécanique  qui  a  produit  Tétincelle,  entre  la 
chaleur  qui  résidait  dans  Fétincelle,  ou  même  entre 
la  force  mécanique  dépensée  dans  la  préparation  de 
la  poudre,  et  la  force  mécanique  produite  en  fin  de 
compte?  Il  faut  donc  qu'une  nouvelle  dose  de  force 
mécanique  ait  été  ajoutée  à  la  dose  préexistante  ;  et  si 
le  cours  du  phénomène  peut  accuser  une  augmenta- 
tion dans  cette  dose,  il  peut  y  amener  une  diminu- 
tion. Dira-t-on  que  quand  le  charbon,  le  soufre,  le 
salpêtre  ont  été  préparés  par  la  Nature  ou  par  l'art 
sous  la  forme  qu'ils  doivent  avoir  pour  que  le  fabri- 
cant de  poudre  les  emploie,  il  y  a  eu  des  dépenses 
d'actions  chimiques  qui  représentent  la  force  méca- 
nique que  l'inflammation  de  la  poudre  développera 
plus  tard?  Cette  supposition,  dans  l'état  delà  science, 
serait  assurément  fort  arbitraire;  mais  d'ailleurs  on 
répliquera  qu'il  aurait  suffi  de  quelques  gouttes  de 
pluie  pour  gâter  la  poudre  et  rendre  impossible  la  ré- 
apparition de  la  force  qu'elle  contenait,  si  l'on  veut, 
à  l'état  latent ,  par  suite  d'un  dépôt  antérieur.  Or, 
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qu'est-ce  que  raction  mécanique,  physique  ou  chi- 
mique exercée  par  ces  gouttes  d'eau  sur  la  poudre, 
pour  qu  on  puisse  y  voir  l'équivalent  de  la  force  mé- 
canique que  l'explosion  développerait?  Donc  il  faut 
bien  reconnaître  qu'il  dépend  d'un  concours  d'acci- 
dents fortuits  qu'une  force  mécanique  se  développe 
ou  ne  se  développe  pas,  sans  que  rien  compense  le 
défaut  de  développement. 

151.  —  D'un  autre  côté,  la  raison  ne  peut  se  re- 
fuser à  admettre  que  rien  n'est  produit  de  rien,  ex 
nihilo  nihil;  que  la  force  mécanique,  pas  plus  qu'autre 
chose,  ne  peut  être,  comme  on  dit,  produite  de  toutes 
pièces  et  sans  qu'il  y  ait  consommation  de  quelques- 
unes  des  forces  disponibles,  mécaniques  ou  autres, 
que  la  Nature  tenait  en  réserve.  Quand  on  aura  con- 
sommé tout  le  charbon,  tout  le  soufre,  tout  le  nitrate 
de  potasse  que  nous  pouvons  recueillir,  il  faudra  re- 
noncer à  faire  éclater  des  quartiers  de  roche  au  moyen 
de  la  poudre.  Quand  on  aura  brûlé  toute  la  houille, 
il  faudra  renoncer  à  faire  marcher  des  trains  à  l'aide 
de  la  chaleur  que  ce  combustible  procure.  Le  char- 
bon, la  houille,  le  soufre  se  trouveront  convertis  en 
gaz  carbonique  et  sulfureux,  et  sous  cette  forme  ne 
seront  plus  par  eux-mêmes  des  sources  de  chaleur  ou 
de  travail  mécanique.  Si  quelque  jour  la  Nature 
trouve  le  moyen  de  régénérer  avec  ces  substances  ga- 
zeuzes,  du  soufre  concret,  du  charbon,  de  la  houille, 
elle  le  fera  avec  d'autres  forces  dont  elle  dispose,  et 
ce  travail  ultérieur  ne  dépendra  point  du  déploiement 
passager  de  force  mécanique,  que  notre  industrie  a 
opéré  avec  les  mêmes  substances. 

Il  dépend  de  notre  industrie  de  consommer  ou  de 
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ne  pas  consommer  ce  que  la  Nature  tient  en  réserve, 
d'en  faire  une  consommation  productive,  soit  de  foroi 
mécanique,  soit  d  une  autre  force  équivalente,  ou  au 
contraire  d'en  faire  une  consommation  improductive 
de  force,  sous  une  forme  quelconque.  Ce  qui  excède 
certainement  notre  pouvoir  et  celui  de  tout  agent  na- 
turel, à  qui  n'est  pas  accordé  le  pouvoir  surnaturel 
de  la  création,  c'est  de  créer  une  force  de  toutes 
pièces,  sans  rien  consommer  ni  dépenser  :  puisqu'a- 
lors  on  pourrait  créer  de  la  force  indéfiniment;  la 
Nature  mettrait  à  la  disposition  d'un  agent  quelconque 
une  force  infinie ,  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  plus 
comprendre  qu'une  vitesse  infinie  (23  et  119,  note). 

152.  —  De  là  ce  principe  que  nous  proposerions 
d'appeler  le  principe  des  conversions  circulaires,  et  qui 
consiste  en  ce  que,  lorsque  le  travail  de  la  Nature, 
dirigé  ou  non  par  le  travail  de  l'homme,  a  accompli 
le  cercle  des  transformations,  de  manière  à  revenir 
au  point  de  départ,  il  est  impossible  que  la  quantité 
initiale  de  force  vive,  de  chaleur,  ou  de  l'une  quel- 
conque des  forces  naturelles  disponibles  et  convertibles 
les  unes  dans  les  autres,  se  trouve  augmentée  :  les 
transformations  postérieures  ayant  détruit  ou  absorbé 
tout  ce  que  les  transformations  antérieures  avaient 
créé  ou  développé,  en  vertu  de  la  maxime  ex  nihilo 
nihil,  et  de  manière  à  rendre  impossible  toute  forma- 
tion de  toutes  pièces,  toute  production  indéfinie  d'une 
force  naturelle  quelconque,  au  moyen  de  corps,  d'ap- 
pareils ,  de  milieux  inertes  par  eux-mêmes ,  et  qui 
n'interviendraient  que  comme  de  simples  organes  de 
transmission  et  de  conversion.  Nous  avons  indiqué 
ailleurs  (85, 96  et  suiv.)  comment  ce  principe,  appliqué 
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aux  organes  purement  mécaniques  de  la  transmission 
et  de  la  transformation  de  la  force  vive  ou  du  travail, 
fournit  une  base  rationnelle  à  la  science  de  l'équilibre 
et  du  mouvement  :  on  entrevoit  ici  comment  le  même 
principe,  étendu  et  généralisé  de  manière  à  s'appli- 
quer aux  transformations  incessantes  des  phénomènes 
moléculaires  et  chimiques,  à  tous  les  échanges  entre 
les  effets  produits  par  les  diverses  puissances  natu* 
relies,  peut  donner  à  certaines  parties  des  sciences 
physiques  un  fondement  rationnel ,  en  les  rattachant 
immédiatement  à  la  mécanique,  et  par  la  mécanique  à 
la  géométrie.  Des  axiomes  ou  des  postulats  de  ce  genre 
ont  rinconvénient  de  ne  pas  saisir  directement  les 
causes  efficientes  qui  opèrent  dans  chaque  ordre  de 
phénomènes,  mais  aussi  l'avantage  d'être  dégagés  de 
toutes  les  hypothèses  auxquelles  nous  sommes  forcés 
d'avoir  recours  pour  nous  représenter  ce  qui  échap- 
pera toujours  à  nos  observations.  Nous  atteignons  par 
là  le  pourquoi  des  choses,  plutôt  que  le  comment. 

Un  exemple  ne  sera  pas  inutile  pour  mieux  fixer 
les  idées.  L'on  sait  qu'un  kilogramme  d'eau  exige 
pour  se  vaporiser  une  certaine  quantité  de  chaleur 
qu'il  restitue  en  repassant  à  l'état  liquide;  de  même 
pour  un  kilogramme  d'alcool  :  seulement  la  quantité 
de  chaleur  prise  et  restituée  est  différente.  Elle  sera 
encore  différente  pour  un  kilogramme  d'eau  et  d'al- 
cool mélangés  en  proportions  égales.  Supposons  que 
cette  troisième  quantité  soit  une  moyenne  arithmé- 
tique entre  les  deux  premières,  et  suivons  les  consé- 
quences de  l'hypothèse.  On  sait  que  le  mélange  de 
500  grammes  d'eau  et  de  500  grammes  d'alcool  donne 
lieu  à  un  dégagement  de  chaleur  :  concevons  que 
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Ton  ait  recueilli  et  mis  à  part  la  chaleur  dégagée. 
Abandonné  à  lui-même  après  ce  dégagement,  le  mé- 
lange se  vaporisera  en  empruntant  pour  cela  de  la 
chaleur,  qull  devra  (par  hypothèse)  restituer  intégra- 
lement lorsque  Ion  condensera  les  vapeurs  produites, 
ce  qu'on  pourra  faire  de  manière  à  rectifier  Talcool 
impur,  ou  à  recueillir  dans  des  récipients  distincts, 
lalcool  et  Teau.  Mais  alors  on  pourrait,  après  la  rec- 
tification, recommencer  l'opération  du  mélange  de 
manière  à  produire  par  ce  mélange  même  une  nou- 
velle quantité  de  chaleur,  et  par  une  répétition  indé- 
finie de  la  même  suite  circulaire  d'opérations,  créer 
de  la  chaleur  de  toutes  pièces  en  quantité  indéfinie. 
Donc,  en  vertu  de  l'axiome  invoqué,  il  faudra  que  les 
mille  grammes  mélangés  exigent  pour  se  convertir  en 
vapeurs,  en  sus  de  la  quantité  de  chaleur  qu'ils  exi- 
geraient s'il  n'y  avait  pas  de  mélange,  et  qu'ils  resti- 
tuent quand  la  condensation  dissocie  l'eau  et  l'alcool^ 
précisément  la  quantité  de  chaleur  que  l'opération  du 
mélange  a  dégagée.  Je  ne  crois  pas  que  l'expérience 
ait  jamais  été  faite,  ni  même  qu'on  ait  songé  à  la 
faire  :  mais  il  ne  s'agit  ici  que  du  sens  et  de  la  portée 
du  principe.  L'ouvrage  de  M.  Grove,  cité  au  n"  147, 
suggérerait  une  foule  de  conséquences  du  même 
genre,  à  tirer  du  principe  des  conversions  circulaires. 
153.  :—  Dans  la  dynamique  supérieure  dont  les 
principes  nous  occupent  en  ce  moment,  aussi  bien  que 
dans  la  dynamique  ordinaire,  la  consommation  de 
force  vive  ou  de  force  disponible  peut,  selon  les  cas, 
être  ou  n'être  pas  accompagnée  d'une  destruction  de 
force  morte.  Une  horloge  de  clocher  est  mue  par  un 
poids,  et  quand  le  poids  est  arrivé  au  bas  de  sa  course. 
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sur  Taire  de  la  cage  qui  contient  Thorloge,  le  mou- 
yement  s'arrête;  la  force  vive  dont  on  disposait  est 
épuisée;  il  faut  remonter  Thorloge.  Cependant  le  poids 
au  bas  de  sa  course  est  un  corps  qui  ne  cesse  pas 
d'être  sollicité  par  la  pesanteur;  il  peut  continuer 
d'agir  indéfiniment  par  sa  pression,  et  comme  force 
morte,  sur  le  plancher  de  la  cage.Que  l'on  ouvre  une 
trappe,  et  le  poids  pouvant  descendre  plus  bas  remet- 
tra l'horloge  en  mouvement.  Au  contraire,  le  ressort 
débandé,  et  qui  a  épuisé  sa  force  vive,  n'agira  plus, 
même  comme  force  morte. 

Pareille  remarque  est  applicable  à  la  puissance  mé- 
canique de  la  chaleur  et  le  serait  à  toutes  les  puis- 
sances physiques  que  nous  considérons  maintenant. 
Dans  les  machines  à  vapeur  construites  pour  agir  à 
pression  constante,  ou  sans  détente  de  la  vapeur  pro- 
duite, toute  la  chaleur  venue  du  foyer,  et  qui  a  été 
employée  à  vaporiser  une  certaine  quantité  d'eau,  à 
soulever  le  piston  à  une  hauteur  déterminée,  à  pro- 
duire ainsi  une  quantité  déterminée  de  travail  méca- 
nique, se  retrouve  ensuite  dans  le  mélange  de  l'eau 
froide  du  condenseur  et  de  la  vapeur  condensée.  En 
ce  sens,  il  est  bien  vrai  de  dire  que  le  travail  méca- 
nique de  la  chaleur  résulte,  non  d'une  consommation 
de  chaleur,  mais  du  flux  de  chaleur  d'un  milieu  dans 
un  autre.  Cependant,  la  chaleur  produite  par  la  com- 
bustion de  la  houille  a  été  vraiment  dépensée  comme 
la  houille  elle-même,  en  ce  sens  qu'on  chercherait 
vainement  à  se  passer  d'une  nouvelle  consommation 
de  houille  et  à  produire,  avec  la  chaleur  transportée 
dans  le  condenseur,  la  vaporisation  d'une  nouvelle 
quantité  d'eau,  d'où  résulterait  un  second  coup  de 
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piston  et  la  production  d'une  nouvelle  quantité  de 
travail  mécanique,  égale  à  la  quantité  produite  en 
premier  lieu.  Il  faudrait,  pour  qu'une  telle  prolonga- 
tion de  travail  pût  avoir  lieu,  employer  maintenant, 
au  lieu  d'eau,  un  liquide  amené  à  une  très  basse  tem- 
pérature et  capable  d'émettre  des  vapeurs  douées  d'une 
force  élastique  suffisante,  même  à  cette  basse  tempé- 
rature, si  basse  que,  par  comparaison,  la  masse  d'eau 
du  condenseur  agirait  sur  ce  liquide  comme  un  vrsd 
foyer  de  chaleur,  par  l'intensité  de  son  rayonnement 
calorifique.  Alors  continuerait  le  travail  mécanique 
produit  par  le  flux  de  chaleur  ou  par  sa  tendance  à 
l'écoulement,  du  milieu  dont  la  température  est  plus 
élevée  à  celui  dont  la  température  est  plus  basse, 
comme  continue  le  travail  mécanique  produit  par  l'ac- 
tion permanente  de  la  gravité,  quand  on  soustrait 
l'obstacle  qui  arrêtait  le  poids  au  bas  de  sa  course ,  et 
qu'on  lui  permet  de  passer,  de  la  région  basse  où  il 
était  parvenu,  à  une  région  plus  basse  encore.  Au  con- 
traire, de  même  qu'il  ne  suffit  pas  de  déplacer  un 
obstacle,  et  qu'il  faut  absolument  une  dépense  de  force 
vive  pour  remonter  le  ressort  débandé  et  recommencer 
le  travail  de  la  détente,  de  même,  après  que  la  sou- 
daine explosion  des  gaz  d^agés  par  l'inflammation 
de  la  poudre  a  produit  son  effet  mécanique ,  l'on  ne 
pourrait  avec  les  mêmes  masses  gazeuses  reproduire 
un  effort  semblable,  qu'à  condition  de  les  comprimer 
et  de  dépenser  ainsi  autant  de  travail  mécanique  qu'en 
produirait  la  détente  ultérieure. 

154.  —  Telles  sont,  suivant  nous,  les  considéra- 
tions à  l'aide  desquelles  on  devra  comparer  et  conci- 
lier les  théories,  de  date  encore  bien  récente,  qui  déjà 
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pour  Texplication  desquels  on  ne  peut  guère  se  passer 
de  ridée  du  D'  Meyer  :  seulement  je  crois  qu  en  sui- 
vant les  physiciens  dans  de  tels  détails,  non-seulement 
nous  nous  écarterions  de  notre  but,  mais  encore  nous 
irions  contre  la  ^raie  pensée  de  Carnot. 

En  effet,  Carnot  s'était  placé,  bien  moins  au  point 
de  vue  du  physicien  qu'au  point  de  ^ue  de  l'écono- 
miste et  de  l'ingénieur;  et  il  convient  de  maintenir  la 
question  sur  ce  terrain,  qui  semble  être  celui  d'une 
pratique  plus  étroite,  et  qui  est  en  réalité  celui  d'une 
théorie  plus  large  et  plus  élevée. 

Qu'importe  à  l'économiste,  à  l'ingénieur,  que  la 
chaleur  de  A  ait  été  transportée  en  B,  ou  qu'il  y  ait 
eu  destruction  de  chaleur  en  A,  et  ensuite  produc- 
tion de  chaleur  en  B?  Ce  qui  lui  importe,  c'est  qu'il 
y  a  eu,  pour  la  production  d'un  certain  effet  mécani- 
que, consommation  de  combustible,  dépense  d'une 
force,  d'une  puissance,  mise  par  la  Nature  à  la  dis- 
position de  l'homme.  Ce  fait,  et  d'autres  du  même 
genre,  viennent  à  l'appui  de  l'idée  que  Leibnitz  avait 
eue,  d'une  dynamique  supérieure,  dont  les  lois  do- 
minent celles  de  la  mécanique  proprement  dite  ;  et  en 
s'élevant  à  ce  point  de  vue,  la  raison  saisit  en  effet  la 
généralité  du  principe,  que  nous  ne  pouvons  rien 
faire  avec  rien,  ni  rien  produire  sans  consommer 
quelque  chose.  Elle  saisit  en  même  temps  l'idée  que 
la  Nature  nous  a  donné  virtuellement  ou  en  équivalmit 
tout  ce  que  nous  pouvons  produire  en  consommant 
les  choses  mises  immédiatement  par  elle  à  notre  dis- 
position. Telle  est  la  pensée  fondamentale  du  mémoire 
de  Carnot,  dans  ce  qu'il  a  de  philosophique. 

Puis,  redescendant  aux  applications   usuelles  et 
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pratiques,  et  s'occupant  surtout  du  jeu  de  la  machine 
à  vapeur,  il  remarque  que  la  consommation  de  char- 
bon, la  dépense  de  force  naturelle  à  laquelle  corres- 
pond dans  ce  cas  une  production  de  force  vive,  sem- 
ble n^avoir  pour  conséquence  physique  que  de  faire 
passer  dans  Teau  du  condenseur  la  chaleur  dévelop- 
pée au  foyer  de  la  combustion.  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  remarque  accessoire  et  particulière,  qui  peut 
être  modifiée  ou  redressée,  sans  qu'on  touche  à  ce 
qu'il  y  ad'essentiel  dans  la  théorie.  Que  le  cas  spé- 
cialement considéré  par  Carnot  ne  soit  qu'un  exem- 
ple, auquel  on  peut  opposer  des  exemples  contraires, 
c'est  ce  qu'on  aurait  été  fondé  à  affirmer  d'avance  en 
considérant  que  le  flux  de  chaleur  ou  la  chute  de 
température  a  la  plus  grande  analogie  avec  la  chute 
d'un  poids;  et  que  cependant,  à  côté  de  la  consom- 
mation de  force  vive,  produite  par  la  chute  d'un 
poids,  qui  peut  tomber  plus  bas  encore  par  le  seul 
écartement  d'un  obstacle,  il  y  a  la  consommation  de 
force  vive,  produite  par  la  détente  d'un  ressort,  que 
l'on  ne  peut  mettre  en  état  de  fonctionner  de  nou- 
veau, sans  consommer  pour  cela  toute  la  force  vive 
qu'il  restituera  dans  une  seconde  détente. 

155.  —  Les  mêmes  remarques  trouvent  leur  appli- 
cation en  ce  qui  concerne  la  détermination  numéri- 
que de  ce  que  l'on  a  appelé  V équivalent  mécanique  de 
la  chaleur.  On  peut  opérer  de  bien  des  manières  dif- 
férentes la  conversion  de  la  chaleur  en  force  vive  et 
de  la  force  vive  en  chaleur;  et  tant  qu'on  ne  possé- 
dera pas  des  notions  précises  sur  la  nature  du  prin- 
cipe de  la  chaleur,  il  n'y  aura  nulle  invraisemblance 
à  admettre  que  les  chiffres  d'équivalence  diffèrent, 
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selon  le  mode  de  conversion  employé.  La  seule  res- 
triction théorique  à  Tindépendance  de  ces  chiffres, 
c'est  qu'on  n'aille  pas  contre  le  principe  des  conver- 
sions circulaires,  ou  contre  Taxiome  ex  nihilo  mhiL 
On  dépense  mille  kilogrammes  de  charbon  pour  pro- 
duire, à  l'aide  d'une  machine  à  vapeur,  une  certaine 
quantité  de  travail  mécanique  qui  est  employée  à 
faire  frotter  deux  corps  l'un  contre  l'autre,  sans  les 
déformer  ni  les  user,  et  à  produire  ainsi  une  certaine 
quantité  de  chaleur  :  il  ne  se  peut  que  cette  quantité 
de  chaleur  produite  par  le  frottement  surpasse  celle 
qui  s'est  dégagée  dans  la  combustion  des  mille  kilo- 
grammes de  charbon,  dès  qu'il  n'intervient  pas  (comme 
dans  le  cas  de  l'explosion  de  la  poudre)  d'autres  con- 
sommations de  matières  ou  de  forces.  Mais  elle  peut 
être  notablement  moindre,  lors  même  qu'on  a  écarté 
avec  le  plus  grand  soin  toutes  les  influences  perturba- 
trices, toutes  les  causes  accessoires  de  déchet.  Pour 
déterminer  a  priori  le  rapport  de  l'une  à  l'autre,  il 
faudrait  avoir  sur  la  constitution  moléculaire  des  corps, 
sur  la  nature  des  causes  qui  déterminent  le  phénomène 
de  la  vaporisation  des  liquides,  et  celui  du  frottement 
des  corps  solides,  des  notions  théoriques  que  nous 
sommes  bien  loin  de  posséder.  Et  ce  que  nous  disons 
au  sujet  de  la  comparaison,  de  l'équivalence  entre  la 
force  vive  et  la  chaleur,  devra  se  dire  à  propos  de  la 
comparaison,  de  l'équivalence  entre  la  force  vive  et 
l'électricité,  entre  l'électricité  et  la  chaleur,  et  ainsi 
de  suite. 


i 


244  LIVRE   II.  —  CHAPITRE  VIII. 


CHAPITRE  VIII. 


DE  LA  VALEUR  DES  HYPOTHÈSES  EN  USAGE  DANS  LA  PHYSIQUE  CORPUSCr- 
LAIRE  ET  DANS  LA  PHYSIQUE  DES  IMPONDÉRABLES. 


156.  —  Nous  avons  eu  déjà  maintes  occasions  de 
faire  allusion  aux  hypothèses  par  lesquelles  nous 
tâchons  de  nous  rendre  compte  des  phénomènes  de 
la  physique  corpusculaire  et  des  réactions  chimiques, 
de  tous  ces  phénomènes  qui  s'accomplissent  dans  la 
sphère  infinitésimale  où  nos  sens  ne  peuvent  péné- 
trer (135)  :  le  moment  est  venu  d'entrer  un  peu  dans 
Texamen  de  ces  hypothèses  et  d'en  apprécier  philoso- 
phiquement le  sens  et  la  valeur. 

Démocrite,  et  après  lui  Épicure,  ont  été  dans  l'an- 
tiquité grecque  les  fondateurs  de  la  philosophie  ato- 
mistique.  Démocrite,  dit-on,  était  savant;  il  ne  s'oc- 
cupait pas  seulement  de  physique  générale  et  de 
cosmogonie  à  la  manière  des  philosophes  ioniens;  il 
se  livrait  encore  à  des  travaux  de  dissection  :  mais 
l'ignorance  d'Épicure  et  de  ses  disciples  était  devenue 
proverbiale  dans  le  monde  des  philosophes.  Ceux  des 
autres  écoles  n'avaient  pas  assez  de  sarcasmes  pour 
les  grossières  erreurs  où  Épicure  était  tombé  en 
astronomie,  faute  des  premières  notions  de  mathéma- 
tiques. Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  la  physique  de 
Lucrèce  nous  paraisse  aujourd'hui  détestable  en  bien 
des  points.  Cependant,  l'idée  fondamentale  dans  la 
doctrine  de  Démocrite,  d'Épicure  et  de  Lucrèce,  celle 
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qui  consiste  à  tout  expliquer  dans  les  phénomènes  du 
monde  matériel,  par  des  combinaisons  passagères 
d'atomes  indestructibles  et  inaltérables,  est  encore 
l'idée  qui  règne  dans  la  physique  moderne  et  sous 
l'empire  de  laquelle  la  science  va  en  s'organisant  et 
se  développant.  Aucune  des  idées  que  l'antiquité  nous 
a  transmises  n'a  eu  une  plus  grande,  ni  même  une 
pareille  fortune.  Il  faut  que  les  inventeurs  de  la  doc- 
trine atomistique  soient  tombés  de  prime-abord,  ou 
sur  la  clef  même  des  phénomènes  naturels,  ou  sur 
une  conception  que  la  constitution  de  l'esprit  humain 
lui  suggère  inévitablement,  dans  les  efforts  qu'il  fait 
pour  saisir  la  clef  des  phénomènes  naturels. 

157.  —  D'abord,  des  expériences  ou  des  observa- 
tions que  l'on  trouve  rappelées  dans  tous  les  traités 
de  physique,  nous  démontrent  que  les  particules  de 
la  matière  pondéirable  peuvent  être  amenées  à  un  état 
de  division  et  de  ténuité  qui  confond  l'imagination 
presque  autant  que  Ténormité  des  distances  astrono- 
miques (135).  A  plus  forte  raison  peut-on  attribuer 
aux  atomes,  si  atomes  il  y  a,  tel  degré  de  petitesse 
que  le  besoin  de  la  cause  semble  requérir.  Voilà  déjà 
une  commodité  bien  grande  pour  la  construction  des 
systèmes  atomistiques. 

L'observation  et  l'expérience  établissent  encore  que 
les  corps  qui  nous  présentent  au  plus  haut  degré  l'ap- 
parence d'une  masse  solide  et  continue,  sont  en  réa- 
lité criblés  de  pores  ou  d'interstices  qui  livrent  dans 
certains  cas  passage  à  d'autres  matières  pondéra- 
bles, et  sans  lesquels  nous  ne  pourrions  concevoir  la 
propagation  des  phénomènes  de  lumière,  de  chaleur, 
d'électricité,  à  l'intérieur  de  ces  corps  (103).  Lors 
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donc  que  la  philosophie  ne^tonienne  a  fait  définiti- 
vement prévaloir  l'idée  de  l'action  à  distance,  pour 
l'explication  des  plus  grands  phénomènes  du  monde 
physique  (127),  les  esprits  se  sont  trouvés  tout  prépa- 
rés à  concevoir  les  corps  qui  tombent  sous  nos  sens 
comme  formés  par  dès  systèmes  de  particules  ou 
d'atomes,  maintenus  à  distances  les  uns  des  autres 
par  l'équilibre  qui  s'établit  entre  des  forces  de  sens 
contraires,  attractives  et  répulsives,  et  oscillant  au- 
tour de  leur  position  d'équilibre,  quand  l'équiHbre 
vient  à  être  dérangé.  Les  atomes  crochus  d'Épicure, 
la  matière  cannelée  de  Descartes,  toutes  ces  fictions 
accommodées  à  l'hypothèse  du  contact  et  de  l'engrè- 
nement  des  atomes,  ont  disparu  de  la  physique  mo- 
derne :  mais  la  conception  fondamentale  de  l'ato- 
misme  n'en  est  pas  moins  demeurée,  tant  elle  se  lie 
naturellement  à  toutes  les  habitudes  de  notre  esprit  ! 
158.  —  La  construction  même  du  mot  A' atome 
indique  que  les  anciens  atomistes  considéraient  l'atome 
comme  un  corps  en  miniature  qui  ne  peut  d'aucune 
manière  être  coupé  ou  entamé,  et  qui  offre  le  type  de 
la  parfaite  rigidité.  Mais,  le  corpuscule  restera  égale- 
ment indivisible  et  insécable,  soit  que  le  couteau,  en 
contact  avec  le  corpuscule,  n'ait  pas  de  prise  sur  lui 
à  cause  de  sa  rigidité  absolue,  comme  les  anciens  le 
croyaient;  soit  que  le  couteau  ne  puisse  arriver  au 
contact  du  corpuscule,  comme  les  modernes  l'admet- 
tent. Ainsi,  dans  l'hypothèse  à  laquelle  les  physiciens 
modernes  sont  conduits,  celle  d'atomes  maintenus  à 
distances  les  uns  des  autres,  et  même  à  des  distances 
qui  (bien  qu'inappréciables  par  aucune  expérience >, 
sont  pourtant  très-grandes  par  comparaison  avec  les 
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dimensions  des  atomes  ou  des  corpuscules  élémen- 
taires, rien  n'oblige  à  concevoir  ces  atomes  comme 
de  petits  corps  durs  ou  solides,  plutôt  que  comme  de 
petites  masses  molles,  flexibles  ou  liquides.  La  préfé- 
rence que  nous  donnons  à  la  dureté  sur  la  mollesse, 
le  penchant  que  nous  avons  à  imaginer  Tatome  ou  la 
molécule  primordiale  comme  une  miniature  de  corps 
solide,  plutôt  que  comme  une  masse  fluide  du  même 
ordre  de  petitesse,  ne  sont  donc  que  des  préjugés 
d'éducation  qui  tiennent  à  nos  habitudes  et  aux  con- 
ditions de  notre  \ie  animale.  En  conséquence,  rien 
de  moins  fondé  que  la  vieille  créance,  si  enracinée 
chez  les  anciens  scolastiques ,  et  perpétuée  jusque 
dans  renseignement  moderne,  qui  fait  de  Vimpénétra-- 
bilité,  ajoutée  à  \ étendue,  le  caractère  essentiel,  la  pro- 
priété fondamentale  de  la  matière  et  des  corps.  Il  est 
trop  clair  que  des  atomes  qui  ne  pourraient  jamais  arri- 
ver au  contact,  pourraient  encore  moins  se  pénétrer  : 
de  sorte  que  la  prétendue  qualité  fondamentale  serait 
au  contraire  une  qualité  inutile,  oiseuse,  qui  ne  pour- 
rait jamais  entrer  en  action,  qui  n'interviendrait  dans 
l'explication  d'aucun  phénomène,  et  que  nous  affir- 
merions gratuitement.  Il  en  faut  dire  autant  de  l'éten- 
due, en  tant  qu'attribut  ou  qualité  des  atomes,  puis- 
qu'en  dernière  analyse,  et  dans  l'état  présent  des 
sciences,  toutes  les  explicatioi\s  qu'on  a  pu  donner 
des  phénomènes  physico-chimiques  restent  parfaite- 
ment indépendantes  des  hypothèses  qu'on  pourrait 
faire  sur  les  figures  et  les  dimensions  des  atomes  ou 
des  molécules  élémentaires.  Quant  aux  corps  de  di- 
mensions finies,  qui  tombent  sous  nos  sens,  tous  sont 
certainement  pénétrables;  et  la  continuité  des  formes 
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de  retendue,  en  ce  qui  les  concerne,  n'est  qu'une 
illusion  ^ 

159.  —  Dans  les  corps  qui  tombent  sous  nos  sens, 
la  solidité  et  la  rigidité,  comme  la  flexibilité,  la  mol- 
lesse ou  la  fluidité ,  sont  autant  de  phénom^es  très- 
complexes,  que  nous  tâchons  d'expliquer  de  notre 
mieux  à  l'aide  d'hypothèses  sur  la  loi  des  forces  qui 
maintiennent  les  molécules  élémentaires  à  distances, 
et  sur  l'étendue  de  leur  sphère  d'activité,  comparée 
au  nombre  de  molécules  comprises  dans  cette  sphère 
et  aux  distances  qui  les  séparent.  Or,  tandis  que  la 
notion  familière  des  corps  à  l'état  solide  est  ce  qui 
nous  a  suggéré  la  conception  du  corpuscule  rigide 
ou  de  l'atome  élémentaire,  comme  principe  d'explica- 
tion philosophique  et  scientifique,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
difficile  à  expliquer  d'une  manière  satisfaisante,  au 
moyen  de  la  conception  des  atomes,  c'est  précisément 
la  constitution  des  corps  à  l'état  solide.  Comment 
concilier  avec  la  loi  de  continuité  qui  doit,  selon  nos 
idées,  régir  les  actions  à  distances, entre  les  atomes, 
tant  attractives  que  répulsives,  la  brusque  terminai- 
son des  corps  solides?  Il  semble  qu'à  la  surface  des 
corps  solides,  comme  à  celle  des  liquides,  devrait  se 
trouver  une  couche  formant  une  sorte  d'atmosphère, 
où  l'état  moléculaire  présenterait  une  constitution  in- 
termédiaire dont  les  phénomènes  sensibles  ne  nous 
donnent  aucune  idée  nette;  et  nulle  expérience  n'in- 
dique la  présence  d'une  pareille  couche,  au  moins 
pour  les  solides.  En  général,  les  essais  nombreux  des 
géomètres  pour  expliquer  par  les  lois  mathématiques 

^  Essai ,  chap.  VUI,  n^  115  et  il6. 
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de  l'équilibre  entre  des  molécules  à  distances,  les  di* 
vers  états  des  corps,  tels  qu'on  les  observe,  n'offrent 
point  les  caractères  d'une  explication  arrêtée  et  vrai- 
ment scientifique,  déduite  de  principes  simples,  ser* 
vant  non-seulement  à  représenter  les  faits  connus, 
en  vue  desquels  l'hypothèse  a  été  construite,  mais 
conduisant  en  outre  à  des  conséquences  nouvelles  que 
l'observation  ou  l'expérience  viennent  ensuite  confir- 
mer (65),  en  un  mot  réunissant  les  caractères  d'une 
explication  telle  que  celle  que  Newton  a  donnée  des 
phénomènes  astronomiques.  Tant  qu'un  calcul  ne  fait 
que  rendre  ce  que  l'on  a  tiré  de  l'observation  pour 
l'introduire  dans  les  éléments  du  calcul,  à  vrai  dire  il 
n'ajoute  rien  aux  données  de  l'observation.  On  n'est 
pas  sûr  d'avoir  calculé  la  véritable  orbite  d'une  comète 
tant  que  l'orbite  calculée  ne  sert  à  relier  que  les  posi- 
tions mêmes  où  la  comète  a  été  observée,  et  d'où  l'on 
est  parti  pour  calculer  l'orbite  :  la  confirmation  vient 
de  ce  que  l'orbite  calculée  sert  encore  à  relier  des  po- 
sitions qui  ne  sont  observées  que  plus  tard,  et  après 
que  l'orbite  avait  été  calculée  conformément  aux  po- 
sitions antérieurement  observées.  , 

160.  —  Lorsque  les  géomètres  expliquent  à  leur 
manière  la  constitution  physique  des  corps,  ils  font 
d'ordinaire  abstraction  de  la  constitution  chimique; 
ils  supposent  dans  une  sphère  infinitésimale  des  mil- 
liards de  molécules,  afin  de  compenser  dans  les 
moyennes,  par  l'énormité  des  nombres,  toutes  les  ir- 
régularités de  distribution ,  et  de  pouvoir  substituer, 
sans  erreur  sensible,  une  continuité  idéale  à  la  dis- 
continuité réelle.  Mais,  dans  l'ordre  des  phénomènes 
chimiques,  cette  continuité  idéale  n'est  pas  admis- 
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sible,  et  les  groupements  s'opèrent  par  des  nombres 
très  petits,  avec  une  fixité  rigoureuse  (139).  La  même 
explication  mathématique  ne  peut  donc  pas  servira 
la  fois  pour  les  phénomènes  chimiques,  et  pour  les 
phénomènes  physiques  ou  hypo-chimiques ,  comme 
nous  avons  proposé  de  les  appeler.  D'autre  part  ce- 
pendant, les  phénomènes  d'isomorphisme,  de  dimor- 
phisme,  et  d'autres  encore,  nous  montrent  que  les 
conditions  de  l'état  solide,  dans  les  corps  cristallisés, 
tiennent  de  près  à  la  constitution  chimique  :  ce  qui 
rend  encore  plus  suspectes  des  explications  où  Ton 
prétendrait  rendre  compte  des  particularités  de  struc- 
ture physique,  sans  embrasser  dans  l'explication  les 
caractères  chimiques  qui  les  déter*minent  (142). 

161 .  —  D'ailleurs  il  est  évident  que,  si  l'on  peut  à 
la  rigueur  se  passer  d'une  théorie  spéciale  des  agents 
impondérables,  dans  l'explication  de  certains  phéno- 
mènes de  physique  moléculaire  (des  phénomènes  de 
capillarité,  par  exemple),  il  est  impossible  de  séparer, 
dans  nos  tentatives  d'explication,  la  théorie  de  la  con- 
stitution chimique  des  corps  et  la  théorie  des  impon- 
dérables. Or,  en  ce  qui  concerne,  les  impondérables, 
cette  matière  subtile  dont  les  philosophes  ont  eu  de 
tout  temps  une  notion  si  confuse,  l'imperfection  de 
nos  connaissances  actuelles  est  bien  plus  sensible 
encore,  qu'en  ce  qui  a  trait  à  la  constitution  des  corps 
pondérables.  Les  hypothèses  mécaniques  mises  en 
œuvre  par  les  géomètres  ne  fournissent  au  sujet  des 
impondérables  que  des  explications  partielles,  frag- 
mentaires, accommodées  (ce  qui  est  déjà  beaucoup)  à 
un  ordre  déterminé  de  phénomènes ,  et  laissant  de 
côté  d'autres  séries  de  phénomènes  qui  pourtant,  per- 
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sonne  n'en  doute,  doivent  tenir  aux  autres  par  un 
principe  commun.  Admettons  que  Cauchy  ait  donné 
sur  la  constitution  mécanique  de  Téther  une  hypo- 
thèse d'où  Ton  puisse  tirer,  par  ses  savants  calculs, 
tout  ce  que  Tobservation  a  fait  et  fera  découvrir  sur 
les  propriétés  des  ondes  lumineuses,  et  rapprochons 
de  ce  beau  travail  celui  de  Poisson  sur  la  distribution 
de  J'électricité  à  la  surface  des  corps  conducteurs, 
ceux  de  Fourier  sur  la  propagation  de  la  chaleur  dans 
les  corps  solides  :  il  restera  à  montrer  quels  liens 
peuvent  rattacher  entre  elles  des  théories  qui  jusqu'à 
présent  semblent  si  indépendantes  les  unes  des  autres, 
et  fondées  sur  des  principes  si  disparates.  D  une  part, 
en  effet,  il  répugne  à  la  raison  d'admettre  que  la  Na- 
ture ait  multiplié  les  agents  impondérables,  impal- 
pables, incoercibles  (c'est-à-dire,  après  tout,  les  agents 
mystérieux)  autant  que  nous  le  souhaiterions  pour  la 
commodité  de  nos  explicatioijs  partielles  et  fragmen- 
taires; d'autre  part,  ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  le  cha- 
pitre précédent,  les  progrès  des  sciences  expéri- 
mentales nous  prouvent  qu'effectivement  ces  agents 
s'influencent  sans  cesse,  s'engendrent  les  uns  les 
autres  ou  se  transforment  les  uns  dans  les  autres  :  de 
sorte  que  nous  ne  pouvons  regarder  que  comme  un 
échaffaudage  provisoire  et  empirique  tout  ce  qui  ne 
nous  met  pas  sur  la  voie  du  principe  des  générations 
et  des  transformations  observées. 

1 62.  —  Plus  l'on  creuse  les  explications,  plus  l'ima- 
gination s'y  perd,  sans  que  l'abstraite  raison  y  trouve 
mieux  son  compte.  Après  que  l'on  a  comme  épuisé 
l'infinie  petitesse  pour  constituer  les  atomes  de  la  ma- 
tière pondérable,  il  faut  les  baigner  dans  des  fluides 


252  LIVRE    II.  —  CHAPITRE   VIII. 

impondérables,  et  constituer  ceux-ci  avec  des  atomes 
en  comparaison  desquels  ceux  de  la  matière  pondé- 
rable devraient  passer  pour  gigantesques.  Et  comme 
la  matière  impondérable  (si  c'est  une  matière)  n  offre 
rien  qui  rappelle  le  phénomène  de  la  solidité  et  de  la 
détermination  des  formes;  comme  elle  ne  constitue 
ou  ne  parait  constituer  que  des  milieux  et  non  des 
corps,  il  s'ensuit  que  rien  ne  peut  suggérer  l'idée 
d'attribuer  une  forme  quelconque  aux  atomes  impon- 
dérables. Les  pyramides  ignées  de  Pythagore  et  de 
Platon  sont  passées  de  mode  et  ne  reparaîtront  plus. 
Dans  la  physique  mathématique  des  modernes ,  les 
atomes  impondérables  ne  figurent  jamais  que  comme 
des  points  mathématiques,  tantôt  en  équilibre,  tantôt 
fluents  ou  oscillants,  et  qui  ne  semblent  retenir,  de 
tous  les  caractères  que  nous  attribuons  à  la  matière, 
que  la  mobilité.  Tout  indique  en  effet  un  contraste 
profond  entre  les  propriétés  de  la  matière  pondérable 
et  celles  des  principes  impondérables.  Non-seulement 
ces  principes  échappent  à  la  balance,  comme  leur 
nom  l'indique,  mais  on  dirait  qu'ils  ne  participent 
point  à  l'inertie  de  la  matière,  puisqu'ils  n'offrent  au 
mouvement  des  corps  pondérables  aucune  résistance 
appréciable  *,  et  que  leur  accumulation  ou  leur  di- 
spersion ne  donnent  lieu  à  aucun  accroissement  ob- 


^  Si  les  mouvements  des  comètes  à  courte  période  paraissent  in- 
^diqner  qu'elles  éprouvent  dans  les  espaces  célestes  une  résistance 
appréciable,  il  y  a  lieu,  jusqu'à  nouvel  ordre,  de  l'expliquer  par  la 
diffusion  d'une  matière  pondérable  extrêmement  raréfiée,  plutôt 
que  par  la  présence  de  l'éther  impondérable,  aux  vibrations  duquel 
nous  rapportons  la  production  des  phénomènes  de  lumière  et  de 
chaleur  rayonnante. 
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servable,  ni  à  aucun  déchet  dans  la  masse.  Tandis 
que  la  masse  d'un  corps  pondérable  est  quelque  chose 
d'essentiellement  défini  et  limité,  et  en  même  temps 
quelque  chose  d'absolument  indestructible,  il  semble 
qu'on  puisse  indéfiniment  tirer  d'un  corps  de  l'élec-- 
tricité  ou  en  ajouter,  pourvu  qu'on  en  tire  en  même 
temps  ou  qu'on  y  ajoute  pareille  dose  d'électricité 
contraire.  On  a  pu  soutenir,  on  soutient  encore  des 
théories  (154)  dans  lesquelles  on  admet  que  la  cha- 
leur, Télectricité,  sont  détruites  ou  créées  de  toutes 
pièces  dans  les  réactions  chimiques  ou  moléculaires; 
et  en  un  mot,  tout  ce  qui  est  le  fondement  réel  de 
ridée  de  matière,  en  ce  qui  touche  les  corps  pondé- 
rables, ou  parait  contraire  à  l'expérience,  ou  du  moins 
n'a  pas  été  jusqu'ici  constaté  par  l'expérience,  en  ce 
qui  concerne  les  prétendus  fluides  impondérables. 

163.  —  De  là  l'opinion  déjà  fort  accréditée,  que  la 
lumière,  la  chaleur,  l'électricité  pourraient  bien  n'être 
qu'autant  de  modalités  spéciales  de  forces  ou  de  mou- 
vements inhérents  aux  atomes  de  la  matière  pondé- 
rable. Pour  juger  du  mérite  de  cette  nouvelle  hypo- 
thèse, il  faut  distinguer  entre  les  divers  ordres  de 
phénomènes  qu'on  avait  et  qu'on  a  encore  coutume 
de  rapporter  aux  agents  impondérables.  Les  uns,  tels 
que  la  propagation  lente  de  la  chaleur  dans  l'intérieur 
des  corps  solides,  les  dégagements  de  chaleur,  d'élec- 
tricité dans  les  réactions  chimiques,  semblent  telle- 
ment liés  dans  leur  manifestation  à  la  présence  d'un 
milieu  pondérable,  tellement  rattachés  dès  lors  à  la 
constitution  des  corps  pondérables  et  aux  attributs  in- 
trinsèques de  la  matière  pondérable,  qu'il  nous  est 
bien  facile  d'admettre  et  de  concevoir  (au  moins  d'une 
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manière  générale  et  vague)  que  tout  cela  pourrait 
s  expliquer  par  certains  mouvements  imprimés  aux 
dernières  particules  pondérables,  ou  par  certaines 
forces  sui  generis  qui  sollicitent  ces  particules.  Il  ne 
faut  pa5  donner  cela  pour  une  explication  scienti- 
fique qui  ne  sera  de  longtemps  possible,  qui  ne  le 
sera  peut-être  jamais,  mais  pour  Tindication  philoso- 
phique d'un  principe  rationnel  d'explication,  du  genre 
de  celles  dont  Pascal,  dans  sa  mauvaise  humeur  contre 
les  romans  scientifiques  de  Descartes,  voulait  que  l'on 
se  contentât.  «  Il  faut  dire  en  gros  :  Cela  se  fait  par 
matière  et  mouvement.  »  Pascal  avait  raison  :  cette 
manière  de  dire  en  gros  est  ce  qui  distingue  la  pure  et 
l^itime  conception  philosophique,  d'une  fausse  pré- 
tention à  une  explication  scientifique  dont  le  jour 
n'est  pas  venu. 

La  difficulté  est  autre  quand  il  s'agit  de  phéno- 
mènes tels  que  ceux  de  la  lumière  et  de  la  chaleur 
rayonnante,  que  nous  n'apercevrions  pas  sans  doute 
si  les  corps  pondérables  étaient  supprimés,  mais  qui 
nous  semblent,  dans  l'état  de  nos  connaissances,  avoir 
un  mode  d'existence  et  de  propagation,  effectivement 
indépendant  de  la  présence  des  corps  pondérables. 
«  La  lumière  et  le  calorique  rayonnant,  dit  très  bien 
à  ce  sujet  M.  Hirn*,  se  propagent  à  travers  certains 
corps  solides  ou  liquides;  mais,  quelque  diaphanes 
ou  diathermanes  que  soient  les  corps,  il  y  a  toujours 
diminution  notable  d'intensité  dans  la  radiation  par 
suite  de  ce  trajet.  Dans  les  gaz  où,  généralement,  la 
propagation  conserve  déjà  plus  longtemps  son  inté- 

^  Recherches  sur  Véquivalmt  mécanique  de  la  chaleur,  page  226. 


DE   LA   PHYSIQUE   CORPUSCULAIRE.  255 

grité  première,  elle  la  conserve  d'ailleurs  d'autant 
mieux  que  le  gaz  est  plus  raréfié,  c  est-à-dire  que 
l'espace  contient  moins  de  matière.  Dans  les  espaces 
célestes,  la  radiation  paraît  se  faire  avec  une  entière 
intégrité  à  toutes  distances ,  et  la  loi  mathématique 
de  la  diminution  d'intensité  en  raison  inverse  des 
carrés  des  distances,  s'applique  dans  toute  sa  pureté. 
La  matière  ne  peut  donc  être  considérée  à  aucun  titre 
comme  le  milieu  vibrant ,  puisque  la  propagation  se 
fait  d'autant  mieux  que  la  matière  est  plus  rare,  et 
qu'elle  se  fait  en  toute  liberté  là  où  nous  avons  toutes 
raisons  de  croire  qu'il  n'y  a  plus  de  matière.  »  Le  même 
physicien  remarque  encore  que,  dans  les  expériences 
de  répulsion  et  d'attraction  entre  des  courants  électro- 
dynamiques, on  peut  remplacer  les  fils  métalliques 
par  des  tubes  de  verre  où  l'on  fait  le  vide  graduelle- 
ment; que  dans  ce  cas  la  propagation  du  courant  à 
l'intérieur  des  tubes,  ne  commence  que  loreque  l'air 
intérieur  a  acquis  un  degré  suffisant  de  raréfaction, 
et  ensuite  se  fait  d'autant  mieux,  et  sur  une  longueur 
d'autant  plus  grande,  que  le  vide  est  plus  complet,  de 
manière  à  produire  entre  les  tubes  de  verre ,  selon  le 
sens  des  courants,  les  mêmes  mouvements  d'écart  ou 
de  rapprochement  qu'on  observait  entre  les  fils  métal- 
liques. Ce  n'était  donc  pas  dans  les  particules  qui 
constituent  les  fils  métalliques  que  résidaient  essen- 
tiellement les  forces  ou  les  mouvements  qui  donnent 
lieu  aux  phénomènes  électro-dynamiques,  mais  dans 
un  milieu  d'une  autre  nature,  qui  subsiste  encore 
après  l'exhaustion  de  toute  matière  pondérable. 

164.  — N'oublions  pas  d'ailleui*s  que  tout  le  sys- 
tème de  la  physique  moderne  serait  renversé,  s'il  fal- 
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lait  renoncer  à  cette  grande  idée  de  la  gravitation 
universelle,  conçue  dans  toute  sa  pureté  mathéma- 
tique, comme  une  loi  simple,  primordiale,  ou  plus 
rapprochée  de  Tessence  des  choses  qu  aucune  de  celles 
à  l'aide  desquelles  nous  relions,  tant  bien  que  mal, 
les  faits,  bien  autrement  empreints  de  complication 
et  de  particularité,  que  nous  rencontrons çà  et  là  dans 
Tétude  de  la  physique  moléculaire.  L'idée  de  la  gra- 
vitation universelle  est  le  type,  le  parangon  à  Taide 
duquel  nous  concevons  les  forces  inler-moléculaires, 
et  nous  reviendrions  à  toutes  les  obscurités  des  phy- 
siques péripatéticienne  ou  cartésienne,  s'il  nous  fal- 
lait au  contraire  expliquer  vaguement,  par  des  mou- 
vements ou  des  forces  moléculaires,  la  loi  si  grande 
et  si  simple  de  l'attraction  newtonienne.  Jamais  nous 
n'observons  que  ce  qui  se  passe  entre  les  atomes  de  la 
matière  pondérable  ait  la  moindre  influence  sur  l'at- 
traction à  distance,  telle  que  Newton  l'a  définie,  la- 
quelle persiste  au  même  degré  que  la  masse  ou  l'inertie 
des  corps,  nonobstant  tous  les  changements  d'état  mo- 
léculaire. Mais  au  contraire,  dans  les  phénomènes  où 
nous  sommes  portés  à  soupçonner  l'intervention  d'un 
principe  impondérable,  et  surtout  dans  ce  qui  est 
plus  spécialement  du  ressort  de  l'électricité,  on  observe 
que  des  mouvements  qui  s'opèrent  ou  des  forces  dont 
l'activité  se  concentre  dans  la  sphère  infinitésimale 
des  phénomènes  moléculaires,  donnent  lieu  à  des  at- 
tractions ou  à  des  répulsions  à  des  distances  sensibles, 
tout-à-fait  comparables,  quant  à  leur  mode  de  mani- 
festation et  quant  à  leur  loi  de  décroissement,  à  la 
gravitation  universelle;  ou  réciproquement,  l'on  ob- 
serve que  ces  attractions  ou  répulsions  à  distances  sen- 


DE  lA  PHYSIQUE   CORPUSCULAIRE.  257 

sibles  déterminent  des  réactions  dans  la  sphère  infi- 
nitésimale des  phénomènes  moléculaires.  Une  telle 
conversion  dans  les  effets  dont  Fétude  et  la  descrip- 
tion appartiennent  à  ce  que  Ion  est  convenu  d  appeler 
la  physique  des  impondérables,  paraît  en  opposition 
flagrante  avec  lune  des  distinctions  les  plus  nettes 
que  nous  offre  la  physique  des  corps  pondérables  :  et 
ce  n'est  pas,  à  notre  avis,  lune  des  raisons  les  moins 
fortes  pour  maintenir  dans  nos  explications  scienti* 
fiques  la  notion  des  impondérables,  comme  principes 
distincts  des  éléments  de  la  matière  pondérable,  ayant 
leurs  énergies  propres  et  leurs  propriétés  spéciales. 

165.  —  Si  Ton  est  fondé  à  regarder  Tatome  pon- 
dérable, étendu  et  figuré,  comme  n'ayant  qu'une 
existence  hypothétique  et  idéale,  il  en  sera  de  même, 
à  plus  forte  raison,  de  latome  impondérable.  En  ce 
sens  donc,  la  notion  d'un  éther  impondérable,  comme 
celle  des  corps  pondérables,  n'impliquera  essentielle- 
ment que  la  notion  de  mouvements  ou  de  forces  éma- 
nant de  centres  ou  de  foyers  dynamiques  mobiles. 
L'existence  du  milieu  éthéré  et  les  mouvements  in- 
testins qui  l'agitent  peuvent  nous  être  révélés  de  deux 
manières  :  tantôt  par  une  action  directe  sur  notre 
sensibilité,  que  nous  ne  savons  ni  ne  saurons  jamais 
rapportera  une  cause  mécanique  (132),  (auquel  cas 
l'idée  des  mouvements  du  milieu  éthéré  se  présente  à 
nous,  sans  être  nécessairement  associée  à  l'idée  de 
force  mécanique,  quoique  l'idée  plus  générale  d'une 
énergie  quelconque  l'accompagne  toujours);  tantôt 
par  une  perturbation  apportée  dans  la  constitution 
même  des  corps  pondérables,  auquel  cas  nous  asso- 
cions nécessairement  à  l'idée  de  mouvements  dans  le 

T.  /.  17 
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milieu  éthéré,  l'idée  d'un  déploiement  de  force  mé- 
canique, susceptible  d'agir  sur  la  matière  pondérable. 
Et  quant  à  l'objection  que  le  milieu  éthéré,  s'il  est 
soustrait  à  la  gravitation,  doit  aussi  être  soustrait  à  la 
loi  d'inertie,  et  dès  lors  ne  doit  point  avoir  de  prise 
sur  la  matière  pondérable,  il  est  clair  qu'elle  n'est  fon- 
dée que  sur  l'extension  d'un  principe  empirique,  que 
d'autres  expériences  peuvent  repousser,  comme  elles 
pourraient  la  justifier.  Le  postulat  de  l'action  àdistance 
semblait  d'abord  bien  plus  difficile  à  concéder,  et  l'on 
s'est  pourtant  habitué  à  en  faire  la  concession. 

Si  cette  manière  de  se  rendre  compte  de  l'ensemble 
des  phénomènes  du  monde  physique  a  quelque  fon- 
dement, il  faut  dire  que  le  milieu  ou  les  milieux  éthé- 
rés  ont  assez  de  propriétés  communes  à  la  matière 
pondérable,  pour  justifier  ces  dénominations  d'éther, 
de  matière  subtile,  de  fluides  impondérables  ou  in- 
coercibles, dont  les  hommes  ont  fait  usage  pour  les 
désigner,  depuis  qu'ils  se  sont  pris  à  réfléchir  sur  les 
causes  des  phénomènes  naturels;  et  que  d'autre  part 
ils  diffèrent  de  la  matière  pondérable  par  des  carac- 
tères assez  essentiels  pour  qu'on  ait  été  porté  à  les  re- 
garder comme  occupant  dans  la  série  des  existences 
un  rang  intermédiaire  entre  les  corps  et  les  esprits, 
ou,  pour  parler  le  langage  de  l'ontologie,  entre  les 
substances  corporelles  et  les  substances  spirituelles  : 
mobiles  et  localisés  dans  l'espace  comme  les  unes, 
insaisissables  et  impalpables  >comme  les  autres; 
propres  dès-lors,  à  ce  qu'il  semble,  à  servir  de  lien 
physique  entre  les  unes  et  les  autres;  mais  ce  n'est 
pas  encore  le  moment  d'examiner  le  cas  qu'on  doit 
faire  de  cette  dernière  conjecture. 


DE  l'aTOMISME   et   DU  DYNAMISME.  259 


CHAPITRE  IX. 


CONSIDÉRATIONS  GÉNÉRALES  SUR  L*ATOMISlfE  ET  LE  DYNAMISME.  —  DES  IDÉES 
DE  CAUSE  ET  DE  SUBSTANCE  ^  EN  TANT  QU'ELLES  PROCÈDENT  DES  IIH&BS  DE 
FORCE  ET  DE  MATIÈRE. 


i66.  —  Reprenons  les  considérations  générales 
déjà  indiquées  dans  le  précédent  chapitre,  en  les  dé- 
gageant de  tout  détail  technique.  Nous  avons  montré 
que  toute  hypothèse  sur  la  configuration ,  sur  Téten- 
.  due ,  sur  la  solidité  ou  Timpénétrabilité  des  atomes 
est  absolument  dénuée  de  fondement;  et  qu'en  pré- 
sence des  données  de  la  science  moderne,  il  ne  sub- 
siste effectivement ,  de  tout  Téchaffaudage  du  système 
atomistique,  que  la  conception  de  points  mobiles, 
centres  de  forces  attractives  et  répulsives  qui  les  main- 
tiennent à  distance  les  uns  des  autres.  Est-ce  à  dire 
qull  faille  substituer  à  rhypothèse  vulgaire  des  atomes 
de  dimensions  finies ,  quoique  extrêmement  petites, 
et  de  figures  déterminées,  quoique  inconnues,  une 
autre  hypothèse  sur  la  constitution  des  corps,  du 
genre  de  celles  que  Leibnitz  et  d  autres  philosophes 
qu'on  appelle  dynamstes,  ont  proposées?  Pas  le  moins 
du  monde,  puisque  ce  serait  reproduire  sous  une 
autre  forme  la  prétention  que  nous  réputons  insoute- 
nable ,  celle  de  pénétrer  lessence  des  choses  et  d  en 
assigner  les  premiers  principes.  Tout  au  contraire, 
nous  admettons  que  la  théorie  atomistique  est  d'un 
usage  nécessaire ,  qu'on  ne  saurait  s'en  passer  dans 
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le  langage  des  sciences,  parce  que  notre  imagination 
a  besoin  de  se  reposer  sur  quelque  chose,  et  que  ce 
quelque  chose,  en  vertu  des  faits  que  nous  avons  ana- 
lysés ailleurs  en  traitant  des  sensations  \  ne  peut 
être  qu'un  atome  ou  corpuscule  étendu  et  figuré; 
mais  la  raison  intervient  pour  abstraire  Tidée,  ou  ce 
qui  fait  Tobjet  d'une  véritable  connaissance,  davec 
limage  qui  lui  sert  de  soutien,  et  dont  l'emploi  néces- 
saire n'est  que  la  conséquence  des  lois  de  notre  orga- 
nisation intellectuelle.  L'hypothèse  atomistique  est  au 
nombre  de  ces  hypothèses  dont  il  faut  bien  se  garder 
de  blâmer  l'emploi ,  si  fréquent  dans  les  sciences, 
pourvu  que  l'on  ne  commette  pas  la  méprise  de  con- 
fondre avec  les  matériaux  de  la  construction  scienti- 
fique ce  qui  n'en  est  que  l'échaffaudage  extérieur,  et 
pourvu  qu'on  reconnaisse  bien  que  ces  conceptions 
hypothétiques  ne  sont  pas  introduites  à  titre  d'idées, 
mais  à  titre  d'images,  et  à  cause  de  la  nécessité  où  se 
trouve  l'esprit  humain  d'enter  les  idées  sur  les  images. 
167.  —  Nous  avons  principalement  à  noter  ici  le 
mode  d'association  et  de  contraste  de  l'idée  de  matière 
et  de  l'idée  de  force ,  de  l'atomisme  et  du  dynanisme. 
L'idée  de  force  et  celle  de  corps  font  simultanément 
leur  apparition  dans  l'esprit  (81)  ;  d'un  autre  côté, 
nous  sommes  organisés  de  manière  à  pouvoir  nous 
représenter  les  corps ,  les  peindre  dans  notre  imagi- 
nation comme  dans  un  tableau,  tandis  que  nous  n'a- 
vons aucun  moyen   de  peindre  les  forces  et  de  les 
représenter  autrement  que  par  des  signes  convention- 
nels et  symboliques  :  et  ainsi,  l'image  du  corps  étendu 
■  ■  '  '  I    I  I       ■     I 

*  Essai ,  T.  I,  chap.VII. 
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s'évanouissant,  tout  moyen  de  nous  représenter  le 
mode  d'existence  de  la    force  s'évanouit  par  cela 
même.  Nous  sentons  à  la  fois  notre  propre  force  et 
notre  propre  corps  :  séparer  au  dehors  ce  que  la  na- 
ture a  uni  en  nous  choque  les  lois  de  notre  constitu- 
tion intellectuelle,  le  sens  commun  y  répugne  ;  mais, 
dans  la  sphère  des  spéculations ,  la  raison  est  portée 
à  restreindre  le  nombre  des  postulats ,  à  n'en  conser- 
ver qu'un,  si  un  seul  sufBt.  De  là  les  deux  systèmes 
contrastants,  del'atomisme  pur  et  du  par  dynamisme. 
L'atomisme  pur  supprime  l'idée  de  force  comme  su- 
perflue dans  l'explication  des  phénomènes,  n'admet 
que  des  corps  dont  les  vitesses  et  les  mouvements 
sont  soumis  à  des  lois ,  et  ne  pouvant  attribuer  aux 
corps  qui  tombent  sous  nos  sens  l'impénétrabilité  sans 
laquelle  nous  n'imaginons  plus  comment  le  corps  se 
distinguerait  de  l'espace  au  sein  duquel  il  est  placé, 
il  faut  bien  reporter  cet  attribut  sur  des  corpuscules 
qui  échappent  aux  sens ,  c'est-à-dire  sur  des  atomes. 
Cet  atomisme  pur  est  l'atomisme  ancien,  qui  s'étend 
pour  nous  depuis  Démocrite  jusqu'à  Gassendi  et  à 
Descartes  inclusivement;  c'est  celui  dans  lequel  Leib- 
nitz  dormait  encore ,  comme  il  nous  l'apprend ,  quand 
il  était  petit  garçon.  Les  atomes  s'accrochent,  se  ren- 
contrent ,  s'entraînent  ;  tout  cela  peut  se  comprendre 
physiquement,  sans  que  nous  fassions  intervenir  la 
notion  de  force  qui  ne  correspond  qu'à  un  mode  de 
notre  sensibilité  et  qui  n'exprime  que  l'une  de  nos 
affections  intimes.  Cependant  le  succès  de  la  concep- 
tion newtonienne  dans  l'astronomie  et  la  physique 
générale ,  les  progrès  de  la  physique  de  détail  ruinent 
cet  ancien  atomisme  ;  Huyghens,  Leibnitz  eux-mêmes, 
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qui  avaient  pour  l'action  à  distance  (cette  nouvelle 
cause  occulte)  une  répugnance  insurmontable,  sont 
vaincus;  le  principe  de  Faction  à  distance  est  accepté, 
et  parla  même  l'idée  de  force  est  inévitablement  réin- 
troduite :  car,  comment  concevoir  humainement  l'ac- 
tion à  distance ,  quel  soutien  naturel  aurait-elle  dans 
notre  entendement,  si  on  ne  la  rattachait  à  l'idée  de 
force,  telle  que  la  Nature  nous  la  suggère?  De  là  le 
passage  ou  le  retour,  par  une  voie  toute  moderne  et 
scientifique,  au  dynanisme  pur  :  car,  il  n'est  pas  diffi- 
cile d'établir  que  l'idée  de  force  une  fois  admise  rend 
la  conception  de  l'atome  logiquement  et  philosophi- 
quement superflue,  et  ne  la  laisse  subsister  que  pour 
le  besoin  de  l'imagination  et  la  commodité  du  lan- 
gage. 

168.  —  Sans  doute,  puisque  l'imagination  joue 
un  grand  rôle  dans  l'exercice  de  notre  faculté  de 
penser,  puisque  le  langage  en  est  l'instrument  néces- 
saire, c'est  un  grand  point  que  de  s'accommoder  aux 
besoins  de  l'imagination  ainsi  qu'aux  convenances  du 
langage,  et  cela  suffirait  bien  pour  justifier  la  préfé- 
rence donnée  par  le  bon  sens  de  l'école  française  à 
une  explication  mi-partie  de  dynamisme  et  d'ato- 
misme,  sur  un  système  de  dynamisme  pur  qu'on  peut 
préférer  ailleurs  comme  plus  rationnel ,  mais  qui  ne 
permettrait  jamais  à  l'exposition  élémentaire  des 
sciences  physiques  d'atteindre  au  même  degré  de 
précision  et  de  clarté.  Que  l'on  ne  s'y  trompe  pas 
cependant  :  la  clarté  qu'on  veut  obtenir  dans  l'exposé 
de  la  physique,  on  ne  l'obtient  qu'à  la  condition  de 
rendre  plus  incompréhensible,  plus  inintelligible,  le 
passage  dés  sciences  physiques  aux  sciences  qui  ont 
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pour  objet  les  phénomènes  de  la  vie.  Nous  nous 
représentons  mieux  le  jeu  des  forces  pfiiysiques  quand 
nous  nous  les  figurons  adhérentes  à  des  atomes  éten- 
dus et  figurés ,  dussent  les  dimensions  et  les  figures 
de  ces  atomes  rester  indéterminées  et  sans  influence 
effective  sur  l'explication  scientifique;  à  la  bonne 
heure  :  mais  alors  les  phénomènes  de  la  vie  ne  nous 
en  paraîtront  que  plus  mystérieux,  par  l'impossibilité 
de  les  expliquer  au  moyen  de  forces  adhérant  à  des 
atomes  étendus  et  figurés.  L  art  d  expliquer,  comme 
Fart  de  négocier,  n  est  souvent  que  l'art  de  transposer 
les  difficultés.  Tel  postulat  admis,  vous  expliquerez 
des  choses  que  vous  n'expliquiez  pas  :  où  est  le  gaiu 
pour  la  raison ,  s'il  lui  en  coûte  autant  d'admettre  le 
postulat  que  de  rester  sans  explication  pour  les  choses 
à  l'explication  desquelles  le  postulat  doit  servir?  On 
dirait  qu'il  y  ait  dans  certaines  choses  un  fond  d'obs- 
curité que  les  combinaisons  de  l'intelligence  humaine 
ne  peuvent  ni  supprimer,  ni  amoindrir,  mais  seu- 
lement répartir  diversement,  tantôt  laissant  le  tout 
dans  une  demi-teinte,  tantôt  éclaircissant  quelques 
points  aux  dépens  d'autres  qui  se  trouvent  par  là 
recouverts  d'une  ombre  plus  épaisse.  Le  système  car- 
tésien est  un  exemple  remarquable  de  combinaisons 
de  ce  genre  et  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  des  dépla-- 
céments  d  ombre.  D'un  côté ,  des  substances  dont  l'at- 
tribut caractéristique  est  l'étendue  et  qui  sont  inca- 
pables de  pensée;  de  l'autre,  des  substances  dont 
l'attribut  caractéristique  est  la  pensée  et  qui  sont  inca- 
pables d'étendue  :  quoi  de  plus  net  et  de  plus  précis? 
Quelle  division  plus  catégorique  et  plus  claire?  Sans 
doute,  mais  cette  simplicité,  cette  facilité  de  première 
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conception  conduit  à  Tabsurdité  de  Fanimal-machine 
et  à  bien  d'autres.  Voilà  le  prix  auquel  la  raison  doit 
payer  une  satisfaction  passagère* 

169.  —  Quoi  qu'on  en  puisse  dire  dans  les  écoles 
scientifiques  modernes,  où  Ton  craint  surtout  de 
paraître  faire  de  la  métaphysique,  Tatomisme  mitigé, 
aussi  bien  que  latomisme  pur,  implique  la  prétention 
de  saisir  par  quelque  bout  Tessence  des  choses  et  leur 
nature  intime.  On  ne  prétend  pas  connaître  en  tout 
la  nature  de  ce  corpuscule  sphérique  ou  polyédrique 
qu'on  imagine,  et  la  raison  des  forces  qui  le  solli- 
citent, soit:  mais  on  affirme  qu'il  a  primitivement, 
indestructiblement,  et  indépendamment  des  forces 
qui  le  sollicitent  ou  y  adhèrent,  des  dimensions  et  une 
figure  déterminées.  On  atteint  donc  par  là  ou  Ton 
croit  atteindre ,  une  partie  au  moins  de  sa  constitu- 
tion essentielle,  un  fait  primitif  :  car,  supposer  que 
la  figure  et  les  dimensions  de  l'atome  fussent  des  faits 
dérivés,  secondaires,  la  constitution  et  l'œuvre  d'autres 
forces,  ce  serait  rentrer  dans  le  dynamisme  pur  que 
l'on  veut  éviter  comme  inintelligible,  ou  comme  moins 
intelligible  qu'un  système  mi-parti  de  dynamisme  et 
d'atomisme  à  doses  modérées.  Le  but  est  atteint,  et 
l'exposé  des  sciences  physiques,  nous  le  reconnaissons 
volontiers,  en  devient  plus  aisément  intelligible  :  seu- 
lement il  ne  faut  pas  être  surpris  si,  par  compensa- 
tion, le  passage  des  sciences  physiques  aux  sciences 
de  la  vie  en  devient  beaucoup  moins  intelligible.  Et 
en  somme,  pour  l'harmonie  générale  du  système  de 
nos  connaissances,  par  conséquent  (autant  que  nous 
pouvons  en  juger)  pour  la  plus  juste  perception  de 
rharmonie  qui  certainement  existe  dans  l'ensemble 
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des  choses ,  la  foi  dans  les  atomes  est  plutôt  un  em- 
barras qu  un  secours. 

170.  —  Partout  ce  qui  a  été  dit  dans  le  courant 
de  ce  deuxième  livre,  on  voit  comment  les  idées  fon- 
damentales de  force  et  de  matière  apparaissent  simul- 
tanément, s'expliquent  et  se  soutiennent  l'une  l'autre, 
aussi  bien  au  début  de  la  perception  sensible  et 
lorsque  nos  connaissances  sont  encore  à  Tétat  rudi- 
mentaire,  que  lorsqu'elles  sont  parvenues  à  se  déve- 
lopper et  à  se  systématiser  scientifiquement.  Sans  le 
sentiment  de  l'effort  exercé ,  nous  n'aurions  jamais 
ridée  de  corps  :  d'autre  part,  nous  ne  saurions 
concevoir  la  force  nue,  non  inhérente  à  un  corps.  Il 
y  a  une  perpétuelle  tendance  de  la  raison  à  supprimer 
l'un  de  ces  termes  connexes,  tantôt  la  force,  tantôt 
le  corps,  comme  logiquement  superflu  pour  l'expli- 
cation des  phénomènes  :  il  y  a  une  tendance  contraire 
du  sens  commun  (c'est-à-dire  de  l'esprit  humain  tel 
que  la  Nature  l'a  fait,  composé  de  raison,  d'imagina- 
tion, d'habitudes)  pour  rétablir  sans  cesse  cette  dua- 
lité primordiale  que  la  raison  et  la  logique  voudraient 
réduire  à  l'unité.  Nous  connaissons  bien  maintenant 
(du  moins  je  le  suppose)  l'origine  de  cette  double  ten- 
dance et  ses  suites,  tant  philosophiques  que  scienti- 
fiques. 

171.  Aux  idées  de  force  et  de  matière  qui  sont  la 
clef  de  l'explication  que  nous  pouvons  donner  des 
phénomènes  physiques  se  rattachent  manifestement 
les  idées  ou  catégories  plus  générales  de  cause  et  de 
substance.  Quand  l'esprit  humain  se  borne  à  contem- 
pler l'enchaînement  des  vérités  abstraites,  il  a  déjà 
ou  il  peut  avoir  l'idée  de  la  raison  des  choses  :  il  n'a 
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pas  encore  celle  de  cause.  Les  phénomènes  auraient 
beau  se  succéder  sous  nos  yeux  :  si  nous  n  avions  le 
sentiment  de  notre  intervention  active,  de  l'emploi  de 
notre  propre  force  pour  déterminer  des  phénomènes 
qui,  sans  cette  intervention  et  cette  force,  ne  se  pro- 
duiraient pas,  nous  n'aurions  pas  Tidée  de  cause,  et 
nous  ne  la  ferions  pas  figurer  dans  les  explications 
que  nous  donnons  des  phénomènes  naturels.  Nous 
verrions  la  nuit  succéder  r^lièrement  au  jour  et  le 
jour  à  la  nuit,  sans  que  la  régularité  et  la  constance 
de  cette  succession  alternative  nous  suggérât  (comme 
il  le  faudrait  dans  le  système  de  Hume  et  d  autres  phi- 
losophes de  cette  école)  Tidée  de  la  relation  de  cause 
à  effet.  Et  ce  n'est  point  là  une  hypothèse  gratuite, 
puisqu'en  fait  (suivant  une  remarque  de  Reid  aussi 
simple  qu'ingénieuse,  et  qu'on  na  pas  manqué  de 
reproduire),  depuis  plusieurs  milliers  d'années  que 
les  hommes  observent  cette  succession  régulière,  il 
n'est  arrivé  à  personne  de  dire  dans  son  langage  que 
la  nuit  fût  la  cause  du  jour  ou  le  jour  la  cause  de  la 
nuit.  Dans  le  mythe  de  Saturne  dévorant  ses  enfants, 
on  reconnaît  bien  une  exubérance  d'imagination  qui 
tend  à  mettre  une  force  active  là  ou  nous  n'observons 
qu'un  ordre  de  succession  :  mais  les  mythes  sont  des 
mythes,  et  jamais  on  n'a  confondu  une  expression 
symbolique  ou  figurée,  avec  le  langage  de  la  raison. 

172.  —  Bannissez  de  la  physique  Fidée  de  force  : 
ne  voyez  dans  le  monde,  avec  Descartes,  que  des  cor- 
puscules actuellement  animés  de  certaines  vitesses  et 
qui  se  déplacent  quand  ils  se  rencontrent,  par  une 
propriété  essentielle  à  la  matière,  ou  en  vertu  d'une 
loi  générale  posée  par  l'Auteur  des  choses;  et  il  sera 
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logique  de  bannir  aussi  de  la  physique  l'idée  de  cause. 
Étant  donné  le  mouvement  du  corps  A  dans  une  di- 
rection déterminée,  le  mouvement  du  corps  B,  au 
bout  d  un  temps  pareillement  déterminé,  en  sera  la 
conséquence,  la  suite,  le  corollaire,  comme  une  pro- 
position de  géométrie  est  la  conséquence,  la  suite,  le 
corollaire  d  une  autre.  Les  mots  de  cause  et  d'effet 
n'expriment  plus  alors  autre  chose  que  les  mots  de 
principe  et  de  conséquence,  et  partant  ils  sont  super- 
flus. On  admet  encore,  si  Ion  est  théiste,  une  véri- 
table cause  qui  est  Dieu  :  les  causes ,  dites  secondes, 
ne  sont  plus  qualifiées  de  causes  qu'abusivement,  du 
moins  dans  l'ordre  des  faits  physiques. 

173.  —  La  relation  de  l'idée  de  substance  à  celle 
de  matière  n'est  pas  moins  manifeste.  Sans  doute 
nous  puisons  d  abord  dans  notre  sens  intime  l'idée  de 
substance,  comme  nous  y  puisons  celle  de  force  ou 
de  cause.  L'idée  de  substance  provient  originairement 
de  la  conscience  que  nous  avons  de  notre  identité  per- 
sonnelle, malgré  les  changements  continuels  que  l'âge, 
l'expérience  de  la  vie  et  les  accidents  de  toute  sorte 
apportent  dans  notre  constitution  physique,  dans  nos 
idées,  dans  nos  sentiments,  dans  nos  jugements,  dans 
les  impressions  que  nous  faisons  sur  les  autres,  et 
dans  les  jugements  que  les  autres  portent  de  nous. 
Cette  idée  tient  donc  naturellement  à  la  constitution 
de  l'esprit  humain,  et  la  structure  des  langues  en 
fournirait  au  besoin  la  preuve.  Mais,  lorsque  nous 
employons  cette  idée  qui  n'a  rien  de  sensible,  à  relier 
entre  eux  les  phénomènes  sensibles,  la  raison  pourrait 
douter  de  la  légitimité  de  cette  application  faite  hors 
de  nous,  si  l'expérience  ne  nous  enseignait  pas  qu'il 
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y  a  en  effet  dans  les  corps  quelque  chose  qui  persiste, 
malgré  tous  les  changements  (101),  et  quoique  ces 
corpuscules  étendus  et  figurés,  qu'il  nous  plaît  dlma- 
giner,  ou  plutôt  que  nous  éprouvons  le  besoin  d'ima- 
giner pour  servir  de  soutien  aux  phénomènes  naturels 
et  aux  forces  qui  les  produisent ,  ne  soient  qu'une 
pure  hypothèse,  contredite  même  par  toutes  les  indi- 
cations de  la  raison  ^ 

174.  Si  nous  imprimons  un  ébranlement  à  un  point 
de  la  surface  d'une  masse  liquide,  nous  donnons 
naissance  à  une  onde  dont  nous  suivons  des  yeux  la 
propagation  en  tout  sens.  Cette  onde  a  une  vitesse  de 
propagation  qui  lui  est  propre,  et  qu'il  ne  faut  point 
confondre  avec  les  vitesses  de  chacune  des  particules 
fluides  qui  successivement  s'élèvent  ou  s'abaissent  un 
peu,  au-dessus  et  au-dessous  du  plan  de  niveau  qui 
les  contient  dans  l'état  de  repos.  Ces  mouvements  de 
va-et-vient  imprimés  aux  particules  matérielles  restent 
très-petits  et  à  peine  mesurables;  tandis  que  l'onde 
s'avance  toujours,  jusqu'à  de  grandes  distances,  avec 
une  vitesse  que  nous  apprécions  parfaitement  sans 
instruments,  et  que  nous  pouvons  mesurer  de  la  ma- 
nière la  plus  exacte,  en  nous  aidant  d'instruments 
convenables.  Si  plusieurs  points  de  la  surface,  éloi- 
gnés les  uns  des  autres,  deviennent  à  la  fois  des 
centres  de  mouvements  ondulatoires,  nous  verrons 
plusieurs  systèmes  d'ondes  se  rencontrer,  se  croiser 
sans  se  confondre.  Tout  cela  nous  autorise  bien  à  con- 
cevoir l'idée  de  l'onde  comme  celle  d'un  objet  d'ob- 
servation et  d'étude,  qui  a  sa  manière  d'être,  ses  lois, 

*  Sssai..  ..,  chap.  IX,  n«*  135  et  mv. 
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ses  caractères  ou  attrilmts,  tels  que  celui  d'une  vitesse 
de  propagation  mesurable.  Et  pourtant  la  réalité  maté- 
rielle ou  substantielle  n  appartient  pas  à  Tonde,  mais 
aux  molécules  qui,  sans  se  déplacer  d  une  manière 
sensible,  deviennent  successivement  le  siège  de  mou* 
vements  oscillatoires.  Pourquoi  le  savons-nous?  Parce 
que  nous  avons  pu  reconnaître  dans  ces  gouttes  ou 
molécules  des  caractères  de  persistance  et  d'indes- 
tructibilité  que  Tonde  ne  nous  présente  pas. 

Le  son,  par  sa  manière  de  se  manifester,  de  se  pro- 
pager, ressemble  beaucoup  à  Tonde  visible;  et  effec- 
tivement nou^  avons  réussi  à  démontrer  que  le  son 
est  le  résultat  d  un  mouvement  ondulatoire  produit 
dans  des  milieux  pondérables.  De  ce  que  notre  science 
de  Tacoustique  est  plus  profonde,  grâce  à  cette  con- 
naissance acquise,  il  ne  s'ensuit  nullement  que  Ta- 
coustique n'était  qu'une  fantasmagorie,  tant  que 
l'explication  du  son  par  les  ondulations  d'un  milieu 
pondérable  ne  se  présentait  pas  à  l'esprit  ou  restait  à 
Tétat  d'hypothèse.  Il  en  faut  dire  autant  deToptique, 
quoique  maintenant  encore,  on  ne  puisse  regarder 
que  comme  des  hypothèses  les  explications  des  phé- 
nomènes d'optique  fondées  sur  les  oscillations  d'un 
milieu ,  pondérable  suivant  les  uns,  impondérable 
suivant  les  autres. 

175.  —  On  doit  s'attendre  à  trouver  entre  les  idées 
de  cause  et  de  substance  les  mêmes  associations  et  les 
mêmes  oppositions  qu'entre  les  idées  de  force  et  de 
matière,  dont  au  fond  elles  dérivent.  Dans  certaines 
écoles  physico-mathématiques  ou  a  rejeté  l'idée  de 
force  comme  obscure  et  superflue  :  dans  certaines 
écoles  philosophiques  on  a,  sur  le  même  fondement, 
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rejeté  Tidée  de  cause ,  pour  ne  conserver  que  celle 
d'une  substance  du  sein  de  laquelle  sortent  toutes  les 
manifestations  phénoménales,  par  un  enchaînement 
de  lois  nécessaires  et  qui  tiennent  à  la  nature  même 
de  la  substance*  D'autres  philosophes  au  contrdre, 
comme  Leibnitz  et  de  nos  jours  Maine  de  Biran,  ont 
déclaré,. tantôt  qu'ils  ne  comprenaient  pas  la  subs- 
tance dénuée  de  toute  activité,  tantôt  que  le  caractère 
essentiel  de  la  substance  consiste  dans  l'action  et  la 
causalité;  c'est-à-dire  qu'au  fond  ils  ne  se  sont  atta- 
chés qu'à  ridée  de  cause,  comme  à  l'idée  fondamen- 
tale et  génératrice,  en  retenant  le  mot  de  substance 
pour  se  conformer  à  l'usage  reçu  ou  à  des  préjugés 
dominants.  Ainsi ,  mêmes  tentatives  pour  réduire  à 
l'unité,  par  une  analyse  logique  ou  rationnelle,  deux 
idées  qui  naturellement  se  produisent  dans  l'esprit 
humain,  en  i*egard  l'une  de  l'autre.  La  prédominance 
de  l'idée  de  substance  nous  incline  vers  le  matéria- 
lisme ou  le  spinozisme  :  les  écoles  spiritualistes  et 
théistes  s'accommoderont  mieux  de  la  prédominance 
acquise  à  l'idée  de  cause;  car  au  fond  c'est  dans  la 
matière  que  l'imagination  saisit  ou  croit  saisir  la  sub- 
stance; et  comme  l'imagination  n'a  aucune  prise  sur 
la  substance  immatérielle,  comme  nous  avons  par  le 
sens  intime  une  perception  plus  claire  ou  plus  immé- 
diate de  notre  moi  comme  cause  que  de  notre  mm 
comme  substance,  il  est  tout  simple  que  le  spiritua- 
lisme se  montre  favorable  à  ce  qui  agrandit  le  rôle  de 
l'idée  de  cause,  en  débarrassant  la  raison  des  diffi* 
cultes  sans  nombre  qu^accumule  autour  d'elle  l'idée 
de  substance,  appliquée  aux  phénomènes  qui  dé- 
passent l'ordre  physique. 
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CARACTÈRES  GÉNÉRAUX  DES  PHÉNOMÈNES  ET  DES  LOIS  DE  L'ORDRE  PHYSIQUE. 
—  DE  l'idée  du  MONDE,  ET  DES  SCIENCES  COSMOLOGIQUES^  DANS  LEUR 
CONTRASTE  AVEC  LES  SCIENCES  PHYSIQUES  PROPREMENT  DITES. 


176.  —  Trouve-t-on  dans  les  phénomènes  et  dans 
les  lois  de  Tordre  physique  quelque  caractère  général 
qui  soit  propre  à  les  définir  et  à  les  distinguer  de  tout 
ce  qui  appartient  à  un  ordre  différent?  La  réponse 
serait  bien  simple  si  Ton  était  fondé  à  admettre  que 
toute  la  physique  se  résout  dans  la  mécanique  :  les 
lois  générales  de  la  physique  ne  seraient  cintres  que 
les  lois  de  la  mécanique  (123).  Mais,  comme  rien 
n'autorise  suffisamment  à  présumer  cette  réduction 
ou  cette  réductibilité ,  il  faut  chercher  s'il  n'y  a  pas 
quelque  chose  de  commun ,  et  aux  phénomènes  qui 
incontestablement  ressortissent  de  la  mécanique,  et 
aux  autres  phénomènes  physico-chimiques  dont  on 
ne  rattacherait  l'explication  aux  lois  de  la  mécanique 
qu  a  l'aide  d'hypothèses  contestables.  11  faut  de  plus, 
en  bonne  logique,  que  les  principes  d'où  l'on  voudrait 
tirer  une  caractéristique  commune  à  la  mécanique  et 
aux  autres  branches  des  sciences  physiques,  n'aient 
pas  un  degré  de  généralité  qui  dépasserait  même  le 
cercle  des  sciences  physiques,  comme  on  peut  au 
moins  le  soupçonner  de  certains  principes  de  dyna- 
mique supérieure  (154)  qui  semblent  trouver  leur  ap- 
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plication,  même  dans  les  choses  de  Tordre  physiolo- 
gique, intellectuel,  politique  ou  moral  *. 

Or,  qu'il  y  ait  des  principes  d'une  généralité  préci- 
sément adéquate  à  celle  de  la  rubrique  sous  laquelle 
nous  comprenons  tous  les  phénomènes  de  Tordre 
physique,  surtout  en  vue  de  les  mettre  plus  tard  en 
contraste  a\ec  ceux  dans  lesquels  Taction  vitale  in- 
tervient, c'est  ce  qu'il  semble  possible  d'établir.  Une 
planète  en  attire  une  autre,  absolument  comme  si  les 
autres  planètes  n'existaient  pas;  et  de  même,  quand 
un  bloc  de  glace  se  fond,  le  travail  de  fusion  qui  s'o- 
père en  un  point  de  la  masse  ne  dépend  en  aucune 
façon  du  travail  de  fusion  qui  s'opère  sur  un  autre 
point.  En  général,  nous  admettons  que  chaque  élé- 
ment d  un  système  matériel  exerce  sur  un  autre  élé- 
ment du  même  système,  ou  sur  chaque  élément  d'un 
autre  système,  Taction  qui  lui  est  propre,  absolument 
comme  s'il  n'y  avait  que  ces  deux  éléments  en  pré- 
sence, et  que  tous  les  autres  éléments  fussent  anéan- 
tis. Toutes  les  actions  binaires  coexistantes  se  super- 
posent les  unes  aux  autres  et  parfois  se  composent  et 
se  neutralisent;  mais  elles  n'en  subsistent  pas  moins 
chacune  à  part  et  sans  s'influencer  ni  s'altérer  réci- 
proquement, quoique  les  résultats,  qui  seuls  tombent 
sous  nos  sens,  puissent  être  très-divers,  selon  la  ma- 
nière dont  les  actions  élémentaires  se  combinent. 
Un  acide  A  et  une  base  B,  mis  en  présence  dans  une 
dissolution  chimique,  s'unissent  pour  former  un  sel, 
tandis  que  la  combinaison  ne  se  produira  pas,  si  déjà 
Tacide  A  se  trouve  uni  à  une  base  B',  pour  laquelle  il 

*  JE«sat ,  chap.  XI,  n«  i54. 
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a,  dans  les  circonstances  données,  plus  d'affinité  que 
pour  la  base  B.  Cependant  nous  admettons,  et  tout 
nous  autorise  à  admettre  que  laffinité  des  molécules 
acides  Â  pour  les  molécules  basiques  B  n'est  point 
détruite,  quoique  Feffet  en  soit  neutralisé  ou  détruit 
par  la  présence  des  molécules  basiques  B'.  La  pré- 
sence des  molécules  B'  n'annule  pas  ni  ne  suspend  les 
vertus  inhérentes  aux  molécules  Â,  ne  leur  imprime 
pas  des  vertus  nouvelles,  mais  s'oppose  seulement  à 
la  manifestation  de  certains  effets,  ou  favorise  la  ma- 
nifestation d'autres  effets.  Ce  principe,   dont  nous 
nous  prévalons  en  mécanique,  nous  l'appliquons  de 
même  ici,  quoiqu'il  soit  téméraire  d'affirmer  que  les 
phénomènes  de  l'affinité  chimique  comportent  une 
explication  mécanique  ;  et  l'on  en  ferait  pareillement 
l'application  aux  phénomènes  physiques   de    toute 
autre  catégorie.  Il  parait  au  contraire  cesser  d'être 
applicable  quand  on  passe  aux  phénomènes  de  l'or- 
ganisme, dans  lesquels  il  semble  que  l'action  propre 
à  chaque  élément  du  système  organique  n'a  lieu  qu'en 
vertu  du  lien  organique,  et  se  trouve  dans  une  dépen- 
dance immédiate  de  la  structure  et  des  fonctions  du 
système.  La  coordination  des  parties  de  l'être  orga- 
nisé ne  produit  pas  seulement  la  coordination  des 
effets  partiels  :  elle  semble  encore  déterminer  l'action 
propre  à  chaque  partie  de  l'organisme. 

177.  —  Si,  par  le  mode  de  coordination  et  d'agen- 
cement des  parties  du  système  matériel,  les  effets  élé- 
mentaires sont  indépendants  les  uns  des  autres, 
comme  sont  toujours  réputées  indépendantes  les  unes 
des  autres  les  actions  élémentaires  qui  les  déter- 
minent, on  tombera  sur  le  cas  de  la  proportionnalité 

T.  L  18 
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entre  les  causes  et  les  effets^  Il  faut,  pour  fondre  deux 
kilogrammes  de  glace,  une  quantité  de  chaleur  préci- 
sément double  de  celle  qui  est  requise  pour  fondre 
un  kilogramme,  attendu  que  la  fusion  de  chaque  mil- 
ligramme de  glace  est  un  effet  qui  s'accomplit  de  la 
même  manière,  quelle  que  soit  la  masse  du  bloc,  et 
soit  que  les  autres  parties  du  bloc  entrent  ou  n'entrent 
pas  en  fusion.  On  n'en  conclura  pas  qu'il  faut,  pour 
déterminer  l'explosion  d'une  gargousse  de  deux  kilo- 
grammes de  poudre,  y  introduire  la  matière  incan- 
descente à  une  dose  double  de  celle  qui  déterriiinerait 
l'explosion  d'un  kilogramme;  et  ainsi  de  tous  les  phé- 
nomènes (la  plupart  fort  obscurs  encore)  que,  dans 
le  langage  actuel  de  la  chimie.  Ton  désigne  sous  le 
nom  de  phénomènes  cataly tiques.  Ici  les  effets  par- 
tiels s'impliquent  les  uns  les  autres ,  malgré  l'indé- 
pendance attribuée  aux  actions  élémentaires  qui  les 
déterminent. 

Du  reste,  comme  les  effets  seuls  tombent  sous  nos 
sens,  comme  les  forces  ou  les  actions  auxquelles  nous 
les  rapportons  ne  sont  vues  que  par  les  yeux  de  l'es- 
prit, il  est  clair  qu'il  faut  dire  du  principe  général 
dont  nous  nous  occupons ,  ce  que  nous  disions  du 
principe  correspondant  en  mécanique  (121)  :  ce  n'est 
pas  précisément  une  hypothèse,  et  c'est  encore  moins 
un  axiome;  c'est  un  postulat  de  la  raison,  d'autant 
mieux  justifié  que  nous  voyons  le  système  de  nos  ex- 
plications s'enchaîner  plus  régulièrement  à  la  faveur 
du  postulat  admis. 

1 78.  —  Toutes  les  afifections  des  corps,  dont  l'étude 
fait  l'objet  des  sciences  physiques,  ont  en  outre  ce 
caractère  commun ,  d'être  conçues  par  nous  comme 
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le  résultat  de  certaines  propriétés  ou  forces  perma- 
nentes, indélébiles,  inhérentes  à  la  matière  dans  tous 
les  temps  et  dans  tous  les  lieux.  Nous  voyons  un 
corps  se  mouvoir  dans  un  milieu  résistant  :  sa  vitesse 
décroît  progressivement,  s*use  en  quelque  sorte,  et 
finalement  le  corps  arrive  au  repos;  ce  corps  a  changé 
d'état  avec  le  temps;  sa  vitesse  a  été,  comme  disent 
les  géomètres ,  une  fonction  du  temps  (52);  mais  ce 
phénomène  mécanique  est  la  suite  nécessaire  de  pro- 
priétés qui  ont  toujours  appartenu,  qui  appartiendront 
toujours  aux  molécules  du  corps  et  à  celles  du  milieu 
au  sein  duquel  sa  vitesse  s'est  progressivement  épuisée. 
La  mobilité,  l'inertie,  la  masse  de  chaque  molécule, 
rien  n'a  changé  ni  ne  changera  pendant  la  durée  du 
phénomène  que  nous  avons  observé,  comme  dans  les 
temps  antérieurs  et  postérieurs.  De  même  que  nous 
sommes  conduits  (55)  à  regarder  l'écoulement  du 
temps  comme  indépendant  de  tous  les  phénomènes 
qui  s'accomplissent  dans  le  temps,  ainsi  nous  admet- 
tons ^ue  tout  phénomène  de  l'ordre  purement  phy- 
sique est  gouverné  par  des  lois  permanentes  et  im- 
muables dans  le  temps.  La  masse  de  la  terre  a  été, 
est  peut-être  encore  soumise  à  un  refroidissement  sé- 
culaire, et  en  ce  sens  son  état  thermométrique  change 
avec  le  temps  :  cependant  nous  n'en  regardons  pas 
moins  comme  permanentes  ou  comme  indépendantes 
du  temps  les  lois  de  la  propagation  et  du  rayonne- 
ment de  la  chaleur  dans  les  milieux  pondérables  ou 
dans  les  espaces  privés  de  matières  ;  de  sorte  que  le 
temps  intervient  dans  la  mesure  et  dans  la  détermi- 
nation des  effets,  en  raison  de  l'état  du  système  à 
Vépoqne  d'où  l'on  compte  le  temps,  maïs  non  dans  la 
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mesure  ou  dans  la  détermination  des  forces  ou  des 
causes  actives  d'où  procèdent  les  changements  d'état 
du  système.  De  même,  lorsque  des  molécules  chimi- 
quement inactives  lune  sur  lautre,  à  cause  de  la  dis- 
tance qui  les  sépare,  s'approchent  assez  pour  que  de 
nouvelles  combinaisons  chimiques  puissent  se  pro- 
duire, nous  n'admettons  point  que  ces  molécules  ac- 
quièrent par  le  rapprochement  des  propriétés  ou  des 
énergies  qu'elles  n'avaient  pas  :  nous  admettons  au 
contraire  qu'elles  ont  toujours  possédé  et  qu'elles 
posséderont  toujours  ces  énergies,  ces  aptitudes  chi- 
miques dont  les  effets  seuls  commencent,  cessent  et 
varient  d'après  des  circonstances  variables  avec  le 
temps.  En  général,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  phé- 
nomènes de  Tordre  physique,  si  ces  phénomènes  pa- 
raissent de  prime  abord  dépendre  de  forces  ou  de 
causes  qui  varient  avec  le  temps,  il  est  dans  les  lois 
de  notre  intelligence  de  ne  regarder  le  phénomène 
comme  expliqué ,  que  lorsqu'il  a  été  ramené  à  dé- 
pendre de  causes  permanentes ,  immuables  dans  le 
temps,  et  dont  les  effets  seuls  varient  à  partir  d'une 
époque  donnée,  en  conséquence  des  dispositions  que 
le  Monde  ou  les  parties  du  Monde  que  nous  considé- 
rons, offraient  à  cette  époque  :  dispositions  que  notre 
intelligence  accepte,  non  comme  des  lois,  mais 
comme  des  faits  (41).  Le  progrès  constant  des  sciences 
physiques,  accompli  sous  l'empire  de  cette  idée  régu- 
latrice, la  justifie  suffisamment  aux  yeux  du  philo- 
sophe. 

179.  —  En  est-il  de  même,  en  dehors  de  l'ordre 
des  phénomènes  purement  physiques,  et  lorsqu'il 
s'agit  des  phénomènes  de  la  vie?  Prenez  garde  que 
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la  tendance  à  résoudre  la  question  par  Taffinnative 
ne  soit  autre  chose  que  la  tendance  à  donner  de 
la  vie  une  explication  purement  physique,  à  admettre 
qu'en  définitive  les  phénomènes  vitaux  ne  sont  qu'un 
mode  particulier  de  manifestation  des  propriétés  de 
la  matière  ou  des  milieux  impondérables  agissant 
sur  la  matière.  Effectivement,  si  l'on  part  de  là,  il 
faut  bien  croire  que  l'aptitude  aux  manifestations  de 
la  vie,  comme  l'aptitude  aux  manifestations  chimi- 
ques, tient  à  des  propriétés  immanentes  de  la  ma- 
tière et  des  milieux  impondérables,  lesquelles  n'at- 
tendent qu'une  disposition  propice  pour  produire 
les  effets  qui  tombent  sous  notre  observation.  Que  si 
l'on  admet  au  contraire  que  l'explication  des  phéno- 
mènes vitaux  par  les  propriétés  physiques  des  corps  ne 
sera  jamais  trouvée  parce  qu'elle  n'est  pas  trouvable, 
on  ne  voit  plus  de  motif  suffisant  d'af%mer  que  les 
phénomènes  vitaux,  certainement  variables  avec  le 
temps,  doivent  être  rapportés  à  des  forces,  à  des  éner- 
gies primitives,  immuables  dans  le  temps.  Il  y  a  plutôt 
de  bons  motifs  de  croire  que  les  périodes  d'activité  et 
de  langueur,  par  lesquelles  passent  les  phénomènes 
de  la  vie,  ne  tiennent  pas  seulement  aux  altérations 
matérielles  des  organes,  mais  bien  plutôt  à  des  chan- 
gements essentiels  dans  l'énergie  du  principe  actif  qui 
détermine  les  évolutions  de  l'être  vivant,  et  qu'à  cet 
égard,  comme  à  beaucoup  d'autres,  existe  un  contraste 
profond  entre  l'ordre  des  phénomènes  purement  phy- 
siques et  celui  des  fonctions  vitales.  Nous  devrons 
reprendre  plus  loin  ces  remarques;  car  il  ne  s'agit  ici 
que  de  résumer  le  système  de  nos  idées  sur  les  phé- 
nomènes de  l'ordre  physique. 
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180.  —  De  tout  ce  qui  vient  d'être  exposé,  il 
semble  résulter  que  les  termes  A' excitation,  de  stimu- 
lant, A' exaltation ,  et  autres  semblables,  lorsqu'on 
les  emploie  à  propos  de*  phénomènes  de  Tordre  phy- 
sique et  des  forces  qui  les  déterminent,  ne  sont  em- 
ployés qu'improprement  et  abusivement,  par  allusion 
à  notre  manière  de  concevoir  les  phénomènes  vitaux. 
On  frappe  un  timbre,  et  un  certain  temps  s'écoule 
pendant  lequel  le  timbre  éprouve  un  frémissement 
sonore  :  est-ce  à  dire  que  le  choc  du  marteau  a  éveillé, 
excité,  exalté  la  sonorité  du  timbre?  A  quoi  bon  ce 
langage  figuré,  quand  nous  concevons  clairement  que 
le  choc  a  troublé  l'équilibre  moléculaire,  et  que  de  là 
sont  résultés,  en  vertu  des  lois  de  la  mécanique  et  des 
forces  permanentes  dont  les  molécules  sont  animées, 
des  mouvements  vibratoires  qui,  en  se  propageant  jus- 
qu'à notre  oreille,  y  déterminent  la  sensation  du  son,  et 
qui  diminuent  graduellement  par  suite  des  résistances 
qu'ils  éprouvent?  Sans  doute  nous  ne  concevons  pas 
aussi  clairement  comment  le  frottement  d'un  barreau 
aimanté  détermine,  passagèrement  dans  un  barreau 
de  fer  doux,  et  d'une  manière  durable  dans  un  bar- 
reau d'acier  trempé,  les  propriétés  magnétiques; 
comment  un  corps  phosphorescent,  longtemps  sou- 
mis aux  rayons  solaires,  rend  ensuite  dans  l'obscurité 
une  lueur  plus  vive  et  plus  durable;  comment  les 
rayons  solaires,  agissant  sur  le  chlore  à  l'état  sec  et 
gazeux ,  le  rendent  ensuite  plus  propre  à  se  combiner 
chimiquement,  même  dans  l'obscurité,  au  gaz  hydro- 
gène avec  lequel  on  le  mélange  ;  comment  les  parti- 
cules d'oxygène,  travaillées  en  quelque  sorte  par 
l'électricité,  acquièrent  des  aptitudes  chimiques  spé- 
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ciales,  au  point  que  Ton  a  cru  devoir  désigner  par  un 
mot  nouveau,  celui  di  ozone,  Toxygène  ainsi  modifié  : 
mais  il  est  raisonnable  d'admettre,  au  moins  jusqu*à 
nouvel  ordre,  que,  dans  un  état  plus  parfait  de  nos 
connaissances,  nous  pourrions  expliquer  tous  ces 
phénomènes  comme  nous  expliquons  celui  de  la 
sonorité  passagère  du  timbre,  par  la  manière  dont 
agissent  et  réagissent  passagèrement,  à  la  faveur  de 
circonstances  passagères,  des  forces  perpétuellement 
inhérentes  à  la  matière  et  aux  milieux  pondérables; 
qui  nont  pas  besoin  d'être  éveillées,  qui  ne  sont 
jamais  engourdies,  quoiqu'elles  restent  inefficaces 
quand  les  circonstances  ne  se  prêtent  pas  à  une  action 
efficace. 

Si  le  progrès  des  observations  et  des  théories  nous 
forçait  jamais  d'abandonner  cette  manière  de  voir, 
il  y  aurait  là  en  eflfet  un  passage  des  plus  remar- 
quables de  la  physique  à  la  physiologie,  des  phé- 
nomènes physiques  aux  phénomènes  vitaux  :  jus- 
qu'ici la  démarcation  est  tellement  tranchée  à  d'autres 
égards,  qu'il  faudrait  de  bien  graves  motifs  pour 
introduire  une  telle  modification  dans  le  système  de 
nos  conceptions  scientifiques. 

181.  —  La  curiosité  de  l'homme  n'a  pas  seulement 
pour  objet  l'étude  des  lois  et  des  forces  de  la  Nature; 
elle  est  plus  promptement  encore  excitée  par  le  spec- 
tacle du  Monde,  par  le  désir  d'en  connaître  la  struc- 
ture actuelle,  les  révolutions  passées  et,  s'il  se  peut, 
les  destinées  futures.  Ce  peu  de  mots  suffit  déjà  pour 
faire  sentir  en  quoi  l'idée  delà  Nature  diffère  de  l'idée 
du  Monde ,  et  pourquoi  il  y  a  lieu  de  distinguer  entre 
la  série  des  sciences  physiques  et  la  série  des  sciences 
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cosmologiques  ^ .  La  physique  proprement  dite,  dans 
ses  branches  si  multiples,  la  chimie,  la  cristallogra- 
phie sont  des  sciences  de  la  première  catégorie  :  ce  sont 
celles  auxquelles  s'applique  en  toute  rigueur  ce  que 
les  anciens  disaient  de  la  science  en  général,  qu'elle 
n  a  jamais  pour  objet  le  particulier,  Tindividuel.  Au 
contraire,  Tastronomie,  la  géologie  (comprenant  ce 
qu'on  appelle  de  nos  jours  la  physique  du  globe  et  la 
géographie  physique)  doivent  être  rangées  sous  la  ru- 
brique des  sciences  cosmologiques  ;  et  à  coup  sûr  on 
ne  les  en  estime  pas  moins ,  pour  s'occuper  d'objets 
particuliers  ou  individuels,  tels  que  le  soleil,  la  voie 
lactée ,  l'anneau  de  Saturne ,  la  lune  ou  la  terre. 

182.  —  Le  propre  des  sciences  physiques  est  de 
relier  en  système  des  vérités  immuables  et  des  lois 
permanentes,  qui  tiennent  à  l'essence  des  choses  ou 
aux  qualités  indélébiles  dont  il  a  plu  à  la  puissance 
suprême  de  douer  les  choses  auxquelles  elle  donnait 
l'existence  :  au  contraire ,  l'objet  des  sciences  cosmo- 
logiques est  une  description  des  faits  actuels ,  consi- 
dérés comme  le  résultat  de  faits  antérieurs,  qui  se 
sont  produits  successivement  les  Uns  les  autres,  et 
qu'on  explique  les  uns  par  les  autres ,  en  remontant 
ainsi  jusqu'à  des  faits  pris  pour  points  de  départ, 
qu'il  faut  admettre  sans  explication,  faute  de  con- 
naître les  faits  antérieurs  qui  les  expliqueraient.  En 
d'autres  termes,  les  explications  qu'admettent-  les 
sciences  cosmologiques  se  fondent  principalement  sur 
l'histoire  des  phénomènes  passés  :  le  mot  d'histoire 
étant  pris  ici  dans  son  acception  philosophique  la  plus 

^  Essai ,  T.  Hy  et  plus  pariicalièrement  les  chap.  XX  et  XXII. 
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large,  et  non  pas  dans  le  sens  restreint  où  on  l'emploie^ 
quand  il  sert  à  désigner  le  récit  des  événements  qui 
se  sont  passés  au  sein  des  sociétés  humaines,  et  par- 
ticulièrement le  tableau  des  destinées  des  nations  et 
des  révolutions  des  empires.  11  faut  signaler,  à  propos 
des  sciences  que  nous  appelons  cosmologiques,  cette 
première  apparition  de  la  donnée  historique .  qui  doit 
prendre,  dans  le  système  de  nos  connaissances,  une 
part  de  plus  en  plus  grande,  à  mesure  que  nous  pas- 
serons, de  l'étude  des  phénomènes  cosmiques  les  plus 
généraux,  à  celle  des  phénomènes  plus  particuliers 
que  nous  offrent  les  êtres  vivants,  pour  arriver  enfin  à 
Fétude  des  faits  où  l'homme  a  la  principale  part  (80). 
183.  —  Deux  systèmes,  pour  être  foncièrement 
distincts,  n'en  ont  pas  moins  leurs  connexions  et 
leurs  enchevêtrements.  Il  est  dans  la  force  des  choses 
que  les  sciences  cosmologiques  fassent  continuelle- 
ment usage  des  données  que  leur  fournissent  les 
sciences  physiques  :  il  arrive  aussi,  quoique  plus 
rarement  et  en  quelque  sorte  par  accident ,  que  les 
sciences  physiques  impliquent  une  donnée  cosmolo- 
gique ou  historique  qu'il  faut  dégager.  Par  exemple, 
on  regarde  comme  étant  du  domaine  de  la  physique 
proprement  dite  tle  déterminer  le  coefficient  d'inten- 
sité de  la  pesanteur  terrestre,  ou  l'espace  que  décrit 
pendant  la  première  seconde  de  sa  chute  un  corps 
pesant,  tombant  dans  le  vide,  à  une  latitude  donnée 
et  à  une  hauteur  déterminée  au-dessus  du  niveau  des 
mers.  Après  que  cette  première  donnée  aura  été 
fournie  par  l'expérience,  on  sera  en  mesure  d'assigner 
théoriquement  toutes  les  particularités  du  mouvement 
d'un  corps  pesant.  Or,  cette  donnée  dépend  de  la 
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figure  et  des  dimensions  de  la  terre ,  de  sa  masse  et 
de  sa  vitesse  de  rotation ,  toutes  choses  dont  la  déter- 
mination appartient  à  l'observiition  cosmologique ,  et 
dont  nous  ne  pourrions  rendre  raison  que  par  la  con- 
naissance historique  des  phases  que  le  Monde  a  tra- 
versées, antérieurement  à  Tordre  actuel.  L'expérience 
que  Cavendish  a  imaginée  pour  manifester  et  mesurer 
la  faible  attraction  qu'exercent  Tune  sur  rautre,en 
vertu  de  la  gravitation  universelle,  les  deux  sphères 
de  plomb  sur  lesquelles  il  opère ,  élimine  toutes  ces 
données  cosmologiques.  Le  résultat  qu'il  obtient,  s'il 
est  exact,  la  été  et  le  sera  toujours;  il  resterait  le 
même,  si  Ton  transportait  les  deux  sphères  de  plomb 
à  la  surface  de  Saturne  ou  par  delà  la  voie  lactée.  Il 
tient  (nous  le  concevons  du  moins  ainsi)  aux  propriétés 
indélébiles  de  la  matière  et  ne  dépend  point  de  la 
succession  des  phénomènes  antérieurs.  Il  appartient 
en  un  mot  à  la  physique  pure. 

184.  —  Une  telle  distinction  est  nécessaire  pour 
entendre  dans  son  vrai  sens  ce  que  les  métaphysiciens 
disent  du  principe  de  la  constance  ou  de  la  perma- 
nence des  lois  de  la  Nature  *.  Une  pierre  abandonnée 
à  elle-même  tombe  actuellement  à  la  surface  de  la 
terre  :  le  principe  que  les  lois  de  la  Nature  sont  con- 
stantes suffit-il  pour  nous  autoriser  à  conclure  que 
cette  pierre  tomberait  de  même  et  avec  la  même 
vitesse,  si  Ion  récidivait  l'expérience  dans  le  même 
lieu  au  bout  d'un  temps  quelconque?  Point  du  tout  : 
car,  si  la  vitesse  de  rotation  de  la  terre  allait  en  crois- 
sant avec  le  temps,  il  pourrait  arriver  une  époque  où 

^Esm ,  ciiap.  IV,  11M8. 
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riDtensilé  de  la  force  centrifuge  balancerait  celle  de 
la  gravité ,  puis  la  surpasserait.  Aussi  ne  s'agit-il  pas 
là  d'une  expérience  de  physique  pure,  mais  d'une 
expérience  qui  est  influencée  par  certaines  données 
cosmologiques.  L'expérience  de  Ca\endish  n'est  point 
dans  le  même  cas,  du  moins  d'après  l'idée  que,  dans 
l'état  de  nos  connaissances  scientifiques,  nous  nous 
formons  de  la  loi  de  la  gravitation  universelle;  et  voilà 
pourquoi  nous  sommes  autorisés  à  portera  l'égard  de 
cette  expérience  un  jugement  tout  différent.  Supposez 
que  des  observations  ultérieures  viennent  donner  en 
cela  un  démenti  à  nos  théories  scientifiques  et  qu'il 
faille  revenir  à  des  idées  cartésiennes ,  en  attribuant 
les  apparences  de  l'attraction  entre  les  corps  pondé- 
rables à  la  pression  d'un  certain  fluide  qui  pourrait 
être  inégalement  distribué  dans  les  espaces  célestes  : 
dans  cette  hypothèse,  aujourd'hui  si  improbable, 
l'expérience  de  Cavendish  pourrait  donner  des  nom- 
bres variables,  selon  que  notre  système  solaire  se 
transporterait  dans  des  régions  où  le  fluide  dont  il 
s'agit  serait  inégalement  accumulé.  On  verrait  repa- 
raître dans  l'interprétation  de  cette  expérience  la 
donnée  cosmologique  ;  mais  l'esprit  humam  n'en 
concevrait  pas  moins  la  possibilité  et  même  la  néces- 
sité de  remonter  jusqu'à  des  lois  et  à  des  propriétés 
permanentes,  qui  sont  l'objet  de  la  physique  pure,  et 
qui ,  en  se  combinant  avec  certaines  données  cosmo- 
logiques ,  engendrent  les  phénomènes  observés.  Pour 
forcer  l'esprit  humain  à  renoncer  à  cette  idée  régula- 
trice ,  il  faudrait  lui  montrer  qu'elle  le  trompe  sans 
cesse  et  le  promène  d'illusions  en  illusions ,  de  con- 
tradictions en  contradictions,  sans  porter  nulle  part 
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Tordre  et  la  lumière  :  tandis  que*  la  régularité  ayec 
laquelle  se  poursuit  la  construction  de  l'édifice  des 
sciences  physiques,  sous  l'empire  de  t^ette  même  idée, 
la  légitime  parfaitement ,  et  imprime  au  système  des 
sciences  physiques  un  de  ses  caractères  essentiels. 

C'est  une  grande  question  que  celle  de  savoir  si  la 
même  idée  doit  être  admise  dans  tout  ce  qui  touche  à 
l'histoire  des  êtres  vivants.  Telle  espèce  a  apparu  dans 
tel  temps,  puis  a  disparu  :  il  se  peut  que  l'apparition 
et  la  disparition  doivent  être  imputées  uniquement  au 
changement  des  circonstances  ou  des  conditions  exté- 
rieures ,  mais  il  se  peut  aussi  que  l'ensemble  des  ob- 
servations nous  force  à  rejeter  cette  explication  comme 
insuffisante,  ce  qui  reviendrait  à  dire  que  la  puissance 
oi^anisatrice  de  la  Nature  n'est  pas  tenue  d'agir  tou- 
jours de  la  même  manière  dans  des  circonstances  iden- 
tiques; qu'elle  a  ses  époques,  ou  en  d'autres  termes 
qu'elle  est  gouvernée  par  des  lois  dans  l'expression 
desquelles  le  temps  entre  d'une  manière  immédiate, 
et  non  pas  seulement  en  tant  que  les  circonstances 
varient  avec  le  temps.  Nous  aurons  à  revenir  plus 
loin  sur  ces  considérations  si  délicates. 
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CHAPITRE  XI. 


DES  IDÉES  D^CNITÉ,  D'INDIVIDUAUTË ,  D^ESPËCE  ET  DE  TYPE,  DANS  LEUR 
▲PPUCAITON  AUX  SCISNCBS  PHYSIQUES  ET  COSMOLOGIQUES.— DE  L*nfFlNITfi 
DU  MONDE,  DANS  L'ESPACB  ET  DANS  LE  TEMPS. 


185.  —  Il  faut  maintenant  examiner  comment 
s'appliquent  aux  choses  de  Tordre  physique  et  cosmo- 
logique les  idées  dont  nous  avons  traité  sommaire- 
ment dans  notre  premier  livre,  en  annonçant  que 
nous  les  retrouverions,  diversement  modifiées,  à  tous 
les  étages  de  nos  constructions  théoriques  :  à  savoir 
les  idées  d'unité ,  d'individualité ,  d'espèce ,  de  type, 
et  en  dernier  lieu  l'idée  de  l'infini. 

Si  l'on  écarte  de  nos  théories  physiques  ce  qui 
porte  essentiellement  le  cachet  de  l'hypothèse,  c'est- 
à-dire  les  conceptions  atomistiques,  les  idées  d'unité 
et  d'individualité  ne  peuvent  guère  intervenir  dans  les 
sciences  physiques  proprement  dites  qu'à  propos  des 
phénomènes  de  la  cristallisation  :  encore  les  cristaux 
s'offrent-ils  rarement  à  nous  dans  un  état  d'isolement 
qui  en  accuse  nettement  l'individualité.  En  revanche, 
les  sciences  cosmologiques  abondent  en  descriptions 
d'objets  matériels  et  inorganiques,  auxquels  les  cir- 
constances de  leur  formation  ont  donné  un  caractère 
d'individualité  bien  net  :  les  astres  dans  les  espaces 
célestes,  et  à  la  surface  de  notre  planète  les  continents, 
les  lies,  les  lacs,  les  caps,  les  montagnes,  etc.  Quand 
ces  objets  ont  pour  nous  un  intérêt  particulier,  nous 
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de  quelque  rapport  caché,  immuable  comme  toute  loi 
physique,  qui  expliquerait,  par  la  constitution  perma- 
nente des  objets  dont  il  s'agit,  leurs  affinités  naturelles, 
absolument  comme  la  théorie  explique  les  affinités 
naturelles  que  présentent  tous  les  carbonates  et  tous 
les  sulfates.  D'ailleurs  il  ne  répugne  point  pour  ces 
classifications  d'objets  physiques,  pas  plus  que  pour 
des  classifications  d'objets  qui  n'ont  qu'une  existence 
géométrique  ou  idéale  (46),  que  le  même  objet  figure 
dans  des  classifications  diverses,  toutes  fondées  en  na- 
ture et  en  raison,  et  dont  les  clefs  seraient  différentes; 
que,  par  exemple,  le  sulfate  de  soude  figure  à  la  fois 
dans  le  genre  des  sulfates  et  dans  le  genre  des  sels  à 
base  de  soude. 

Que  s'il  s'agit  d'objets  considérés  dans  leur  mode 
d'existence  cosmologique,  on  admettra  que  les  affi- 
nités naturelles  ont  leur  fondement  dans  l'identité  ou 
la  parité  des  circonstances  de  leur  origine.  Ainsi  les 
grosses  planètes,  Jupiter,  Saturne,  Uranus,  à  rotation 
rapide,  à  aplatissement  très-prononcé,  escortées  de 
plusieurs  satellites,  forment  un  groupe  naturel,  tan- 
dis que  les  nombreuses  planètes  télescopiques,  com- 
prises entre  l'orbite  de  Jupiter  et  celle  de  Mars,  en 
forment  un  autre  :  et  pour  l'un  et  l'autre  groupe 
nous  présumons  que  l'association  naturelle  (l'épithète 
de  rationnelle  choquerait  dans  ce  cas)  a  sa  cause  dans 
les  conditions  initiales  sous  l'empire  desquelles  s'est 
opérée  la  formation  ou  la  genèse  de  ces  groupes  pla- 
nétaires. La  même  remarque  s'appliquerait  aux  clas- 
sifications géologiques  des  roches  ou  des  terrains.  De 
cette  manière  encore,  la  cosmologie  nous  achemine 
yers  les  idées  qui  doivent  prévaloir  dans  la  conception 
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des  rapports  naturels  qui  unissent  entre  eux  les  êtres 
organisés. 

Toutes  ces  distinctions  ne  sont  pas  sans  quelques 
subtilités,  auxquelles  il  faut  se  résoudre,  précisément 
pour  se  préparer  à  des  distinctions  plus  délicates, 
dans  l'analyse  des  phénomènes  du  monde  organique. 
Ainsi  le  mot  de  formation  ne  doit  pas  faire  illusion, 
et  il  ne  faut  pas  confondre  les  conditions  d  une  expé- 
rience destinée  à  révéler  des  lois  permanentes,  avec 
les  conditions  de  la  genèse  des  objets  cosmiques.  Par 
exemple,  les  physiciens  ont  observé  que  la  diversité 
des  formes  secondaires  que  peut  présenter  une  même 
espèce  cristallographique  (formes  qui  toutefois  se  rat- 
tachent au  même  système  cristallin  et  peuvent  être 
censées  dérivées  toutes  de  la  même  forme  primitive) 
tiennent  aux  circonstances  de  la  cristallisation ,  à  la 
température,  à  la  nature  du  milieu  qui  contient  en  dis- 
solution la  matière  cristallisable.  Ce  sont  là,  si  Ton 
veut,  des  circonstances  de  formation,  mais  d'une  for- 
mation étudiée  au  point  de  vue  théorique  et  non  his- 
torique, pour  formuler  une  loi  générale,  non  pour 
rendre  compte  des  particularités  accidentelles  que 
présente,  dans  tel  de  ses  recoins,  la  structure  du 
Monde. 

Les  classifications  de  pure  physique  comprennent 
au  même  titre  les  combinaisons  que  nous  trouvons 
toutes  faites  dans  la  Nature ,  celles  que  nous  n'avons 
vues  jusqu'ici  réalisées  qu'à  l'aide  de  nos  expériences 
de  laboratoire,  et  celles  mêmes  dont  nous  concevons 
l'existence  comme  possible,  quoique  nous  ne  les  ayons 
pas  encore  réalisées.  Il  en  est  autrement  pour  la  clas- 
sification des  objets  qui  n'ont  scientifiquement  d'im- 
r.  /.  i» 


290  LIVRE   II.  —  CHAPITRE   XI. 

portance  qu  au  point  de  vue  cosmologique;  et  rien  ne 
marque  mieux  ce  contraste  que  l'exemple  des  espèces 
minéralogiquement  définies,  mises  en  regard  des 
roches  ou  des  agrégations  naturelles  de  minéraux, 
susceptibles  aussi  de  distinctions  spécifiques,  mais 
dont  la  description  et  la  classification  n'intéressent 
que  le  géologue.  On  découvre  de  temps  en  temps  de 
nouvelles  espèces  minéralogiques,  et  surtout  lart  des 
laboratoires  en  fabrique  sans  cesse  de  nouvelles,  soit 
par  la  composition  chimique,  soit  par  le  mode  de 
cristallisation.  Nous  concevons  un  système  idéal,  une 
série  ou  un  tableau  de  toutes  les  espèces  minérales 
possibles,  dont  la  compréhension  et  l'expression  par 
une  formule  adéquate  est  l'objet  des  visées  du  miné- 
ralogiste, le  schème  qu'il  poursuit,  toute  abstraction 
faite  des  particularités  accidentelles  qui  les  ont  of- 
fertes ou  soustraites  à  nos  regards,  en  donnant  aux 
unes  et  en  refusant  aux  autres  l'existence  cosmolo- 
gique. Mais,  qui  songerait  à  un  schème  de  toutes  les 
roches  possibles?  Nous  nous  contentons,  avec  grande 
raison ,  de  décrire  et  de  classer  les  roches  existantes. 
Toutes  ces  remarques  ou  des  remarques  analogues 
trouvent  leur  application,  à  la  fois  plus  délicate  et 
plus  importante,  lorsqu'il  s'agit  des  êtres  doués  d'or- 
ganisation et  de  vie. 

187.  —  L'idée  de  type  est  fort  connexe  à  celle  de 
genre  et  d'espèce,  et  nous  l'invoquons  aussi,  à  propos 
d'objets  doués  du  mode  d'existence  physique  ou  cos- 
mologique. Nous  l'invoquons  de  préférence  lorsque 
le  groupement  générique  tient  bien  manifestement  à 
un  caractère  de  forme,  et  que  les  espèces  se  dis- 
tinguent entre  elles  par  la  substitution  d'une  substance 
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à  une  autre.  La  chimie  moderne  abonde  en  exemples 
de  corps  dont  la  formule  chimique  est  la  même,  qui 
jouissent  en  conséquence  de  propriétés  singulière- 
ment analogues,  et  qui  ne  diffèrent  les  uns  des  autres 
que  parce  qu  a  Tun  des  atomes  ou  des  groupes  ato- 
miques s  en  substituent  d  autres,  doués  de  propriétés 
analogues.  Alors  on  pourra  dire  indifféremment  que 
tel  corps  appartient  aux  genres  des  aluns,  des  alcools, 
des  éthers,  ou  bien  qu'il  est  un  exemplaire  du  type 
des  aluns,  des  alcools  ou  des  éthers.  En  pareil  cas,  la 
découverte  d  un  type  nouveau  fait  immédiatement 
prévoir  la  réalisation  possible  ou  môme  facile  de  plu- 
sieurs autres  exemplaires  du  même  type. 

Nous  remarquions  tout  à  l'heure  que  le  même  corps 
peut  être  réputé  appartenir  à  plusieurs  genres  qui  ont 
tous  des  droits,  quelquefois  même  des  droits  égaux  à 
la  qualification  de  genres  naturels.  L'idée  de  types 
diffère  encore  par  là  de  l'idée  de  genre  :  car  certaine- 
ment il  est  impossible  de  concevoir  le  même  corps 
comme  construit  à  la  fois  sur  deux  types  différents; 
ce  sera  un  éther  ou  Xin  alcool,  mais  non  pas  à  la  fois 
un  alcool  et  un  éther. 

On  a  recours  à  l'idée  de  type  dans  les  sciences  cos- 
mologiques, principalement  lorsqu'il  s'agit  de  compa- 
rer deux  classes  d'objets,  analogues  par  certains  côtés, 
mais  très  dissemblables  par  d'autres,  sans  qu6  des 
objets,  d'une  constitution  mitoyenne,  établissent  le 
passage  d'un  groupe  à  l'autre,  et  sans  que  nous  en- 
trevoyions de  raisons  pour  que  les  intermédiaires 
manquent,  comme  si  la  Nature  s'était  volontairement 
assujettie  à  copier  certains  modèles,  certains  types,  et 
non  d'autres.  Ainsi,  dans  notre  système  cosmique,  les 
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planètes  et  les  comètes,  assujetties  également  à  cir- 
culer autour  du  Soleil ,  et  obéissant  pareillement  aui 
lois  de  la  gravitation,  offrent  à  d  autres  égards  des 
caractères  tellement  contrastants,  qu'il  semble  que  les 
uns  soient  choisis  tout  exprès  pour  faire  ressortir  les 
autres  :  il  y  a  là  comme  deux  types  distincts,  sans 
transition  de  Tun  à  l'autre,  quoique  ce  que  nous  con- 
naissons des  lois  de  la  matière  et  de  Tordre  du  Monde 
ne  suffise  pas  pour  nous  expliquer  i  absence  de  sem- 
blables transitions. 

188.  —  Nous  arrivons  à  lapplication  physique  et 
cosmique  de  Tidée  de  l'infini ,  sur  laquelle  les  méta- 
physiciens ont  vainement  disserté,  faute  de  tenir  assez 
de  compte  des  données  que  fournit  l'investigation 
scientifique.  Ainsi,  Kant  a  rangé  parmi  ce  qu'il 
nomme  les  antinomies  de  la  raison  la  contradiction  ré- 
sultant, selon  lui,  de  ce  qu'il  serait  également  impos- 
sible de  concevoir  le  Monde  comme  infini  ou  comme 
limité  dans  l'espace  :  en  quoi  ce  sévère  argumenta- 
teur  a  cédé  (comme  l'avait  fait  avant  lui  l'austère  gé- 
nie de  Pascal)  à  un  goût  d'antithèses,  à  une  apparence 
trompeuse  d'analogie  ou  de  symétrie,  si  propres  à  éga- 
rer les  esprits  spéculatifs.  Sur  ce  point  nous  n'hésitons 
pas  à  rétracter  l'adhésion  que  nous  avions  donnée 
ailleurs  par  mégarde  à  la  formule  de  Kant  ^  :  l'infini 
vaut  bien  la  peine  qu'on  y  regarde  de  près  et  qu'on 
avoue  ses  méprises;  et  d'abord  il  convient  d'étudier 
la  question  de  l'infini  en  petitesse. 

L'observation,  convenablement  interprétée,  nous 
apprend  que  la  division  de  la  matière  peut  être  pous- 

^  Essai ,  chap.  X,  n®  145. 
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sée  jusqu'à  un  degré  qui  étonne  notre  imagination, 
sans  que  la  raison  trouve  en  cela  aucun  mystère  (157). 
Quant  à  cette  pierre  d'achoppement  de  la  vieille  sco- 
lastique,  qu'on  appelait  la  question  de  la  divisibilité 
de  la  matière  à  Tinfîni,  elle  doit  être  définitivement 
supprimée  de  la  philosophie  naturelle.  Le  conflit 
philosophique  s'établit  nettement  aujourd'hui  entre 
l'atomisme  et  le  dynamisme,  ainsi  que  nous  l'avons 
expliqué  aux  chapitres  VIII  et  IX  de  ce  livre  :  or,  dans 
le  système  de  l'atomisme,  il  est  parfaitement  clair  que 
la  matière  ne  comporte  qu'une  division  limitée;  et  si 
la  matière  n'est  qu'un  phénomène,  une  apparence, 
comme  l'entendent  les  dynamistes,  il  devient  fort 
oiseux  d'examiner  si  une  apparence  peut  être  divisible 
à  l'infini. 

Mais,  dans  le  sens  cosmologique,  la  question  se 
présente  sous  une  autre  face  qui  mérite  qu'on  l'exa- 
mine. En  effet,  la  raisonne  serait  nullement  choquée, 
si  l'observation ,  en  pénétrant  de  plus  en  plus  dans  le 
monde  microscopique,  y  rencontrait  un  arrangement 
et  des  phénomènes  parfaitement  comparables,  sauf 
la  différence  d'échelle,  à  l'arrangement  et  aux  phéno- 
mènes du  monde  pour  lequel  nos  yeux  ont  été  faits, 
ou  même  à  l'arrangement  et  aux  phénomènes  du 
monde  télescopique.  Dans  cette  hypothèse  qui  n'a  rien, 
je  le  répète,  de  contraire  à  la  raison,  la  force  de  l'a- 
nalogie nous  porterait  à  admettre  que  rien  ne  limite 
cet  emboîtement  des  mondes  les  uns  dans  les  autres, 
et  que  nous  nous  trouvons  à  cet  égard  intercalés  dans 
une  série  qui  a  son  milieu  partout  et  ses  bouts  nulle 
part. 

Or,  en  dépit  de  certaines  déclamations  éloquentes, 
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robsenration,  la  science  démentent  positivement  l'hy- 
pothèse qu'autrement  la  raison  ne  rejetterait  pas.  A 
chaque  échelle  de  grandeur  ou  plutôt  de  petitesse 
(puisqu'on  ce  moment  nous  sommes  censés  aller  du 
plus  grand  au  plus  petit)  correspondent  des  phéno- 
mènes d'un  certain  ordre  et  non  d'autres.  On  ne  voit 
pas  de  cristaux  gros  comme  des  planètes  ou  des  mon- 
tagnes, et  nous  avons  beau  augmenter  la  puissance 
de  nos  microscopes,  nous  ne  trouvons  dans  un  cristal 
ou  dans  une  goutte  d'eau  rien  qui  ressemble  à  un 
système  planétaire,  pas  plus  que  nous  ne  trouvons, 
parmi  les  végétaux  ou  les  animalcules  microscopiques, 
des  miniatures  de  chênes,  de  palmiers,  d'éléphants 
ou  de  baleines.  Les  phénomènes  d'ondulations  lumi- 
neuses, les  phénomènes  capillaires,  les  phénomènes 
chimiques  ont  leurs  échelles  respectives  distinctes, 
n'empiètent  pas  les  uns  sur  les  autres,  ne  se  repro- 
duisent pas  périodiquement  à  tour  de  rôle,  comme 
il  le  faudrait  dans  l'hypothèse  d'un  emboîtement 
indéfini  des  phénomènes  cosmiques.  Et  la  consé- 
quence que  la  raison  doit  en  tirer,  c'est  qu'en  fait  la 
série  est  limitée,  et  qu'il  y  a  un  point  de  départ,  un 
commencement  dans  la  petitesse,  au  point  de  vue  de 
la  structure  du  Monde  et  de  l'échaffaudage  des  phér 
nomènes  cosmiques  les  uns  sur  les  autres.  Peu  im- 
porte que  nous  puissions  pu  non  imaginer  dans  notre 
cerveau,  qui  n'est  pas  construit  pour  cela,  ce  degré  de 
petitesse  extrême  qui  doit  être  le  point  de  départ  des 
phénomènes  cosmiques  :  la  raison  en  conçoit  sans 
peine  l'existence,  comme  elle  en  aurait  conçu  sans 
peine,  quoi  qu'en  ait  pu  dire  Kant,  la  non-existence 
dans  1  hypothèse  contraire,  si  l'observation  scienti- 
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jSque  s'était  effectivement  prêtée  h  Thypothèse  de 
1  emboîtement  indéfini. 

189.  —  Ce  que  lobservation  détruit  pour  Tinfi- 
niment  petit,  est  précisément  ce  qu'elle  établit  ou 
tend  à  établir  pour  Tinfiniment  grand.  Et  d  abord 
nous  soutenons  que  la  raison  n'éprouve  aucune  peine 
à  admettre,  soit  l'infinie  grandeur  du  Monde,  soit  sa 
limitation  dans  l'espace,  sauf  à  incliner,  selon  les 
données  de  l'observation  scientifique,  vers  lune  ou 
vers  l'autre  thèse.  Lorsque  l'Inquisition  faisait  brûler 
à  Rome,  à  la  fin  du  seizième  siècle,  Jordano  Bruno, 
en  partie  pour  avoir  soutenu  la  thèse  de  l'infinité  du 
Monde  dans  l'espace,  elle  punissait  cruellement  une 
opinion  qui  déjà  avait  été  taxée  de  folie  dans  presque 
toutes  les  Universités  d'Europe;  et  en  effet,  du  mo- 
ment que  l'on  regardaiMa  terre  comme  fixée  au  centre 
du  Monde  et  les  étoiles  comme  attachées  à  une  voûte 
de  cristal ,  il  s'ensuivait  nécessairement  que  le  Monde 
est  limité  dans  l'espace;  et  cela  n'avait  rien  en  soi  de 
contraire  à  la  raison,  rien  que  Bruno  lui-même  n'eût 
admis  volontiers,  si  justement  il  n'avait  été  un  pytha- 
goricien et  un  copemicien  zélé.  Mais,  pour  ne  pas 
emprunter  à  des  théories  et  à  des  croyances  surannées 
l'exemple  qui  doit  rendre  nos  observations  plus  sen- 
sibles, nous  demandons  qu'on  nous  permette  une 
supposition,  à  savoir  celle  que  la  Nature  nous  ait  dé- 
robé la  connaissance  des  étoiles  fixes,  soit  en  reculant 
à  de  plus,  grandes  distances  encore  des  objets  déjà 
placés  à  de  si  prodigieuses  distances  de  nous,  soit  en 
modifiant  l'énergie  du  principe  lumineux  ou  les  con- 
ditions de  notre  sensibilité  optique.  11  y  aurait  alors 
un  chapitre  à  rayer  de  tous  nos  traités  d'astronomie, 
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celui  qui  traite  de  Xasiranmme  sietlaire,  sujet  si  beau, 
si  riche  et  encore  si  neuf  :  mais  tous  les  autres  cha- 
pitres qui  traitent  de  la  structure  et  des  mouYements 
de  notre  système  solaire,  n'en  subsisteraient  pas  moins. 
A  la  vérité,  si  les  obsenrateurs  n'avaient  pas  eu  sur  la 
voûte  céleste  ces  points  de  repère  que  nous  nommons 
les  étoiles  fixes,  il  leur  aurait  été  fort  difficile  d'insti- 
tuer des  méthodes  d'observation  propres  à  les  con- 
duire à  la  connaissance  des  lois  qui  régissent  notre 
système  solaire  ou  planétaire  :  ces  difficultés  pourtant 
ne  seraient  pas  absolument  et  logiquement  insurmon- 
tables, comme  il  faudrait  qu'elles  le  fussent,  pour  que 
notre  hypothèse  ne  pût  être  admise,  même  à  titre  de 
conception  logique.  11  faudrait  plus  de  patience,  plus 
de  sagacité  pour  remonter  des  mouvements  apparents 
et  relatifs  aux  mouvements  réels  etabsolus,  mais  enfin 
une  intelligence  supérieure  viendrait  à  bout  de  ce  pro- 
blème. L'observation  qu'on  pourrait  encore  faire,  des 
lois  qui  régissent  les  mondes  particuliers  de  Jupiter 
et  de  Saturne,  suggérerait  Tidée  de  les  étendre  et  de 
les  appliquer  sur  une  plus  grande  échelle  au  système 
du  Soleil  et  des  planètes.  Une  fois  en  possession  de 
la  connaissance  de  la  constitution  du  système  solaire, 
on  serait  bien  fondé  à  croire  que  Ton  connaît  le 
monde  tout  entier  :  car,  de  grands  perfectionnements 
apportés  aux  instruments  optiques  ne  feraient  rien 
apercevoir  par  delà.  La  découverte  d'une  planète  à 
grand  peine  visible  à  TobU  nu,  comme  Uranus,  celle 
d'une  planète  tout  à  fait  invisible  à  l'œil  nu,  comme 
Neptune,  suggéreraient  bien  la  pensée  que  les  limites 
du  monde  astronomique  peuvent  être  successivement 
reculées  :  mais,  comme  d'autre  part  on  verrait  que 
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rintefvalle  d  une  orbite  à  l'autre  augmente  rapide- 
ment à  mesure  qu'il  s'agit  de  planètes  plus  éloignées 
de  l'astre  central,  on  comprendrait  qu'il  doit  y  avoir 
une  limite  à  cette  sorte  de  raréfaction  des  orbites, 
comme  il  y  en  a  une  à  la  raréfaction  des  atmosphères. 
Le  monde  matériel  serait  donc  conçu  comme  limité  à 
la  manière  de  nos  atmosphères  planétaires  ou  de  la 
lumière  zodiacale,  sans  qu'on  en  pût  fixer  précisément 
la  limite.  Il  porterait  tous  les  caractères  d'unité  systé- 
matique qui  satisfont  la  raison.  Au-delà  seraient  les 
solitudes  de  l'espace,  c'est-à-dire  rien;  et  vainement 
demanderait-on  pourquoi  le  système  du  monde  se 
trouve  en  tel  lieu  de  l'espace  plutôt  qu'en  tel  autre  : 
comme  le  centre  de  l'espace  indéfini  est  partout,  ce 
serait  le  cas  de  répondre  avec  Leibnitz  que  le  lieu  du 
monde  limité  serait  toujours  le  même,  où  qu'on  le 
supposât  placé.  Donc  la  conception  d'un  monde  li- 
mité pourrait  être  naturelle,  logique,  et  n'offrirait  ni 
mystères,  ni  contradictions  à  la  raison.  Tout  au  plus 
suggérerait-elle  quelques  arguties  scolastiques  que 
les  savants  et  les  vrais  philosophes  dédaigneraient. 

190.  —  Rendons  maintenant  à  l'homme  le  magni- 
fique spectacle  du  ciel  étoile,  et  armons-le  des  puis- 
sants instruments  qui,  maniés  par  des  Herschel  et  des 
Struve,  ont  amené  de  si  admirables  découvertes  dans 
le  champ  des  espaces  sans  fin.  Tout  prend  alors  une 
autre  face  :  notre  système  solaire  n'est  qu'un  atome; 
les  soleils  et  les  mondes  se  groupent  comme  des  lies 
et  des  archipels  dans  un  océan  sans  rivages.  Des  dé- 
couvertes successives,  dans  une  série  que  rien  ne 
paraît  arrêter,  conduisent  presque  irrésistiblement  à 
l'affirmation  que  la  série  ne  s'arrête  jamais,  et  que  le 
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Monde  est  infini  comme  l'espace.  Mais,  en  quoi  cette 
conclusion  choque-t-elle  la  raison?  Notre  imagination 
ne  peut  pas  plus  se  représenter  un  Monde  infini 
qu'un  espace  infini;  cela  est  incontestable  :  mais 
qu'ont  de  commun  les  fantômes  de  l'imagination  et 
les  conceptions  de  la  raison?  La  raison  qui  n'éprouve 
aucun  obstacle  à  concevoir  un  espace  infini,  lieu  de 
corps  possibles  et  théâtre  de  phénomènes  physiques 
possibles,  n'éprouve  pas  plus  d'obstacles  à  admettre 
la  réalisation  de  toutes  ces  possibilités,  partout  où  le 
témoignage  de  l'observation ,  la  force  des  inductions 
l'obligent  à  l'admettre.  Or,  les  progrès  de  l'astrono- 
mie stellaire  donnent  la  plus  grande  force  à  l'induc- 
tion qui  nous  fait  croire  à  l'infinité  du  Monde  dans 
l'espace.  Le  point  des  espaces  stellaires  où  notre  sys- 
tème solaire  est  placé,  n'offre  rien  qui  le  singularise; 
le  groupe  stellaire  auquel  il  appartient  n'a  rien  de 
particulier  :  Unus  è  mxiltis.  Rien  n'annonce  une  or- 
donnance systématique  autour  d'un  centre  donné, 
comme  dans  le  cas  de  notre  système  planétaire.  La 
raison  conçoit  qu'il  en  doit  être  ainsi,  si  effectivement 
le  Monde  n'a  pas  de  limites  dans  l'espace,  si  toutes 
les  combinaisons  se  sont  librement  formées  dans  ce 
champ  sans  limites,  et  si  la  race  intelligente  à  la- 
quelle nous  appartenons  se  trouve  accidentellement 
placée  en  tel  point  de  l'espace  plutôt  qu'en  tel  autre, 
pour  observer  les  apparences  qui  tiennent  à  sa  posi- 
tion et  les  démêler  de  son  mieux. 

En  résumé  donc,  la  fameuse  question  de  l'infinité 
du  Monde  dans  l'espace  comporte  une  solution  rai- 
sonnable; et  malgré  notre  goût  pour  une  symétrie 
"^vorable  surtout  à  l'effet  oratoire,  la  solution  est  in- 
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\erse,  selon  qu'il  s'agit  de  rinfiniment  grand  ou  de 
l'infiniment  petit.  On  ne  peut  guère  trouver  d'exemple 
plus  net  d  une  question  de  philosophie  résolue  par 
suite  du  progrès  des  sciences  :  car,  il  est  évident  qu'a- 
vant la  découverte  du  télescope  et  du  microscope,  et 
avant  les  progrès  scientifiques  amenés  par  cette 
double  découverte,  on  pouvait  dire  sur  la  question 
tout  ce  qu'on  voulait;  tandis  qu'il  n'y  a  plus  aujour- 
d'hui qu'une  seule  manière  raisonnable  d'interpré- 
ter, selon  les  lois  de  l'induction,  les  faits  acquis  à  la 
science. 

191.  —  Tout  autres  sont  les  conditions  de  l'intel- 
ligence humaine,  en  ce  qui  concerne  l'infinité  du 
Monde  dans  le  temps ,  et  ce  nouveau  contraste  entre 
l'idée  d'espace  et  celle  de  temps  vient  s'ajouter  à  ceux 
que  nous  avons  déjà  signalés  (24  e/  53).  Tout  ce  qui 
se  réfère  à  l'ordre  du  temps  est  essentiellement  du 
domaine  de  la  raison  pure.  Nous  n'avons  besoin  d'in- 
venter et  d'employer  aucun  appareil,  aucun  instrument 
d'observation,  pour  comprendre  qu'il  n'y  a  pas  de 
mouvement,  pas  de  phénomène  physique  qui  n'ait 
autant  de  phases  correspondant  à  autant  d'éléments 
du  temps,  si  petits  qu'on  les  suppose.  Voilà  pour  l'in- 
fini en  petitesse.  Et  d'un  autre  côté,  s'il  est  permis  à 
la  raison,  en  l'absence  d'observations  contraires,  de 
concevoir  un  Monde  limité  dans  l'espace,  elle  ne  peut 
de  même  le  concevoir  comme  limité  dans  le  temps, 
sans  se  heurter  contre  une  autre  règle  de  l'esprit  hu- 
main ,  celle  qui  lui  fait  regarder  les  lois  de  la  phy- 
sique comme  immuables,  la  substance  des  corps 
comme  indestructible,  et  leurs  propriétés  fondamen- 
tales comme  tenant  à  des  caractères  indélébiles  :  car. 
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il  ne  s'agit  pas  encore  des  lois  qui  président  à 
lapparition  et  au  développement  des  espèces  vivantes, 
ni  de  savoir  si  les  manifestations  de  la  vie  sont  ou  non 
renfermées  dans  une  portion  limitée  de  la  durée.  En 
conséquence,  sauf  cette  réserve,  tout  commencement 
et  toute  terminaison  des  phénomènes  cosmiques 
doivent  être  considérés  comme  placés  en  dehors  des 
faits  naturels.  Reste  à  savoir  comment  nous  concevons 
que  tel  ou  tel  ordre  a  pu  s'introduire  dans  une  série 
de  phénomènes  cosmiques  sans  commencement  et 
sans  fin,  ce  qui  donne  lieu  à  ce  qu'on  appelle  la 
question  d'origine  dans  les  sciences  cosmologiques  : 
nous  allons  aborder  ce  sujet  dans  le  chapitre  suivant 
qui  terminera  ce  deuxième  livre. 
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CHAPITRE  XII. 


DES  QUESTIONS  D'ORIGINE  DANS  LES  SCIENCES  COSMOLOGIQUES.  —  DES  IDÉES 
D'ORDRE,  D^ARMONIE,  DE  FINAL1T£>  DE  BEAUTÉ,  DANS  LEUR  APPUCATION 
AUX  PHÉNOMÈNES  COSMIQUES. 


192.  —  De  ce  que  les  sciences  physiques  n'ont  pour 
objet  essentiel  que  des  propriétés  et  des  lois  conçues 
comme  permanentes  et  indélébiles,  il  s'ensuit  qu'elles 
ne  se.  heurtent  contre  aucune  difficulté  d'origine.  A  la 
mérité,  il  y  a  dans  l'École  un  argument  célèbre  pour 
prouver  que  la  matière  et  ses  propriétés,  n'ayant  rien 
de  nécessaire,  impliquent  l'existence  d'un  être  néces- 
saire de  qui  elles  émanent  ou  par  qui  elles  subsistent  : 
mais  il  n'entre  pas  dans  notre  cadre  de  reprendre  des 
thèses  de  métaphysique  ou  d'ontologie  qui  ne  touchent 
pas  à  la  philosophie  des  sciences ,  que  les  progrès  des 
sciences  ne  forcent  pas  d'aborder ,  et  qui  d'ailleurs, 
accessibles  seulement  à  quelques  esprits  spéculatifs, 
n'ont  jamais  exercé  d'influence  sur  la  formation  et  le 
cours  des  opinions  et  des  croyances  qui  ont  régné 
parmi  les  hommes.  D'où  les  hommes  ont-ils  tiré  les 
idées  qu'ils  se  forment  d'une  Intelligence  supérieure 
au  Monde,  y  réglant  et  ordonnant  tout  avec  une  sa- 
gesse et  une  bonté  infinies?  Evidemment  du  spectacle 
de  l'ordre  du  Monde,  surtout  des  merveilles  de  l'or- 
ganisation des  êtres  vivants ,  et  plus  particulièrement 
enfin  de  tout  ce  que  nous  connaissons,  en  notre  qua- 
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lité  d'êtres  moraux,  des  lois  de  1  ordre  moral.  Sup- 
primez tout  cela,  et  figurez-vous  un  savant  qui  entend 
la  géométrie  et  Talgèbre,  la  mécanique  et  la  physique, 
la  chimie  et  la  minéralogie ,  mais  qui  ne  connaît  du 
monde  que  son  laboratoire,  qui  n'a  jamais  contemplé 
le  ciel  ni  feuilleté  un  livre  d'astronomie,  qui  s'occupe 
encore  moins  d'observer  et  d'étudier  les  ressorts  de 
là  vie,  et  qui  a  le  malheur  de  ne  s'être  ménagé  aucun 
instant  pour  réfléchir  sur  sa  nature  morale  :  pensez- 
vous  qu'un  tel  homme,  s'il  existe,  sera  bien  frappé 
des  arguments  scolastiques  qu'on  voudrait  tirer  de 
la  contingence  de  la  matière  et  du  mouvement?  Ne 
verra-t-il  pas  d'abord  dans  les  mathématiques ,  des 
rapports  et  des  lois  dont  il  comprend  et  démontre  la 
nécessité,  puis,  dans  la  mécanique  rationnelle,  des 
principes  généraux  que  quelques-uns  regardent  comme 
de  simples  données  de  l'expérience,  que  d'autres  ran- 
gent parmi  les  vérités  nécessaires,  et  qui  ont  en  effet, 
comme  nous  croyons  l'avoir  établi  au  chapitre  IV  du 
présent  livre,  un  caractère  mixte,  n'étant,  ni  des 
axiomes  de  pure  mathématique,  ni  des  vérités  effecti- 
vement établies  par  des  séries  d'expériences  comme 
celles  que  les  physiciens  instituent?  Poursuivant  cette 
revue ,  l'esprit  dont  nous  parlons  apercevrait  dans  la 
théorie  de  la  gravitation  universelle  des  lois  dont  la 
forme  mathématique  laisse  entrevoir,  sinon  saisir 
complètement  la  raison  mathématique  et  par  consé- 
quent la  nécessité  :  d'où  il  serait  fort  naturellement 
porté  à  induire  qu'il  ne  faudrait  que  restituer  cer- 
taines données  qui  nous  manquent,  ou  pousser  plus 
loin  nos  études,  pour  trouver  la  raison  et  démontrer 
la  nécessité  des  lois  les  plus  particulières,  et  en  appa- 
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rence  les  plus  contingentes  de  la  physique;  de  celles 
qui,  dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  ne  se 
présentent  à  nous  que  comme  des  données  de  Texpé* 
rience.  En  tout  cas,  et  à  supposer  même  qu'il  conçût 
la  nécessité  de  recourir  à  un  autre  principe  des  lois 
observées,  il  n'aurait  aucune  raison  d'admettre  que 
l'action  de  ce  principe  a  dû  avoir  un  commencement 
dans  Tordre  des  temps.  Donc,  les  sciences  physiques, 
soigneusement  distinguées  des  sciences  cosmologiques 
comme  elles  doivent  l'être,  peuvent  bien  offrir  des 
difficultés  tenant  à  l'essence  et  au  principe  des  choses 
et  des  lois  dont  elles  s'occupent,  mais  n'en  offrent 
point  qui  tiennent  à  des  questions  de  genèse  ou  d'ori- 
gine. La  tâche  de  la  critique  philosophique  est  de 
faire  bon  inventaire  et  catalogue  méthodique  des 
cases  vides  comme  des  cases  pleines ,  des  desiderata 
de  la  science  comme  de  ses  richesses,  et  de  marquer 
le  point  précis  où  chaque  lacune  commence,  comme 
le  juste  point  d'insertion  de  chaque  branche  de  l'arbre 
de  la  science. 

193.  —  Arrivons  donc  au  groupe  des  sciences  cos- 
mologiques qui  forcent  en  effet  la  raison  humaine  à 
sonder  les  mystères  dont  elle  n'a  pas  nécessairement 
à  s'occuper  dans  l'ordre  des  sciences  physiques ,  pas 
plus  que  dans  l'ordre  des  sciences  mathématiques. 
En  effet,  la  conception  d'une  série  de  phénomènes 
cosmiques  sans  commencement  et  sans  fin,  la  seule  ra- 
tionnellement et  philosophiquement  discutable  (191), 
se  présente,  dans  l'état  de  la  science,  sous  deux 
formes  qui  méritent  d'être  chacune  examinées. 

D'abord  la  série  peut  se  prolonger  indéfiniment, 
sans  manifester  aucune  tendance  à  prendre  une  allure 
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r^lière  et  définitive.  Supposons  une  comète  qui  dé- 
crive une  suite  d'arcs  hyperboliques  et  qui  poursuive 
indéfiniment  sa  marche  à  travers  les  espaces  célestes, 
subissant  l'attraction,  tantôt  d'un  soleil,  tantôt  d'un 
autre,  passant  (ainsi  que  nous  pouvons  le  conjec- 
turer) par  des  alternatives  de  températures  extrêmes 
qui  amènent  les  plus  grands  changements  dans  la 
constitution  des  matières  pondérables  dont  elle  est 
formée,  mais  sans  que  les  retours  des  mêmes  alterna- 
tives soient  soumis  à  aucune  période  régulière  :  l'ob- 
servateur pour  qui  le  Monde  se  réduirait  à  cette  comète 
aurait  l'idée  d'une  série  de  phénomènes  cosmiques, 
de  la  catégorie  de  ceux  que  nous  considérons  en  ce 
moment.  Ce  n'est  pas  sur  un  monde  ainsi  gouverné 
que  nos  philosophes  raisonnent;  cependant,  même 
dans  le  monde  qui  nous  est  familier,  il  y  a  des  exem- 
ples de  pareilles  séries.  La  météorologie  surtout  nous 
en  offre  beaucoup.  Des  années  chaudes  ou  sèches  suc- 
cèdent à  des  années  froides  ou  humides  ;  l'atmosphère 
est  pendant  longtemps  calme  ou  agitée;  certains  vents 
sont  successivement  prédominants;  les  glaces  polaires 
avancent  ou  reculent  ;  les  courants  magnétiques  du 
globe  se  déplacent  ;  les  aurores  boréales,  les  tremble- 
ments de  terre,  les  éruptions  de  volcans  paraissent  à 
des  intervalles  rapprochés  ou  éloignés  ;  dans  les  es- 
paces célestes  les  apparitions  de  bolides,  de  comètes, 
d'étoiles  nouvelles,  ont  aussi  plus  ou  moins  de  fré- 
quence, sans  que  nous  soyons  jusqu'à  présent  par- 
venus à  saisir  aucune  loi,  à  apercevoir  aucune  trace  de 
régularité  dans  la  succession  de  ces  divers  phénomènes. 
S'il  n'y  en  avait  que  de  pareils,  il  serait  tout  simple 
d'admettre  que  la  série,  actuellement  irr^ulière,  a 


DfiS   QUESTIONS   DORIGINE.  305 

toujours  offert  et  offrira  toujours  ce  caractère  d'irrégu- 
larité. Et  comme  les  lois  de  la  physique  n*en  auraient 
pas  moins  pour  nous  le  triple  caractère  de  simplicité, 
de  constance,  de  r^larité,  il  en  faudrait  conclure  que 
les  faits  ou  les  données  de  la  cosmologie  tranchent 
par  tous  ces  côtés  avec  les  lois  de  la  physique;  qu'ils 
sont  l'élément  contingent  ou  fortuit  de  la  constitution 
du  Monde,  sur  lequel  élément  la  théorie,  la  science 
proprement  dite  n'ont  aucune  prise. 

194.  —  Mais,  au  lieu  de  cela,  l'observation  nous 
atteste  que  les  phénomènes  cosmiques  les  plus  appa- 
rents, les  plus  imposants,  les  plus  généraux,  ont  un 
caractère  de  constance  ou  de  régularité  périodique 
que  les  anciens  expliquaient  par  une  prétendue  néces- 
sité de  nature,  incompatible  avec  la  notion  que  nous 
avons  maintenant  des  attributs  de  la  matière  et  du 
mode  d'action  des  forces  motrices  (80).  Lia  science 
nous  enseigne  que  l'ordre  actuel  n'a  pas  toujours 
subsisté,  et  que  des  phénomènes  aujourd'hui  régu- 
liers, permanents  ou  périodiques,  ont  dû  être  amenés 
graduellement  à  cet  état  de  régularité,  de  permanence 
ou  de  périodicité.  On  ne  peut  se  rendre  compte  des 
faits  observés,  d'après  les  lois  de  la  mécanique  et  de 
la  physique,  qu'en  distinguant  Tun  période  chaotique, 
d'une  durée  indéfinie  aparté  ante,  pendant  lequel  les 
phénomènes  se  seraient  succédé  sans  loi  régulière, 
jusqu'à  l'apparition  d'une  combinaison  qui  se  prêtât 
à  un  commencement  de  formation  d'un  ordre  régu- 
lier, par  le  jeu  des  forces  internes  et  les  réactions 
mutuelles  entre  les  divers  éléments  de  système;  2**  un 
période  qu'on  peut  d^^^l^v  génétique,  pendant  lequel 
le  système  s'est  graduellement  rapproché  des  condi- 
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tions  finales  de  stabilité,  de  permanence  ou  de  régu* 
larité  auxquelles  il  devait  finalement  aboutir;  T  et 
un  période /îna/,  d'une  durée  indéfinie  aparté piost»  à 
moins  que  des  causes  étrangères  au  système  et  dont 
nous  n'avons  aucun  moyen  de  pressentir  Texistence, 
n'en  viennent  détruire  l'ordre  et  l'économie.  Le  com- 
mencement du  période  de  stabilité  n'est  pas  le  même 
pour  tout.  La  surface  du  globe  terrestre  offrait  encore 
l'image  du  chaos  que  déjà,  depuis  bien  des  milliers  de 
siècles,  notre  système  planétaire  était  constitué  dans 
les  conditions  de  stabilité  qui  le  régissent  actuelle- 
ment ;  et  il  y  a  apparence  que  dans  l'immensité  des 
espaces  stellaires  se  trouvent  encore  à  présent  des 
soleils  et  des  systèmes  solaires  à  l^état  d'ébauche. 

Voilà  le  schème  ou  la  règle  formelle  à  laquelle  doit 
ou  devra  nécessairement  se  conformer  toute  explica- 
tion des  phénomènes  du  monde  physique,  par  les 
seuls  principes  des  mathématiques  ou  de  la  physique, 
au  cas  qu'elle  soit  possible  ou  qu'elle  le  devienne,  par 
suite  du  progrès  de  nos  connaissances.  C'est  en  con- 
formité de  cette  règle  qu'ont  eu  ou  qu'auront  lieu 
des  explications  partielles,  si,  commç  il  est  raison- 
nable de  le  penser,  une  explication  complète  nous 
échappe  toujours.  A  vrai  dire,  nos  sciences  sont  loin 
d'être  assez  avancées  pour  que,  sur  aucun  point  de 
cosmologie,  nous  puissions  avoir  une  explication 
scientifique  complète,  par  les  seuls  principes  des  ma- 
thématiques et  de  la  physique ,  et  qui  évidemment 
rende  superflue  l'idée  de  recourir  à  un  autre  principe 
de  coordination.  Il  a  suffi,  par  exemple,  que  les 
valeurs  assignées  aux  éléments  des  orbites  des  pla- 
nètes se  trouvassent,  à  une  époque  quelconque,  com- 
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prises  entre  de  certaines  limites,  pour  que  le  jeu  des 
réactions  du  système  en  assurât  dès  lors  la  stabilité  : 
mais  il  faudrait  de  plus  établir  que  l'épuisement  des 
combinaisons  fortuites  et  instables,  pendant  un  temps 
indéfini,  a  dû  vraisemblablement  amener  une  des 
combinaisons  que  les  réactions  du  système  peuvent 
ensuite  rendre  stable,  telle  que  celle  que  nous  obser- 
vons. Recourra-t-on,  comme  Laplace,  à  Thypothèse 
d  une  distribution  primitive  de  la  matière  planétaire 
en  anneaux  dont  les  débris  auraient  formé  les  pla- 
nètes actuelles?  Il  faudra  alors  prouver  que  lepass^^e 
de  la  diffusion  sporadique  à  la  distribution  annulaire 
est  une  conséquence  nécessaire  des  réactions  des  par- 
ticules matérielles,  ou  l'un  des  modes  réguliers  de  dis- 
tribution qui  ont  dû  vraisemblablement  se  réaliser,  par 
le  passage  continuel  d'un  mode  de  distribution  à  un 
autre,  pendant  un  temps  que  rien  ne  limite.  Il  s'en 
faut  bien  que  la  science  soit  en  état  d'aborder  et  à 
plus  forte  raison  de  résoudre  tous  ces  problèmes, 
quoiqu'ils  n'exigent  que  l'application  des  principes  de 
la  syntaxique,  de  la  géométrie  et  de  la  physique. 

195.  —  Donc  nous  ne  sommes  pas  encore  auto- 
risés, par  l'invention  d'une  genèse  purement  mathé- 
matique et  physique,  à  bannir  Dieu  de  l'explication 
du  monde  physique ,  comme  une  hypothèse  inutile, 
selon  l'insolente  parole  que  l'on  prête  à  un  grand 
géomètre.  Du  resle  on  remarquera  bien,  sans  que 
nous  le  disions,  qu'il  ne  s'agit  pas  encore  du  monde 
où  la  vie  circule,  où  l'organisation  déploie  ses  mer- 
veilles, que  peuplent  des  créatures  intelligentes,  mais 
seulement  de  la  charpente  ou  de  l'ossature  du  monde, 
ou,  si  l'on  veut,  d'un  monde  désert,  aride  et  silen^ 
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cieux,  tel  que  nous  nous  représentons,  d  après  Ten- 
semble  des  observations,  le  globe  qui  sert  de  satellite 
à  notre  planète,  dépourvu  de  mers,  d  atmosphère,  de 
tout  ce  qui  est  ou  nous  parait  être  la  condition  essen- 
tielle du  développement  des  organismes  vivants.  En 
admettant  qu'il  suffise  du  jeu  des  forces  aveugles  de  la 
mécanique  pour  Texplication  d'un  tel  monde,  il  res- 
terait encore  assez  de  merveilles  à  lappui  de  la  thèse 
qui  invoque  un  principe  de  coordination  intelligente, 
et  les  arguments  tirés  de  Tordre  moral  conserveraient 
toute  leur  force. 

Mais,  tant  que  l'explication  dont  il  s'agît  ne  sera 
pas  trouvée,  à  côté  de  la  présomption  d'une  explica- 
tion scientifique  possible,  qui  ferait  sortir  l'ordre  de 
la  confusion,  l'harmonie  du  concours  fortuit,  l'unité 
systématique  de  la  dissémination  sporadique  des  élé- 
ments, par  la  vertu  des  réactions  mutuelles  de  ces 
éléments,  et  par  l'épuisement  préalable  de  toutes  les 
combinaisons  transitoires  dans  l'infinité  de  l'espace 
et  de  la  durée  antécédente;  à  côté,  dis-je,  de  la  pr^ 
somption  d'une  telle  explication  scientifique,  se  main- 
tiendra toujours  la  croyance  à  un  principe  supérieur 
d'ordre,  d'harmonie,  d'unité  dont  les  phénomènes  et 
les  lois  que  nous  pouvons  scientifiquement  étudier, 
ne  sont  que  des  émanations  ou  des  manifestations,  et 
qui  lui-même  échappe  à  toute  perception  sensible,  à 
toute  investigation  scientifique.  Cette  croyance  se 
maintiendra,  soit  qu'elle  se  rattache  à  des  dogmes  et 
à  un  symbole  i^ligieux,  soit  qu'elle  s'en  détache,  et 
ne  tienne  qu'à  un  jugement  de  la  raison  appUquée  à 
la  contemplation  des  merveilles  de  la  Nature  elle- 
même. 
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196.  —  En  effet,  pour  qui  ne  croit  pas  à  la  possi- 
bilité d'expliquer  mécaniquement,  sinon  le  méca- 
nisme du  monde,  du  moins  rorigine  et  les  conditions 
initiales  de  ce  mécanisme,  il  faut  bien  recourir  à 
d'autres  termes  de  comparaison,  à  d'autres  principes, 
à  d'autres  clefs  ou  chefs  d'explications.  La  Nature 
extérieure  et  la  constitution  de  notre  intelligence  ne 
nous  en  off^rent  que  deux,  entre  lesquels  il  faut 
choisir. 

Ou  bien  nous  assimilons  le  principe  qui  a  amené 
dans  l'origine  la  coordination  des  phénomènes  du 
monde  physique  à  celui  qui  opère  (par  une  vertu  ins- 
tinctive absolument  incompréhensible  pour  nous, 
mais  que  les  faits  nous  forcent  d'admettre)  la  mer- 
veilleuse coordination  des  organismes  pour  l'accom- 
plissement des  phénomènes  de  la  vie;  ce  que  le  poète 

exprime  par  ces  mots  :  Spiritus  intus  alit ,  Mens 

agitât  molem.  C'est  l'idée  du  Mtya  z&wy  de  l'âme  du 
Monde;  c'est  là  croyance  panthéistique;  car  d'ailleurs 
il  est  clair  que  cette  conception  philosophique  et 
transcendante  n'a  rien  qui  présente  les  caractères 
d'une  explication  scientifique,  rien  que  l'observation 
confirme  ou  qu'elle  rende  probable  :  puisqu'au  con- 
traire les  progrès  de  l'observation  scientifique  ont 
toujoui*s  pour  résultat  de  maintenir  une  séparation 
tranchée  entre  l'ordre  des  phénomènes  purement 
physiques  et  l'ordre  des  phénomènes  de  la  vie. 

Ou  bien,  rejetant  l'idée  de  l'animisme  du  Monde  et 
les  comparaisons  empruntées  au  règne  organique  de 
la  Nature,  nous  passons  à  l'homme,  et  prenant  nos 
termes  de  comparaison  dans  sa  nature  intellectuelle 
et  morale,  nous  nous  élevons  à  l'idée  d'un  artisan 
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personnel  et  divin,  nous  concevons  une  puissance 
providentielle  dont  les  attributs  et  les  œuvres  sur- 
passent infiniment  la  puissance,  la  prévoyance  et  les 
œuvres  de  Thomme.  C'est  encore  là  une  croyance  qui 
n  a  ni  ne  peut  avoir  (pas  plus  que  la  précédente,  mais 
pas  moins  qu  elle)  les  caractères  d'une  explication 
scientifique,  et  qui  toutefois,  en  tant  que  conception 
philosophique  et  transcendante,  ne  cesserait  pas 
(même  aux  époques  d'affaissement  des  croyances  re- 
ligieuses) de  tenir  en  éveil  la  pensée  humaine,  et  d'y 
provoquer  quelques  élans  d'enthousiasme. 

Préférer  la  seconde  explication  à  la  première,  con- 
duit à  expliquer  les  phénomènes  mêmes  de  la  vie  au 
moyen  des  dispositions  prises  par  un  ouvrier  intelli- 
gent :  philosophiquement,  cela  revient  à  subordonner 
le  principe  de  la  vie,  principe  que  nous  comprenons 
si  peu,  au  principe  de  l'intelligence  dont  nous  avons, 
en  notre  qualité  d'êtres  intelligents,  une  perception 
plus  immédiate  et  plus  claire. 

Opter  pour  la  première  explication  de  préférence  à 
la  seconde,  revient  à  subordonner  le  principe  de  Tin- 
telligence  au  principe  de  la  vie,  à  ne  voir  dans  les 
phénomènes  intellectuels,  qu'une  manifestation  toute 
particulière  et  spéciale  d'une  énergie  qui  se  manifeste 
sous  tant  d'autres  formes  dans  les  organismes  vivants. 

Toutes  ces  considérations,  on  le  sent  bien,  devront 
être  reprises,  lorsque  la  suite  de  notre  synthèse  nous 
amènera  à  traiter  spécialement  de  la  vie  et  de  l'intel- 
ligence ,  et  des  conceptions  tant  philosophiques  que 
religieuses,  que  notre  connaissance  (telle  quelle)  des 
phénomènes  vitaux  et  intellectuels  fait  naître  dans 
l'esprit  de  l'homme . 
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197.  —  Le  Monde,  pris  dans  son  ensemble,  a  tou- 
jours paru  aux  hommes  offrir  à  un  degré  éminent  les 
caractères  de  la  beauté  ^ .  Nous  n'admirons  pas  seule* 
ment  dans  le  Monde  la  parure  que  donnent  à  notre 
terre  les  végétaux  qui  la  recouTrent,  les  formes  si 
variées  de  leur  oi^anisme,  leurs  couleurs  si  douces 
ou  si  éclatantes;  nous  ne  sommes  pas  uniquement 
frappés  ou  attirés  par  les  formes  plus  variées  encore, 
tantôt  nobles,  tantôt  gracieuses,  que  nous  présentent 
les  innombrables  tribus  d'êtres  animés  :  le  spectacle 
de  la  voûte  étoilée ,  des  nuages  que  le  soleil  dore  ou 
que  réclair  sillonne ,  de  la  mer  calme  ou  grondante, 
des  pics  dénudés  et  des  dômes  de  glace,  des  cascades 
et  des  torrents,  inspire  le  poète,  ravit  toute  âme  sen- 
sible, et  témoigne  d  une  beauté  attachée  aux  grands 
traits  du  monde  physique,  beauté  qui,  pour  n'être  pas 
sentie,  n'en  subsisterait  pas  moins,  quand  même,  à  la 
surface  de  notre  planète,  la  source  de  la  vie,  qui  est 
celle  de  notre  sensibilité,  viendrait  à  tarir.  11  faut 
pourtant  nous  rendre  compte  de  ces  impressions  en 
philosophes  et  non  en  poètes,  pour  démêler  ce  qui  est 
le  caractère  inhérent  à  l'objet  qui  nous  frappe,  et  ce 
qui  tient  au  mode  de  notre  sensibilité.  Bornons-nous 
aux  impressions  reçues  par  les  sens  de  la  vue  et  de 
l'ouïe,  puisqu'aussi  bien  ce  sont  quasi  les  seules  qui 
puissent  nous  donner  l'idée  du  beau  dans  le  monde 
physique  et  même  dans  la  Nature  vivante. 

198.  —  Il  y  a,  dans  les  objets  extérieurs,  des 
formes,  des  contours,  des  perspectives  qui  ne  dé- 
pendent point  de  la  spécialité  des  impressions  pro- 

^  Essai ,  chap.  XII,  n«  175. 
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duites  sur  notre  œil  par  les  rayons  lumineux.  Si  je 
contemple  dans  une  gravure  un  site  alpestre  ou  une 
vue  de  marine,  je  n'ai  pas  besoin  pour  y  trouver  des 
beautés,  de  restituer  par  Timagination,  Tazur  du  ciel, 
le  ton  des  eaux,  la  teinte  des  granits  et  des  glaciers. 
Le  tableau  plairait  davantage  sans  doute,  mais  il  est 
beau  encore  sans  cette  parure;  et  Tart,  dans  la  variété 
de  ses  procédés,  aura  précisément  opéré  l'analyse  que 
la  philosophie  réclame;  il  aura  distingué  la  beauté 
qui  est  dans  les  objets  mêmes  de  celle  que  notre 
mode  de  sensibilité  y  ajoute.  Au  lieu  d  un  dessin  ou 
d'une  gravure,  supposons  deux  tableaux  du  même 
site,  à  la  même  heure  du  jour,  faits  par  des  peintres 
qui  ont  chacun  une  couleur  ou  une  gamme  chroma- 
tique différente,  dont  aucune  n'est  précisément  celle 
de  la  Nature  ;  chacun  de  ces  tableaux  a  son  genre  de 
beauté;  les  beautés  qui  leur  sont  communes  sont  celles 
qui  ne  dépendent  point  de  la  couleur  ou  de  la  gamine 
chromatique;  et  la  même  analyse  se  trouve  opérée  par 
un  artifice  différent. 

Allons  maintenant  plus  loin.  Les  couleurs  n'exis- 
tent pas  dans  la  Nature,  en  ce  sens  qu'il  n'y  a  point 
dans  la  Nature,  en  l'absence  d'une  rétine  sensible, 
des  sensations  de  blanc  ou  de  vert  :  mais  pourtant 
l'harmonie,  le  contraste  des  sensations  tiennent  à  des 
harmonies  et  à  des  contrastes  que  présentent  les 
rayons  lumineux  pris  en  eux-mêmes,  dans  leur  con- 
stitution physique  et  antécédemment  à  tout  phéno- 
mène physiologique ,  si  bien  que  les  physiciens  ont 
considéré  avec  raison  comme  un  chapitre  de  l'optique, 
et  revendiqué  pour  leur  propre  domaine,  ce  qui  a 
trait  aux  harmonies  et  aux  contrastes  des  couleurs. 
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Ainsi,  parmi  les  beautés  du  monde  physique,  la  pa- 
rure même  des  couleurs  est  une  beauté  dont  le  fonds 
lui  appartient  et  que  nous  ne  lui  prêtons  pas, 
quoique  nous  ayons  une  manière  de  la  sentir  qui 
nous  est  propre,  et  que  nous  ne  puissions  la  sentir 
telle  qu'elle  est,  mais  seulement  la  concevoir  par  un 
effort  de  la  raison.  Donc  l'art  divin  consiste  d'abord  à 
avoir  orné  le  monde  physique  de  beautés  qui  lui  ap- 
partiennent tout  entières,  ensuite  à  l'avoir  disposé  de 
manière  à  susciter  par  surcroît  le  sentiment  d'autres 
beautés,  naissant  des  rapports  qui  s'établissent  entre 
les  harmonies  du  monde  physique  et  la  constitution 
de  notre  propre  sensibilité. 

On  dirait  la  même  chose  pour  les  impressions  qui 
nous  viennent  du  sens  de  l'ouïe.  Le  mugissement  des 
flots,  le  grondement  de  la  cataracte,  les  éclats  du  ton- 
nerre ont  leur  beauté  imposante;  et  cette  beauté  est 
bien  une  beauté  cosmique,  quoique  la  sensation  du 
son  n'existe  que  dans  notre  oreille ,  parce  qu'il  y  a 
analogie  et  harmonie  spontanément  saisissable,  entre 
le  genre  de  l'impression  sonore  et  l'iigitation  exté- 
rieure qui  en  est  la  cause. 

199.  —  La  poésie  qui  s'inspire  de  la  contemplation 
du  monde  physique  n'est  pas  une  poésie  toute  sen- 
suelle :  c'est  surtout  une  poésie  morale  dont  nous  ne 
sentons  les  charmes  qu'en  notre  qualité  d'êtres  mo- 
raux. Il  faut  donc  admirer  l'art  qui  assortit  par  avance 
les  beautés  inhérentes  au  monde  physique,  non-seu- 
lement aux  harmonies  que  manifestera  plus  tard  l'or- 
ganisation des  êtres  sensibles,  mais  encore  à  celles 
que  manifestera  ultérieurement  le  développement  pri- 
vilégié de  quelques-uns  d'entre  eux  comme  êtres  mo- 
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raux.  Ce  sujet  est  inépuisable  et  il  nous  appartient  à 
peine  de  l'effleurer.  Représentez-vous  ce  globe  im- 
mense, d'une  immobilité  relative,  autour  duquel 
d*autres  globes  circulent  régulièrement,  maîtrisés 
qu'ils  sont  par  sa  force  dominante,  et  recevant  de  lui 
en  retour  par  une  irradiation  continuelle ,  les  in- 
fluences qui  y  développent  la  continuelle  activité  des 
éléments  :  n'y  a-t-il  pas  là  pour  toutes  les  intelligences 
le  type  cosmique  des  idées  de  majesté  et  de  royauté 
bienfaisante,  qui  appartiennent  pourtant  à  l'ordre 
moral  et  ne  peuvent  être  saisies  que  par  des  êtres 
moraux  ?  Et  la  raison  n'est-^lle  pas  poussée  à  iuduire 
de  toutes  ces  harmonies  que  la  même  pensée  a  décrété 
à  la  fois,  pour  se  développer  dans  la  suite  des  temps, 
le  plan  du  monde  physique  et  les  lois  du  monde  moral? 
200.  —  Toutefois  il  faut  reconnaître  que,  si  la 
contemplation  des  objets  privés  de  vie  suffit  pour 
donner  les  idées  de  l'ordre,  de  l'harmonie,  du  beau, 
elle  ne  suffirait  pas  pour  susciter  l'idée  du  bien,  si 
nous  n'avions  en  vue,  en  notre  qualité  d'êtres  vivants 
et  moraux,  l'appropriation  de  la  structure  du  monde 
physique  à  la  manifestation  et  à  l'entretien  de  la  vie, 
aux  conditions  d'existence  des  seuls  êtres  intelUgents 
et  moraux  que  nous  connaissions.  Liors<|ue,  selon  le 
récit  de  l'écrivain  sacré.  Dieu  juge  déjà  son  oeuvre 
bonne,  avant  l'apparition  d'aucune  créature  vivaute, 
c'est  apparemment  que  l'apparition  de  telles  créatures 
est  déjà  la  raison  finale  de  ses  pr^oiiières  œuvres.  Les 
propriétés  des  rayons  lumineux  donnent  lieu  à  une 
variété  infinie  de  beaux  phénomènes,  dont  quelques- 
uns  n'étaient  jamais  venus  se  peindre  sur  une  rétine 
vivante,  avant  les  recherches  expérimentales  des  phy- 
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siciens  modernes,  et  qui  ne  cesseraient  pas  d'être 
besMx  en  eux-mêmes,  sdors  qu'il  n  y  aurait  pas  d'œil 
ouvert  pour  les  percevoir,  selon  son  mode  particulier 
de  sensibilité,  alors  que  nous  ne  les  lirions  que  par 
les  yeux  de  Tesprit,  dans  des  formules  algébriques  : 
la  lumière  est  donc  une  belle  chose,  mais  en  quoi 
serait-elle  bonne,  si  Tœil  qui  la  reçoit  ne  guidait  et  ne 
conduisait  à  sa  fm  un  être  sensible,  si  elle  ne  donnait 
à  l'être  moral  l'idée  d'une  autre  lumière  qui  illumine 
les  consciences  et  révèle  des  destinées  plus  hautes? 
La  beauté  est  toujours  la  beauté,  même  dans  un 
désert  où  personne  ne  la  voit  ;  une  personne  morale 
ne  dépouille  pas  non  plus  son  caractère  intrinsèque 
de  bonté,  parce  qu'elle  manque  d'occasions  de  faire 
le  bien;  mais  qu'est-ce  que  la  bonté  d'un  objet  phy- 
sique qui  n'a  de  rapports  qu'avec  d'autres  objets 
purement  physiques?  En  quoi  la  terre  est-elle  bonne 
à  cette  scorie  volcanique  qu'on  appelle  la  lune,  et  eu 
quoi  la  lune  serait-elle  bonne  à  la  terre,  si  celle-ci 
ne  nourrissait  pas  d'êtres  vivants?  Nos  sciences  phy- 
siques, il  est  vrai,  nous  donnent  (ce  que  déjà,  à  la 
rigueur,  les  sciences  purement  abstraites  pourraient 
nous  donner)  l'idée  d'une  utilité  scientifique.  Gomme 
elles  avancent  surtout  à  l'aide  de  l'observation,  il  est 
utile  que  nous  puissions  disposer  dans  cette  vue  de 
tels  ou  de  tels  moyens  d'observation.  11  est  utile  que 
la  planète  Vénus  passe  quelquefois  sur  le  disque  du 
soleil,  pour  nous  fournir  un  moyen  de  déterminer 
avec  plus  de  précision  la  parallaxe  de  cet  astre;  utile 
que  la  lune  vienne  occulter  des  étoiles  pour  nous 
aider  à  calculer  les  longitudes  terrestres.  Une  matière 
solide  et  transparente  comme  le  verre,  un  métal  pesant 
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et  liquide  aux  températures  ordinaires  comme  le  mer- 
cure, sont  infiniment  utiles  aux  progrès  de  la  phy- 
sique :  mais  Tidée  de  Tutilité  n  est  pas  Tidée  du  bien, 
dont  il  faut  chercher  la  source  ailleurs. 

Ainsi,  quant  aux  grandes  et  fondamentales  idées  du 
vrai,  du  beau,  du  bien,  de  l'utile,  nous  nous  trouvons, 
à  la  fin  de  ce  deuxième  livre,  exactement  au  même 
point  où  nous  nous  trouvions  en  terminant  le  premier 
(80).  A  cet  égard,  ce  que  nous  savons  des  propriétés  de 
la  matière  et  du  mode  d'action  des  forces,  le  système 
de  nos  sciences  physiques  et  cosmologiques  construit 
en  conséquence ,  n'ajoutent  rien  à  ce  que  nous  pou- 
vions déjà  tirer  du  système  de  théories  pures  qui  ont 
la  logique  et  les  mathématiques  pour  objet.  Les  idées 
de  cause,  de  substance  et  à* origine,  acquises  dans  le 
passage  de  Tun  des  systèmes  à  l'autre,  voilà  ce  qui 
distingue  essentiellement  ces  deux  grandes  assises  de 
J'édifice  de  nos  connaissances. 


LIVRE  III. 

LA    VIE    ET    L.*OKOANI8MB. 


CHAPITRE  PREMIER. 

DB  LA  Vm  ET  DE  L^ORGAMISMB  SN  <HtNtRAL. 

201 . — Lorsque  Ton  embrasse  dans  leur  ensemble  la 
prodigieuse  variété  des  fonctions  et  des  formes  propres 
aux  êtres  vivants  et  organisés,  on  saisit  de  telles  ana- 
l(^es  entre  les  choses  d'ailleurs  les  plus  disparates, 
qu'on  est  inévitablement  amené  à  admettre  un  prin- 
cipe d'action  et  une  loi  suprême  d'où  relèvent  à  la 
fois  tant  de  manifestations  diverses.  De  là  l'idée  de  la 
VIE  et  de  l'oRGANiSME  en  général. 

Et  d'abord  nous  n'observons  nulle  part  de  vie  sans 
organisme,  ni  de  fonctions  vitales  sans  un  appareil 
matériel  à  l'aide  duquel  ces  fonctions  s'accomplissent. 
L'observation,  l'induction  ne  nous  autorisent  pas 
davantage  à  affirmer  la  formation  d'un  être  organisé 
ou  d'un  appareil  organique  sans  l'influence  de  la  vie. 
Les  idées  de  vie  et  d'organisme,  de  fonctions  et  d'or- 
ganes ,  du  moins  dans  le  monde  sensible  où  nous 
vivons  actuellement  nous-mêmes,  s'impliquent  donc 
mutuellement  ou  paraissent  s'impliquer.  Elles  s'ac- 
compagnent et  se  servent  de  soutien  réciproque  dans 
l'ordre  des  temps.  Dans  laquelle  des  deux  faut-il 
voir  la  raison  de  l'autre?  Ici  l'on  tombe  sur  une  am- 
biguïté fort  analogue  à  celle  que  nous  ont  présentée 
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les  idées  de  force  et  de  matière,  et  tenant  apparem- 
ment à  la  même  cause,  inhérente  au  mode  même 
de  nos  perceptions.  Cependant,  quoiqu'il  y  ait  grande 
analogie,  il  n'y  a  pas  identité.  Tel  repousserait  le  dy- 
namimie  (166),  et  répugnerait  à  ne  voir  dans  la  ma- 
tière que  le  ravraofMi  produit  par  le  jeu  des  forces, 
qui  inclinerait  au  vùalisme,  c'est-à-dire  se  sentirait 
plus  porté  à  expliquer  les  faits  de  l'organisation  par 
l'action  d'un  principe  yital,  que  les  fonctions  vitales 
par  la  structure  de  Toi^anisme.  En  effet,  bien  que 
la  difficulté  métaphysique  soit  au  fond  la  même,  la 
solution  de  bon  sens,  tirée  des  habitudes  de  l'esprit, 
de  ses  facultés  Imaginatives,  et  de  la  nature  des  faits 
accessibles  à  l'observation,  peut  être  inverse,  selon 
qu'il  s'agit  des  corps  bruts  ou  des  corps  vivants.  Pour 
subordonner  rationnellement  l'idée  de  matière  à  celle 
de  force,  il  faut,  par  delà  ce  que  nous  voyons,  tou- 
chons, observons  et  imaginons,  saisir  ce  que  nous  ne 
pouvons  ni  voir,  ni  toucher,  ni  observer,  ni  même  ima- 
giner. C'est  précisément  le  contraire  lorsqu'il  s'agit  de 
subordonner  l'idée  de  la  vie  à  celle  de  l'organisation. 
Il  faut  supposer,  au-delà  de  ce  que  nous  pouvons 
observer,  quelque  chose  qui  échappe  absolument  à  nos 
observations.  Car,  tandis  que  nous  voyons  clairement, 
dans  tous  les  cas  observables,  que  la  vie  se  propage 
d'un  être  vivant  à  un  autre,  et  que  les  organes,  non- 
seulement  se  nourrissent,  croissent,  mais  en  qudque 
sorte  se  pétrissent  sous  l'intluence  de  la  vie  qui  les 
anime,  nous  n'avons  aucun  moyen  d'atteindre  par  nos 
observations  ce  fait  prétendu  primitif,  d'une  formation 
organique  opérée  sans  le  concours  d'aucun  principe  de 
vie,  et  d'où  la  vie  jaillirait,  uniquement  par  suite  delà 
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disposition  des  pièces  organiques.  D'ailleurs  il  ne  s'agit 
pas  encore  ici  de  discuter  des  questions  d'origine,  ni 
d'examiner  si  la  Nature  a  pu  ou  peut  encore  excep- 
tionnellement procéder  en  dehors  de  ses  règles  habi- 
tuelles :  il  s'agit  en  ce  moment  de  reconnaître  que, 
dans  le  couf  s  régulier  et  habituel  des  choses,  sous  nos 
yeux  mêmes,  tout  oi^anismeest  produit  par  le  jeu  des 
fonctions  d'un  être  vivant,  lequel  en  produisant  com- 
munique au  produit  la  vie  dont  lui-même  est  impré- 
gné ;  et  cela  suffit  pour  que  notre  esprit  doive  indiner 
naturellement  à  regarderl'organisation  comme  le  pro- 
duit de  la  vie,  plutôt  que  la  vie  comme  le  résultat  de 
la  structure  d'un  système  matériel,  convenablement 
sollicité  par  des  forces  purement  physiques. 

202.  —  A  mesure  que  l'être  vivant  vieillit,  et  que 
l'énergie  du  principe  vital  parait  diminuer,  son  oi^a- 
nisme  éprouve  des  modifications  apparentes  :  mais  en 
général  ces  modifications  de  l'organisme  ne  nous 
paraissent  pas  suffire  pour  rendre  compte  des  diaa- 
gements  survenus  dans  les  fonctions  vitales  ;  et  l'en- 
chaînement des  faits  nous  porte  à  les  considérer 
comme  la  conséquence  plutôt  que  comme  la  cause  dei 
l'altération  des  fonctions. 

Souvent  les  phénomènes  de  la  maladie  et  de  la 
mort  sont  ce  qui  nous  aide  à  comprendre  un  peu  la 
vie.  Or,  il  n'y  a  nul  besoin  d'être  physiologiste  ou 
médecin  pour  démêler  que  dans  certains  cas  les  ma- 
ladies et  la  mort  viennent  de  troubles  apportés  dans  la 
structure  des  oi^ganes  par  des  causes  physiques  et  exté- 
rieures, et  d'obstacles  matériels  apportés  à  l'accomplis- 
sement des  fonctions,  auquel  cas  la  vie  cesse  par  suite 
du  dérangement  de  l'organisme,  et  la  mort  est  dite 
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accidentelle  ou  yiolente  :  l'être  vivant  a  été  tué.  Mais, 
plus  ordinairement,  on  reconnaît  que  la  maladie  et 
la  mort  ont  pour  cause  principale  Taffaiblissement 
progressif  du  principe  de  vie  qui  ne  peut  plus  réagir 
avec  la  même  vigueur  contre  les  causes  extérieures, 
remettre  Tordre  dans  l'organisme  troublé,  réparer  les 
altérations  survenues.  On  exprime  cette  idée  en  disant 
que  dans  ce  cas  la  mort  est  arrivée  naturellement, 
quoiqu'on  ne  méconnaisse  point  l'influence  qu'ont 
eue  des  causes  accidentelles,  physiques  et  extérieures, 
pour  en  avancer  l'époque. 

203.  —  Tous  les  physiologistes  distinguent  l'état 
du  germe  simplement  organisé,  d'avec  l'état  du  germe 
vivifié  par  la  fécondation.  A  la  vérité,  nous  voyons 
que  le  germe  oi^anique,  même  fécondé,  peut,  tout 
en  conservant  sa  structure,  garder  l'apparence  d'un 
corps  inerte,  quelquefois  pendant  des  siècles,  jusqu'à 
ce  que,  sans  influence  vitale  extérieure,  et  unique- 
ment par  l'excitation  d'agents  physiques,  tels  que  la 
chaleur,  l'électricité,  la  lumière,  l'humidité,  il  se 
développe  et  manifeste  la  vie  dont  il  est  doué.  Mais 
nous  voyons  aussi  que,  dans  les  êtres  vivants  les  plus 
développés,  les  fonctions  vitales  peuvent  être  suspen- 
dues, tantôt  partiellement,  tantôt  totalement;  et  nous 
nous  croyons  fondés  à  expliquer  ces  intermittences 
par  un  engourdissement,  par  un  sommeil  de  la  vie, 
plutôt  que  par  une  suite  bien  étrange  de  morts  et 
de  résurrections  alternatives.  Cela  même  nous  porte 
à  conduire  que  la  vie  a  sommeillé  dans  le  germe,  au 
besoin  pendant  une  longue  suite  de  siècles,  sans  que 
le  germe  ait  jamais  cessé  d'être  vivant.  Mous  distin- 
guons en  conséquence  entre  les  altérations  oi^aniques 
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qui  ne  sont  que  des  maladies  du  germe  et  celles  qui  le 
tuent,  entre  les  influences  extérieures  qui  ne  font  que 
suspendre  ou  engourdir  les  fonctions  vitales  et  celles 
qui  en  abolissent  le  principe. 

204.  —  Hâtons-nous  d'arriver  à  l'argument  le  plus 
décisif.  L'élément  organique  le  plus  simple,  un  glo- 
bule, une  cellule,  témoignent  déjà  d'un  plan  de 
structure  et  d'une  coordination  de  parties  dont  on 
ne  pourrait  rendre  raison  par  un  concours  de  forces 
physiques  agissant  de  molécule  à  molécule,  à  la  ma- 
nière de  celles  que  nous  admettons  pour  l'explication 
des  formes  des  corps  inorganiques  (176).  A  supposer 
même  que  la  formation  des  éléments  dont  nous  par- 
lons pût  être  rapportée  à  un  mode  de  groupement 
atomique  ou  de  cristallisation  sui  generis,  on  serait 
arrêté  à  chaque  pas  dans  le  passage  à  des  formations 
plus  complexes,  à  ces  évolutions  dont  l'embryogénie 
nous  offre  le  merveilleux  tableau.  Rien,  dans  ce  que 
nous  connaissons  des  forces  inorganiques  et  des  pro- 
priétés constamment  inhérentes  à  la  matière,  ne  peut 
nous  expliquer  une  telle  évolution,  une  telle  coordi- 
nation aussi  bien  dans  le  temps  que  dans  l'espace  \ 
Pour  s'en  rendre  compte  (quoique  bien  imparfaite- 
ment sans  doute),  il  faut  concevoir  une  vertu  plas- 
tique, une  énergie  vitale  qui  préside  à  la  formation 
même  de  l'organisme  :  tout  en  reconnaissant  que  les 
dispositions  de  l'organisme  ne  cessent  pas  de  régler 
et  de  modifier  les  manifestations  ultérieures  de  la 
puissance  vitale  et  plastique. 

205.  —  De  là  (autant  que  nous  pouvons  le  conjec- 
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turer),  la  raison  de  ce  que  Ion  appelle  la  loi  des  âges, 
loi  fondamentale  à  laquelle  nous  aurons  perpétudle- 
ment  à  faire  allusion  par  la  suite,  et  qui  consiste  dans 
la  succession  régulière  des  phases  de  déyeloppement, 
de  maturité,  de  yieillesse  et  de  mort.  En  effet,  le 
propre  de  Fénergie  plastique  et  vitale  est  certainement 
de  s'affaiblir,  de  s*épuiser  par  son  action  même  (86). 
Le  membre  amputé  de  Técrevisse  se  régénère,  mais 
débile  et  rapetissé.  Les  segments  du  lombric  terrestre 
se  complètent  en  reproduisant  chacun  un  animal  en- 
tier, mais  dont  l'organisation  \a  en  se  simplifiant  et 
en  s'abaissant  par  des  sections  successives.  Il  n'est  pas 
rare  que,  même  chez  les  végétaux,  les  produits  de 
boutures  successives  n'offrent  pas  en  tout  sens  la 
même  vigueur  que  le  sujet  primitif.  Dans  les  espèces 
supérieures,  où  il  ne  s'agit  que  d'une  reproduction  de 
tissus,  et  non  de  membres  ou  de  sujets  complets,  la 
vertu  régénératrice  s'épuise  également  par  une  régé- 
nération trop  fréquentes  D'un  autre  côté,  puisque 
les  manifestations  du  principe  de  la  vie  sont  subor- 
données aux  dispositions  de  l'organisme,  elles  ne 
peuvent  atteindre  leur  plénitude  avant  que  Foi^ 
nisme  n'ait  acquis  une  perfection  qu'il  n'acquiert  pas 
tout  d'un  coup.  Il  y  a  donc  une  raison,  tenant  au 
concours  de  l'organisme,  pour  que  la  manifestation 
vitale  soit  faible  à  son  début,  et  une  raison  tirée  de 
l'essence  même  du  principe  actif,  pour  que  cette  ma- 
nifestation s'éteigne  et  s'affaiblisse  avant  de  s'éteindre. 
Combinons  les  deux  causes,  et  il  en  résultera  néces- 
sairement l'existence  d'un  apogée,  d'un  point  culmi- 
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nant.  Ainsi  la  vie  ne  peut  se  perpétuer  dans  les  espèces 
que  par  la  perpétuelle  succession  des  êtres  vivants  : 
thème  toujours  offert  à  l'imagination  du  poète,  à  la 
méditation  du  philosophe  et  aux  réflexions  de  chacun 
de  nous  ! 

De  là  enfin  cette  distinction  aujourd'hui  capitale  et 
unanimement  acceptée,  entre  les  sciences  physiques 
et  cosmologiques  d  une  part,  et  d  autre  part  les  sciences 
naturelles  et  V histoire  naturelle.  La  force  des  choses 
la  emporté  sur  Tétymologie  et  nettement  distingué 
par  le  sens ,  deux  mots  que  Tétymologie  confondait, 
et  que  lusage  devait  confondre  quand  les  sciences 
étaient  encore  au  berceau.  Le  savant  qui  étiquette  et 
classe  des  cristaux  ou  des  roches  amorphes  n'a  pas 
plus  de  droit  aujourd'hui  au  titre  de  naturaliste,  que 
l'astronome  qui  catalogue  et  décrit  des  nébuleuses  ou 
des  étoiles  doubles.  Pour  mieux  prévenir  toute  équi- 
voque, il  vaudrait  mieux  sans  doute  accepter  définitif- 
vement  la  dénomination  de  sciences  biologiques,  qui 
déjà  commence  à  s'accréditer  :  mais  on  finit  toujours 
par  s'entendre,  et  les  Anglais  ne  se  méprennent  pas 
sur  la  nature  des  travaux  de  Newton  et  de  Davy,  quoi- 
qu'ils donnent  à  un  médecin  le  nom  àe  physicien  et 
au  mattre  d'une  pharmacie  celui  de  chimiste. 

206.  —  On  a  dit  avec  justesse  que  la  nature  de 
l'homme  serait  pour  lui  bien  plus  énigmatique  encore, 
s'il  n'existait  point  d'animaux  auxquels  il  pût  se  com- 
parer par  certains  côtés  :  il  est  encore  plus  vrai  de 
dire  que  notre  principale  ressource,  pour  avancer  un 
peu  dans  l'interprétation  des  phénomènes  de  la  vie, 
doit  résulter  de  cette  circonstance  heureuse,  qu'il  est 
entré  dans  le  plan  de  la  Nature  de  rapprocher  et  de 
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mettre  en  contraste  deux  types  fondamentaux,  deux 
formes  générales  sous  lesquelles  Ténergie  vitale  et 
plastique  se  déploie  à  la  surface  de  notre  planète,  le 
type  de  la  plante  et  celui  de  l'animalité.  C'est  par 
les  ressemblances  et  les  dissemblances  entre  ranimai 
et  la  plante  que  nous  pouvons  le  mieux  juger  de  ce 
qu'il  y  a  de  vraiment  essentiel  et  fondamental  dans 
les  conditions  de  la  vie.  Tant  de  préjugés  philoso- 
phiques, tant  de  vains  systèmes  métaphysiques  tien- 
nent en  grande  partie  à  ce  que  l'on  n'a  pas  assez  con- 
sidéré qu'à  côté  d'une  métaphysique  faite  en  vue  de 
l'homme  ou  des  animaux  les  plus  voisins  de  l'homme, 
il  en  faudrait  une  autre  faite  en  vue  des  êtres  vivants 
de  l'autre  règne.  Ou  plutôt  l'on  n'a  pas  assez  pris 
garde  que  les  problèmes,  solubles  ou  insolubles,  que 
la  métaphysique  agite,  doivent  (pour  qu'on  ait  quelque 
chance  de  les  voir  s'éclaircir)  être  posés  d'abord  en 
vue  des  êtres  où  la  vie  se  réduit  à  ce  qu'elle  a  de  plus 
fondamental  et  de  plus  simple.  S'il  est  vrai  que  l'ana- 
lyse et  la  comparaison  soient  nos  grands  moyens  de 
connaissance  et  de  critique,  comment  ne  pas  mettre 
à  profit  une  analyse  que  la  Nature  elle-même  a  pris 
le  soin  de  faire,  une  comparaison  qu'elle  nous  invite 
à  faire,  par  la  manière  dont  elle  a  mêlé  et  lié  les  uns 
aux  autres  les  êtres  vivants  des  deux  règnes? 

207.  —  Lorsque  Linnée,  adoptant  la  vieille  divi- 
sion des  trois  règnes  de  la  Nature,  a  voulu  l'exprimer 
dans  le  style  concis,  aphoristique,  dont  il  est  le  créa- 
teur et  qui  a  gardé  son  nom,  il  a  dit  :  «  Les  minéraux 
croissent,  les  végétaux  croissent  et  vivent,  les  animaux 
croissent,  vivent  et  sentent.»  Lsicaractérùtique du  grand 
^turaliste  laisse  ici  à  désirer,  parce  que  la  division 
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tripartite  qu'il  veut  rendre,  et  que  tout  le  monde  ad- 
mettait de  son  temps,  n*est  plus  admissible  (205).  La 
vie  d'un  côté,  de  l'autre  les  lois  de  la  matière  inerte, 
voilà  la  division  capitale,  la  distinction  tranchée  :  au 
contraire,  l'animal  et  la  plante  sont  des  êtres  qui  pré- 
sentent, dans  toutes  les  fonctions  qui  leur  sont  com- 
munes, de  frappantes  analogies;  et  comme  les  fonc- 
tions par  lesquelles  ils  diffèrent  peuvent  passer  par 
tous  les  degrés  d'activité,  ou  plutôt  d'inactivité,  jus- 
qu'à l'engourdissement  ou  à  l'abolition  complète,  on 
ne  doit  pas  être  surpris,  si  Ton  rencontre  des  êtres  à 
position  indécise,  sur  les  confins  des  deux  règnes. 

Les  minéraux  ne  croissent  pas,  à  proprement  parler, 
mais  leur  masse  peut  accidentellement  s'accroître  ou 
diminuer,  par  la  juxtaposition  et  ladhérence  ou  in- 
versement par  la  désagrégation  et  l'écartement  des 
molécules.  Au  contraire,  tous  les  êtres  vivants  se  dé- 
veloppent, croissent  et  se  nourrissent  par  intussuscep^ 
tion,  comme  disent  les  naturalistes,  en  puisant  dans 
le  monde  ambiant  les  matériaux  nutritifs  ou  répara- 
teurs, en  se  les  appropriant  pour  un  temps,  en  les 
élaborant  dans  leur  organisme^  et  finalement  en  les 
rejetant  au  dehors,  après  que  toute  vie  s'est  retirée 
d'eux,  de  manière  que  l'identité  de  Têtre  vivant  reste 
attachée,  non  à  la  matière,  comme  pour  les  corps 
inorganiques,  mais  à  la  forme  organique  et  à  l'en- 
chaînement des  fonctions. 

D'ailleurs,  la  faculté  qu'ont  les  êtres  vivants  de 
croître  et  de  se  développer  n'est  qu'un  des  modes  de 
manifestation  de  la  puissance  vitale  :  en  sorte  qu'au 
lieu  de  dire  qu'ils  croissent  et  vivent,  on  s'exprime- 
rait plus  justement  en  disant  qu'ils  vivent  et  que  par 
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cela  même  ils  croissent  ou  se  déToloppent  à  une  cer- 
taine époque  de  leur  vie.  Cette  loi  de  développement 
ne  s'applique  pas  seulement  aux  organes  matériels  et 
aux  formes  plastiques  :  dans  tout  ce  qui  dépend  de 
la  constitution  des  êtres  vivants,  la  Nature  procède 
en  développant  un  germe  primitif  et  une  faculté  ru- 
dimentaire,  plutôt  qu'en  créant  de  toutes  pièces;  ea 
rendant  progressivement  plus  fermes,  plus  distincts 
et  plus  stables  des  caractères  primitivement  flottants 
et  indécis.  Il  en  est  à  cet  égard  des  instincts,  des  pen- 
chants, des  perceptions,  des  facultés  de  Têtre  vivant 
et  animé,  comme  de  ses  organes  physiques. 

208.  —  Faut-il  rapporter  à  ce  contraste  entre  le 
mode  d'accroissement  des  corps  inertes  et  le  mode  de 
développement  ou  de  croissance  des  êtres  vivants,  un 
autre  contraste  qu'on  a  cru  relever  entre  les  uns  et 
les  autres,  et  qui  tiendrait,  à  la  présence  chez  les  uns, 
à  l'absence  chez  les  autres,  de  formes  géométriques? 
Notre  réponse  sera  négative,  et  par  la  raison  bien 
simple  que  le  caractère  dlstinctif ,  tiré  de  la  présence 
ou  de  Tabsence  des  formes  géométriques,  ne  nous 
semble  avoir  rien  de  bien  réel.  Les  tiges  d'un  peu- 
plier, d'un  pin,  ont  pour  schème  géométrique  un 
cône  à  axe  vertical,  de  même  que  la  figure  delà  terre 
a  pour  schème  géométrique  un  ellipsoïde  aplati  vers 
les  pôles.  Ni  la  planète  qui  est  un  corps  inorganique, 
ni  l'arbre  qui  est  un  être  oi^anisé,  ne  se  conforment 
en  toute  rigueur  au  type  idéal.  A  la  vérité,  les  va- 
riations sont  relativement  plus  grandes  pour  l'arbre 
que  pour  la  planète,  mais  cela  n  a  pas  d'importance 
en  théorie.  L'important  est  qu'il  ne  s'agisse,  dans  un 
cas  comme  dans  l'autre,  que  de  déviations  irr^u- 
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lières,  accidentelles,  dues  à  des  causes  subalternes 
qui  troublent  dans  son  action  la  cause  principale  à  la 
simplicité  de  laquelle  il  faut  rapporter,  dans  lun  et 
l'autre  cas,  la  régularité  géométrique  de  la  forme 
dominante.  Les  corps  cristallisés  eux-mêmes,  tels 
qu'on  les  rencontre  le  plus  habituellement  dans  la 
Nature,  n'offrent  pas  cette  précision  géométrique  de 
formes  qu'on  obtient  par  le  clivage  ou  par  les  pro- 
cédés de  laboratoire. 

A  cet  égard ,  la  différence  est  plus  grande  dans  le 
passage  des  plantes  aux  animaux,  que  dans  celui  des 
minéraux  aux  plantes.  On  peut  dire  que  la  régularité 
géométrique  domine  dans  l'ensemble  des  formes  vé- 
gétales, et  que  le  contraire  a  lieu  dans  l'ensemble 
des  formes  de  l'animalité,  malgré  quelques  relations 
de  symétrie  très-frappantes.  Ce  n'est  guère  que  dans 
des  appareils  inertes  ou  d'une  vie  très-obscure,  que 
l'animalité  nous  offre  des  exemples  remarquables  de 
régularité  géométrique,  où  il  faut  voir  l'expression  de 
la  simplicité  des  lois  qui^n  ont  déterminé  la  struc- 
ture. Cela  tient  évidrafiment  à  la  grande  complication 
des  organes  des  animaux,  surtout  dans  les  classes  su-' 
périeures,  à  la  multitude  de  leurs  connexions,  et  à  la 
variété  des  conditions  auxquelles  la  Nature  a  voulu 
satisfaire  en  économisant  l'espace  et  en  faisant  le  plus 
souvent  servir  le  même  organe  à  des  fonctions  di- 
verses. Tout  cela  s'est  trouvé  incompatible  avec  un 
agencement  géométrique,  pareil  à  celui  que  nous 
mettons  dans  nos  machines  relativement  si  grossières. 

209.  —  Enfin  (pour  reprendre  et  compléter  notre 
commentaire  de  l'aphorisme  linnéen)  la  sensibilité 
chez  les  animaux  n'est  pas  une  faculté  qui  s'ajoute  à 


328  LIVRE   III.  —  CHAPITRE    I. 

la  vie,  mais  un  des  modes  d'action  de  la  vie,  comme 
la  croissance  ou  le  développement  en  est  un  autre. 
Le  développement  appartient  à  ce  premier  période 
où  la  vie  n'est  pas  seulement,  comme  on  Ta  dit,  une 
résistance  à  la  mort,  c'est-à-dire  aux  causes  physiques 
de  destruction,  qui  tiennent  aux  qualités  indélébiles 
de  la  matière,  mais  une  puissance  vraiment  active, 
qui  les  surmonte  et  en  triomphe  :  la  sensibilité  se 
montre  à  toutes  les  époques  de  la  vie  animale ,  mais 
toujours  avec  intermittence.  Les  animaux  ne  vivent 
pas  pour  sentir  :  ils  sentent,  parce  que,  d'après  le 
plan  de  leur  organisme,  la  faculté  de  sentir  est  néces- 
saire pour  assurer  la  conservation  de  la  vie,  dans  l'in- 
dividu et  dans  l'espèce.  Il  en  faut  dire  autant  de  toutes 
les  fonctions  intellectuelles  de  l'animal,  si  élevées 
qu'elles  soient  relativement.  Un  jugement  inverse, 
lorsqu'il  y  a  lieu  de  le  porter,  est  déjà  une  preuve 
suffisante  que  nous  sortons  des  limites  dans  lesquelles 
la  Nature  avait  entendu  renfermer  le  cercle  des  fonc- 
tions de  l'animalité.  ^ 

210.  —  Plaçons  ici  une  remarque  qui  a  beaucoup 
d'importance  pour  la  suite  de  nos  idées.  Les  manifes- 
tations de  la  vie  végétative  on  organique,  commune  aux 
animaux  et  aux  plantes  \  consistent  en  général  en 
mouvements  intestias,  en  groupements  moléculaires 
et  en  combinaisons  chimiques;  tandis  qu'en  général 
aussi  la  vie  animale  se  manifeste  par  des  mouvements 
extérieurs  et  par  des  phénomènes  mécaniques.  Si  nous 
rangeons  en  série,  dans  l'ordre  où  elles  semblent  na- 
turellement se  présenter,  et  où  nous  les  avons  effecti- 
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vement  étudiées,  eu  égard  à  la  subordination  des  phé- 
nomènes qu'elles  engendrent, 

les  forces  mécaniques, 

les  forces  molécalaires  et  chimiques, 

la  vie  TégétatiTe, 

la  vie  animale, 

on  constate  une  sorte  de  symétrie  entre  le  second  et 
le  troisième  terme  de  la  série,  entre  le  premier  et  le 
quatrième  :  à  quoi  Ton  peut  ajouter  qu'en  prolongeant 
en  avant  et  en  arrière  la  même  chaîne  systématique, 
Tétude  de  la  vie  intellectuelle  de  Thomme  succède  à 
celle  de  la  vie  animale,  tandis  que  Tétude  des  prin- 
cipes rationnels  de  la  logique  et  de  la  géométrie  pré- 
cède celle  de  la  mécanique  physique;  ce  qui  vient  en 
confirmation  delà  symétrie  observée.  L'idée  même  de 
force  mécanique,  suivant  une  remarque  déjà  faite 
maintes  fois  (81-170),  nous  est  fournie  par  les  phé- 
nomènes de  la  vie  animale  :  elle  nous  serait  absolu- 
ment étrangère  et  n'aurait  pu  être  introduite  par  nous 
dans  la  conception  et  dans  l'explication  des  phéno- 
mènes physiques,  si  nous  ne  connaissions,  entre  les 
phénomènes  vitaux,  que  ceux  qui  appartiennent  à  la 
vie  végétative.  On  dirait  que  la  région  médiane,  de 
part  et  d'autre  de  laquelle  a  lieu  la  distribution  symé- 
trique, est  précisément  la  région  obscure  (168)  pour 
laquelle  les  moyens  d'intuition  et  de  représentation 
nous  échappent. 

211.  —  La  vie  se  reflète  dans  tous  ses  produits, 
dans  ceux  mêmes  d'où  elle  s'est  retirée,  ou  qu'elle  a 
à  peine  pénétrés,  ou  qu'elle  n'a  pas  pénétrés  du  tout. 
La  coquille  du  mollusque,  aux  riches  couleurs  et  aux 


330  LIVRE   m.  —  CHAPITRE   I. 

formes  élégantes,  la  toile  de  Taraignée,  le  coton  du 
bombyx,  le  nid  même  de  Toîseau  sont  déterminés 
dans  leurs  matériaux,  leur  structure,  leur  forme,  et 
font  partie  de  la  caractéristique  de  lespèce,  aussi  bien 
qu'une  plume,  un  poil  ou  une  écaille.  On  y  reconnaît 
paiement  (ou  à  divers  degrés,  car  ceci  importe  peu), 
ce  que  nous  nommons  le  cachet  de  la  Nature,  c  est-à- 
dire  la  marque*  de  cette  action  mystérieuse  qui  pour- 
suit et  obtient  instinctivement  la  production  d'une 
œuvre  harmonique.  On  ne  confondra  pas  de  tels  pro- 
duits, sur  lesquels  la  vie  a  agi  ou  qu'elle  a  pénétrés, 
avec  les  concrétions  dont  une  grotte  est  tapissée, 
quelque  illusion  que  celles-ci  nous  causent  parfois, 
ni  avec  la  pelotte  de  fucus  que  la  mer  rejette  sur  son 
rivage.  On  ne  les  confondra  pas  davantage  avec  les 
produits  de  l'art  humain,  avec  nos  vases  et  nos  étofies. 
C'est  ainsi  que  nous  distinguons,  par  le  sentiment  de 
la  vie  qui  y  circule,  la  modulation  de  l'oiseau  chan- 
teur de  celle  d'un  orgue  mécanique  et  du  murmure 
du  torrent  ou  du  bruissement  de  la  forêt  (198). 

Déjà  la  force  des  analogies  a  consacré  ces  expres- 
sions :  la  vie  d'une  race,  la  vie  d'un  peuple,  une 
langue  vivante,  un  droit  vivant.  Ne  sont-ce  là  que  des 
métaphores?  Oui  sans  doute,  si  nous  nous  en  tenons 
à  ridée  que  nous  donnent  de  la  vie  le  sentiment  de 
notre  existence  individuelle  et  personnelle,  et  la  vue 
des  êtres  qui  nous  ressemblent  le  plus;  non,  si  nous 
envisageons  dans  leur  plénitude  et  dans  leur  ensemble 
les  manifestations  de  la  vie.  Considérez  notamment 
les  langues,  et  voyez  si  elles  ne  possèdent  pas  tous  les 
caractères  que  nous  avons  reconnus  jusqu'ici  aux  pro- 
duits de  la  vie.  Elles  ont  leurs  périodes  d'enfance,  de 
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jeunesse,  de  virilité,  de  irieillesse,  de  décrépitude  (205); 
et  elles  ont  dû  nécessairement  avoir,  avant  l'âge  d'en- 
fance que  nous  pouvons  observer  pour  quelques-unes 
d'entre  elles,  un  état  rudimentaire  ou  embryonnaire, 
soustrait  à  nos  observations.  Elles  se  développent 
par  intussusception ,  par  l'élaboration  de  matériaux 
adventices,  par  la  fixation  progressive  de  formes  primi- 
tivement indécises,  par  la  distinction  croissante  de  ce 
qui  était  originairement  confondu  (207).  La  forme, 
c'est-à-dire  la  structure  grammaticale,  y  persiste 
comme  l'élément  essentiel,  tandis  qu'elles  perdent 
des  matériaux  (c'est-à-dire  des  mots)  et  en  acquièrent 
d'autres ,  et  que  ces  matériaux  eux-mêmes  subissent 
dans  leur  constitution  et  dans  leur  valeur  de  conti- 
nuelles altérations.  Quand  le  système  des  formes 
grammaticales  est  viscéralement  atteint  et  que  la 
langue  ne  peut  plus  vivre,  les  matériaux  qui  la  com- 
posaient s'en  détachent  pour  entrer  dans  la  compo- 
sition d'un  autre  organisme.  Bien  d'autres  points  de 
comparaison  s'offriront  plus  tard  à  nous,  qui  devront 
être  l'objet  de  notre  attention  spéciale. 

212. —  Mais  dès  à  présent  il  faut  remarquer  l'effet 
de  cette  tendance  à  une  polarité  symétrique,  dont  il 
a  été  question  au  n""  210.  Car,  si  la  vie  se  fait  sentir 
dans  un  produit  de  l'activité  des  hommes  réunis  en 
sociétés  nombreuses ,  dans  une  langue  par  exemple, 
c'est  apparemment  la  vie  que  nous  appelons  orga- 
nique ou  végétative,  la  vie  qui  n'a  pas  conscience 
d'elle-même,  à  laquelle  la  personnalité  ne  s'associe 
pas,  quoiqu'elle  emploie  comme  véhicules  des  my- 
riades d'êtres  humains,  doués  individuellement  de 
conscience  et  de  personnalité,  qui  se  succèdent  dans 
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ce  travail  organique  fait  en  commun,  sans  avoir  con- 
science de  la  part  qu'ils  y  prennent  en  passant,  pas 
plus  ou  guère  plus  que  n'en  ont  à  la  végétation  du 
polypier  les  générations  d'animalcules  qui  en  sont  les 
instruments.  Ainsi,  pour  l'espèce  humaine,  un  sur- 
croît de  développement  des  facultés  de  la  vie  animale 
et  de  la  vie  intellectuelle  ramène  des  conditions  fort 
analogues  à  celles  du  développement  de  la  vie  orga- 
nique dans  les  espèces  les  plus  abaissées  ;  et  plus  tard 
nous  verrons  qu'un  surcroît  de  perfectionnement  des 
sociétés  humaines,  spécialement  désigné  par  le  nom 
de  civilisation,  tend  à  v  substituer  le  mécanisme  cal- 
culé  ou  calculable  à  l'organisme  vivant,  la  raison  à 
l'instinct,  la  fixité  des  combinaisons  arithmétiques  et 
logiques  au  mouvement  de  la^vie  ;  * 

Et  quod  nunc  ratio  est,  impetus  ante  fuit. 

Il  nous  est  bien  plus  facile  de  démêler  par  l'ana- 
Ivse  les  conditions  de  cette  cessation  du  mouvement 
vital,  à  laquelle  (pour  ainsi  dire)  nous  assistons,  que 
d'atteindre  par  l'observation  les  conditions  de  la  mise 
au  branle  de  ce  même  mouvement,  à  l'apparition  des 
premiers  produits  de  la  force  plastique.  En  ce  sens, 
l'étude  de  l'homme  et  des  sociétés  humaines,  où 
l'homme  individuel  disparaît  comme  un  atome ,  est 
nécessaire  pour  compléter  l'étude  philosophique  de  la 
Nature  vivante,  tout  comme  l'étude  philosophique  de 
la  Nature  vivante  est  nécessaire  pour  comprendre  l'his- 
toire de  l'homme. 
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CHAPITRE  II. 


DU  CADRE  ET  DES  CARACTÈRES  DES  SCIENCES  NATUflKLLES^  DE  L'HISTOIRE 
ET  DE  LA  PHILOSOPHIE  DE  LA  NATURE. 


213.  —  Nous  n*entreprendrons  pas  de  tracer  sous 
autant  d'étiquettes  ou  de  rubriques  convenues  qu'il 
en  faudrait,  une  sorte  de  tableau  encyclopédique  des 
sciences  naturelles  :  les  détails  d'un  tel  tableau  nous 
mèneraient  trop  loin,  et  pour  les  arrêter  avec  sûreté, 
personne  ne  se  trouverait  moins  compétent  que  nous. 
L'espèce  d'auatomie  qui  nous  est  devenue  familière 
par  une  longue  application,  à  laquelle  nous  croyons 
avoir  rendu  quelques  services,  n'est  pas  celle  qui 
emploie  le  scalpel  et  les  injections,  la  loupe  et  le  mi- 
croscope. La  Nature  ne  nous  a  donné  pour  cela,  ni 
une  main  assez  adroite,  ni  des  yeux  assez  bons.  En 
conséquence,  le  cadre  dont  il  est  question  dans  le 
titre  du  présent  chapitre,  ne  peut  être  que  le  cadre 
des  catégories  fondamentales,  des  idées  premières 
auxquelles  se  rattachent  toutes  les  constructions  scien- 
tifiques dont  nous  renonçons  à  présenter  l'énuméra- 
tion  et  la  classification  détaillées. 

Une  première  division  saute,  pour  ainsi  dire,  aux 
yeux  :  parmi  les  sciences  naturelles,  les  unes  se  rat- 
tachent à  la  grande  catégorie  de  Tordre  et  de  la 
FORME,  en  ce  qu'elles  ont  pour  objet  l'énumération, 
la  description ,  la  classification ,  la  comparaison  des 
formes  organiques;  les  autres,  dont  l'objet  direct  est 
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l'étude  des  fonctions  de  la  vie,  ne  peuvent  avancer 
dans  cette  voie  sans  faire  un  perpétuel  usage  de  Tidée 
de  FORCE,  quelque  terme  qu'on  emploie  pour  la  dé- 
signer. Ainsi  se  reproduit,  pour  Tétage  des  sciences 
naturelles,  l'antithèse  à  la  faveur  de  laquelle  se  sont 
déjà  opérés  la  distribution  et  (si  nous  ne  nous  abu- 
sons point  trop)  l'éclaircissement  des  matières  dans 
les  deux  premiers  livres  du  présent  ouvrage. 

Cette  antithèse  cadre  avec  la  distinction,  aujour- 
d'hui élémentaire,  entre  Yanatamie  et  là.  physiologie  : 
car,  il  est  bien  clair  que  l'étude  des  formes  ne  requiert 
qu'accidentellement  le  scalpel  ou  la  loupe;  qu'elle  ne 
change  pas  foncièrement  de  nature  pour  être  faite 
sur  une  plus  grande  ou  sur  une  glus  petite  échelle, 
pour  porter  sur  des  formes  extérieures,  ou  sur  la 
structure  et  la  disposition  des  organes  internes.  Aussi 
a-t-on  eu  raison  de  créer  un  mot  nouveau,  celui  de 
morphologie,  dans  la  composition  duquel  l'idée  acces- 
soire de  dissection  n'entre  pas,  pour  désigner,  dans 
son  ensemble,  la  science  des  formes  oi^aniques. 

214.  —  Dans  l'état  actuel  de  la  morphologie,  il  est 
facile  d'y  discerner  deux  assises  dont  l'une  (l'assise 
inférieure)  comprend  les  sciences  où  il  s'agit  surtout 
de  descriptions,  de  caractéristiques  et  de  classifica- 
tions. Nous  sommes  ici  dans  le  monde  des  fûts  bien 
plus  que  dans  celui  des  idées,  quoique  le  principe  de 
la  caractéristique  et  de  la  classification  soit  lui-mtaie 
une  idée,  et  quoiqu'il  ne  puisse  y  avoir  de  science 
sans  une  intervention  de  l'idée  ou  de  la  spéculation 
philosophique  à  un  degré  quelconque  ' .  Les  sciences 

*  Bsmi ,  chap.  XXI,  n««  331  et  sutv. 
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dont  nous  parlons  ont  dû  nécessairement  se  consti- 
tuer les  premières.  On  n'est  parvenu  que  très-récem- 
ment à  superposer  à  cette  assise  inférieure,  à  cette 
doctrine  en  quelque  sorte  élémentaire,  une  anatomie 
supérieure,  une  théorie  plus  élevée  du  type  ou  de  la 
forme  oi^anique,  qui  pénètre  de  plus  en  plus  dans  la 
science  positive  et  incontestée,  quoiqu'elle  ait  essen- 
tiellement pour  objet  des  idées,  des  rapports,  des  lois, 
plutôt  que  des  faits  sensibles,  et  qu'ainsi  elle  reste 
toujours  beaucoup  plus  imprégnée  des  caractères 
propres  à  la  spéculation  philosophique.  Et  néan- 
moins cette  théorie,  tout  élevée  qu  elle  est,  n'exige 
point  encore  à  la  rigueur  la  notion  de  force  vitdle, 
pas  plus  que  la  théorie  de  la  cristallisation  et  de  la 
réduction  des  formes  cristallines  à  leurs  types  fonda- 
mentaux n'exige  précisément  la  notion  des  forces  mo- 
léculaires qui  interviennent  dans  le  phénomène  de  la 
cristallisation  (78).  Aussi  la  morphologie  supérieure, 
même  dans  ses  parties  les  plus  relevées,  est-elle  au 
fond  plus  claire  et  plus  voisine  de  la  perfection  scien- 
tifique que  la  physiologie  la  plus  élémentaire,  obligée 
de  faire  sans  cesse  appel  à  cette  idée  d'une  force  ou 
de  forces  diverses  qui  gouvernent  l'organisme  vivant  : 
idée  qu'il  nous  est  si  malaisé,  pour  ne  pas  dire  abso- 
lument impossible  de  définir  et  de  préciser. 

215.  —  De  son  côté,  la  physiologie  ne  comprend 
pas  seulement  l'étage  inférieur  des  fonctions  de  la  vie, 
celui  pour  lequel  à  chaque  modification  fonctionnelle 
correspond  un  changement  matériel  appréciable  dans 
la  structure  ou  la  disposition  des  organes,  dans  la 
composition  des  tissus  ou  des  humeurs  :  elle  doit  pa- 
reillement embrasser  les  habitudes,  les  instincts,  les 


336  UYRE   III.  —  CHAPITRE   H. 

aptitudes  dont  les  symptômes  matériels  sont  insaisis- 
sables pour  nous,  ou  qui  peut-être  n'ont  pas  de 
symptômes  matériels.  C'est-à-dire  qu  elle  passe,  par 
une  suite  de  transitions  continues,  à  ce  que  nous  ap- 
pelons \dL  psychologie ,  et  ne  saurait  en  être  qu'artifi- 
ciellement ou  hypothétiquement  séparée. 

Sans  admettre,  comme  quelques  auteurs,  qu'il 
puisse  y  avoir  des  sciences  naturelles  purement  des- 
criptives, il  est  juste  de  reconnaître  que  l'élément 
descriptif  prédomine  ou  peut  être  plus  facilement 
isolé  dans  celles  des  sciences  naturelles  qui  ont  pour 
objet  spécial  les  formes  organiques  :  non  qu'il  ne  soit 
possible  de  décrire,  avec  la  plus  grande  sobriété  d'ex- 
plications, une  fonction,  une  maladie,  comme  on  dé- 
crirait sans  explications  une  forme  organique;  mais 
parce  que  la  forme  tombe  immédiatement  sous  nos 
sens,  tandis  qu'il  serait  comme  impossible  d'éviter 
dans  la  description  des  phénomènes  physiologiques 
(et  à  plus  forte  raison  dans  celle  des  phénomènes 
psychologiques)  toute  allusion,  claire  ou  déguisée,  à 
l'idée  de  force,  sous  l'influence  de  laquelle  notre 
esprit  met  dans  les  fairs  ce  que  le  fait  seul,  tel  qu'il 
tombe  sous  nos  sens,  ne  donnerait  pas.  Il  y  a  là  une 
nécessité  de  langage  qui  n'est  que  l'expression  d'une 
nécessité  de  la  pensée.  Autant  vaudrait  tenter  de  ban- 
nir de  Texposé  des  phénomènes  physiques  toute  con- 
ception de  dynamique ,  pour  s'en  tenir  aux  notions 
qui  appartiennent  à  la  théorie  purement  géométrique 
du  mouvement  i90)«  Autant  vaudrait  essayer  de  ban- 
nir de  uoti*e  langage,  comme  quelques  philosophes  le 
voudraii^nt^  toute  allusion  à  l'idée  de  cause  (170). 

SI6«  —  C  esl  en  vue  des  iq^plications  à  Tart  mé- 
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dical  que  la  physiologie  a  dû  oattre,  et  elle  n  a  com- 
mencé que  bien  tard  à  être  étudiée  pour  elle-même, 
dans  les  conditions  de  la  vie  normale,  indépendam- 
ment de  toute  application  à  l'art  de  guérir.  La  méde- 
cine est  donc  tout  à  la  fois  la  mère  et  la  fille  de  la 
physiologie  :  la  mère  dans  Tordre  des  temps,  la  fille 
dans  Tordre  spéculatif.  Aussi  tous  les  systèmes  de 
médecine,  depuis  qu'il  y  a  des  médecins  et  des  sys- 
tèmes, impliquent-ils  l'idée  de  force.  Ecoutez  les  mé- 
decins, lisez  leurs  livres,  et  dites  s'ils  pourraient  se 
passer  d'évoquer,  sous  un  nom  ou  sous  un  autre, 
Tidée  de  force.  Voilà  pourquoi  les  progrès  des  sciences 
médicales  se  sont  si  peu  proportionnés  aux  immenses 
progrès  accomplis  dans  les  sciences  anatomiques  et 
chirurgicales;  et  l'obscurité  de  Tidée  de  force  vitale, 
comparée  à  la  netteté  de  Tidée  de  forme,  rend  raison 
de  l'infériorité  relative  (et  à  notre  grand  dommage 
irrémédiable)  que  montreront  les  sciences  physiolo- 
giques et  médicales,  toutes  les  fois  qu'on  voudra  les 
comparer  à  celles  qui  ont  les  formes  pour  objets, 
même  dans  ce  que  celles-ci  offrent  de  plus  relevé  et 
de  plus  soustrait  à  la  perception  sensible.  Il  est  bien 
permis  d'affirmer  que  jamais  les  suites  de  cette  infé- 
riorité constitutionnelle  ne  disparaîtront,  au  point  de 
nous  dispenser  de  recourir  au  pur  empirisme,  et  de 
rendre  impossibles  les  usurpations  du  charlatanisme. 
C'est  un  thème  rebattu ,  un  lieu  commun  de  la 
conversation  des  gens  du  motfde,  que  la  comparaison 
qu'on  établit  entre  la  chirurgie  et  la  médecine,  la- 
quelle aboutit  inévitablement  à  exalter  Tune  et  à  dé- 
précier l'autre.  Le  bon  sens  dicte  en  effet  cet  arrêt  ; 
mais  encore  faut-il  en  éclaircir  les  considérants,  et 

T.  L  «i 


338  LIVRE    m.  —  CHAPITRE    II. 

savoir  au  juste  ce  qu'on  doit  entendre  par  chirurgie  et 
médecine  :  car,  le  couteau  et  les  bandages  ne  sont  pas 
ce  qui  fait  essentiellement  le  chirurgien,  ni  les  re- 
mèdes le  médecin;  pas  plus  que  les  fourneaux  et  les 
fioles  ne  sont  ce  qui  fait  essentiellement  le  chimiste 
(138).  Lorsqu'un  médecin  ausculte  un  malade  et  juge, 
d'après  certains  signes  physiques,  de  l'état  du  pou- 
mon ou  du  cœur,  il  peut  prétendre  à  la  même  sû- 
reté de  diagnostic  que  le  chirurgien  qui  inspecte  une 
plaie  ou  une  tumeur  extérieure;  et  en  ce  sens  il  fait 
par  des  moyens  détournés,  que  les  progrès  de  la 
science  peuvent  rendre  de  plus  en  plus  précis,  un 
sondage,  une  anatomie  véritable;  il  est  à  proprement 
parler  chirurgien.  La  différence  de  rôle  ne  commence 
que  lorsqu'il  s'agit  des  moyens  curatifs  :  car,  tandis 
que  le  chirurgien  pansera  la  plaie,  enlèvera  la  tumeur 
ou  amputera  le  membre  malade,  le  médecin  n'aura 
prise  sur  l'organe  malade  qu'au  moyen  de  remèdes, 
c'est-à-dire  en  éveillant  et  en  dirigeant  d'une  certaine 
façon  les  forces  de  l'organisme,  ces  entités  que  nous 
connaissons  si  imparfaitement,  sur  lesquelles  il  faut 
bien  que  nous  raisonnions,  et  sur  lesquelles  nous  rai- 
sonnons souvent  d'une  manière  si  périlleuse.  Inver- 
sement, lorsqu'il  faut  que  le  chirurgien  fasse  inter- 
venir dans  ses  prévisions  les  réactions  physiologiques, 
qu'il  décide  si  une  amputation  est  nécessaire  ou  si 
l'on  peut  compter  sur  les  forces  de  la  Nature  pour  la 
guérison  de  la  plaie;  lorsqu'il  fait,  comme  on  dit,  de 
la  médecine  opératoire,  il  a  beau  opérer  avec  le  cou- 
teau et  sur  les  organes  extérieurs  :  son  art  devient 
aussi  conjectural  que  celui  du  médecin ,  et  par  les 
mêmes  causes. 
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Quelle  que  soit,  en  apparence,  Tétrange  disparité 
des  termes  de  comparaison ,  on  peut  dire  que  la  lo- 
gique est  à  la  psychologie  ce  que  Tanatomie  est  à  la 
physiologie,  ce  que  la  chirurgie  est  à  la  médecine.  De 
part  et  d  autre  c  est  le  même  contraste  entre  la  préci- 
sion que  comporte  la  détermination  des  formes,  et  le 
yague  des  explications  fondées  sur  Tidée  de  forces 
que  nous  ne  pouvons  définir,  encore  moins  mesurer 
dans  leurs  variations  continues  (13). 

217.  —  Nous  avons  insisté  dans  un  autre  ouvrage* 
sur  le  rôle  de  Télémenl  scientifique  proprement  dit, 
de  l'élément  historique  et  de  l'élément  philosophique 
dans  le  système  de  nos  connaissances  :  il  faut  reprendre 
ici  quelques-unes  de  ces  considérations,  en  tant 
qu  elles  s'appliquent  à  Tétude  scientifique  et  philoso- 
phique des  êtres  vivants.  A  prendre  les  choses  dans  un 
certain  sens,  tout,  dans  les  phénomènes  de  la  vie,  se 
subordonne  à  l'élément  historique.  Car,  pour  que  la 
vie  apparût  à  la  surface  de  la  terre,  il  fallait  que  le 
globe  terrestre  et  ses  enveloppes  fluides  fussent  con- 
stitués astronomiquement,  physiquement  et  chimi- 
quement d'une  certaine  manière  et  non  d'une  autre  : 
sans  quoi  l'organisme  vivant,  sous  les  formes  que  nous 
lui  connaissons,  ne  serait  pas  possible;  et  nous  igno- 
rons si  d'autres  conditions  auraient  rendu  l'organisme 
possible  sous  d'autres  formes.  Ainsi,  la  manifestation 
de  la  vie  présuppose  certaines  données  de  cosmologie, 
lesquelles  rentrent  dans  la  catégorie  de  celles  dont 
l'histoire  des  faits  antérieurs  peut  seule  contenir  la 
raison  et  fournir  la  clef  (181). 

i  Essai ,  chap.  XX,  XXI  et  XXH. 
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218.  —  Mais,  dans  ce  sens,  il  faudrait  dire  aussi 
que  la  chimie,  la  cristallographie  sont  des  sciences 
cosmologiques,  puisqu'il  a  fallu  que  la  matière  pon- 
dérable «ût  acquis  çà  et  là,  dans  les  espaces  célestes, 
un  degré  de  concentration  suffisant,  pour  donner  lieu 
aux  combinaisons  moléculaires  et  à  la  formation  des 
cristaux.  On  ne  doit  pas  confondre  les  conditions  ou 
les  circonstances  requises  pour  qu  un  phénomène  se 
produise,  avec  la  raison  intrinsèque  du  phénomène. 
L'arrangement  du  Monde  qui  rend  possible  à  une 
époque  donnée  la  manifestation  des  actions  vitales, 
n'en  est  pas  le  principe  déterminant.  C'est  en  elle- 
même  que  la  puissance  créatrice  de  la  Nature  trouve, 
quand  l'heure  est  venue  et  que  les  circonstances  sont 
propices,  sa  raison  d'agir  conformément  à  certaines  lois 
générales.  Le  système  de  ces  lois  générales,  en  ce  qui 
regarde,  soit  l'harmonie  des  fonctions,  soit  la  structure 
des  matériaux  de  l'organisme  (anatomie  générale),  soit 
la  charpente  des  types  organiques  (anatomie  supé- 
rieure), est  un  objet  de  contemplation  théorique,  au 
même  titre  que  les  lois  générales  de  la  physique  ;  et  il 
ne  faut  pas  confondre  les  études  dont  ces  lois  générales 
sont  l'objet,  avec  celles  qui  portent  sur  des  faits  parti- 
culiers et  locaux,  amenés  par  le  jeu  des  combinaisons 
fortuites  et  le  mode  de  succession  des  événements,  lors 
même  que  ces  faits  particuliers  et  locaux  acquièrent, 
en  raison  des  circonstances,  une  importance  de  pre- 
mier ordre,  comme  il  y  en  a  tant  d'exemples  dans  les 
sciences  cosmologiques.  Pourquoi  les  singes  du  Nou- 
veau Continent  ont-ils  tous  trente-six  dents,  tandis 
que  tou&  ceux  de  l'Ancien  Confinent  ont  trente-deux 
dents  comme  l'homme?  Pourquoi  trouve-t-on  dans 
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l'un  des  éléphants  et  n'en  trouve-t-on  pas  dans  l'autre? 
Pourquoi  le  type  des  marsupiaux  prédomine-t-il  parmi 
les  mammifères  de  l'Australie  et  non  ailleurs?  Pour- 
quoi les  nombreuses  espèces  de  pins  appartiennent- 
elles  à  l'hémisphère  boréal  et  non  à  l'autre?  Pourquoi 
tant  d'espèces  de  bruyères  accumulées  à  la  pointe  de 
l'Afrique  australe,  tandis  qu'au  nord  de  l'Europe  ce 
sont  les  espèces  de  bruyères  qui  sont  en  petit  nombre 
et  les  individus  de  l'espèce  qui  foisonnent  ?  Voilà 
autant  de  faits  que  les  harmonies  fonctionnelles  n'ex- 
pliquent pas  (car  trente-deux  dents  suffiraient  bien 
au  singe  du  Nouveau  Continent  et  trente-six  ne  nui- 
raient pas  au  singe  de  l'Ancien  Monde),  et  qui  ne 
peuvent  non  plus  avoir  leur  cause  dans  l'action  pro- 
longée des  milieux  et  des  climats,  tendant  à  une 
autre  sorte  d'harmonie  :  car,  l'éléphant  dont  l'espèce 
ou  dont  les  espèces  congénères  ont  jadis  vécu  en 
Amérique,  y  vivrait  aussi  bien,  à  des  latitudes  conve- 
nables, qu'en  Asie  ou  en  Afrique  ;  et  le  bœuf,  depuis 
qu'on  l'a  transporté  en  Amérique,  y  vit  et  s'y  propage, 
à  l'état  sauvage  comme  à  l'état  domestique,  non  moins 
bien  que  dans  l'Ancien  Monde  d'oti  sa  race  provient. 
La  raison  de  tous  ces  faits  est  dans  des  faits  antécé- 
dents, dans  des  données  que  nous  nommons  histo- 
riques, non  que  nous  puissions  les  connaître  pour  la 
plupart  historiquement,  attendu  que  les  monuments 
d'une  telle  histoire  ont  presque  tous  péri;  mais  parce 
que  nous  concevons  une  série  d'événements  ou  de 
faits  qu'un  témoin  intelligent  aurait  pu  noter  en  leur 
temps,  et  qui  donneraient  la  clef  des  faits  actuels, 
sans  que  rien  puisse  compenser  la  perte  des  monu- 
ments historiques,  quand  elle  est  complète. 
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219.  —  On  a  souvent  remarqué  queTéconomie  delà 
Nature  vivante  n'ofifre  pas  de  ces  règles  fixes,  absolues, 
sans  exception,  comme  le  sont  en  général  les  lois  delà 
mécanique,  de  la  physique  ou  de  la  chimie.  0  abord, 
il  faut  distinguer  entre  les  lois  proprement  dites  et  les 
faits,  même  très-généraux,  dont  la  raison  ne  peut  être 
qu'historique,  nullement  théorique.  La  généralité  ap- 
parente du  fait  qui  simule  une  loi,  peut  tenir  à  ce 
qu'il  y  a  beaucoup  de  chances  pour  que  le  fait  se  pro- 
duise plutôt  que  le  fait  contraire;  et  il  n'est  même  pas 
impossible  que  le  hasard  des  combinaisons  ait  produit 
le  fait  qui  n'avait  pas  le  plus  de  chances  en  sa  faveur 
(59).  Dans  l'un  et  l'autre  cas  il  est  donc  tout  simple 
que  le  fait  général  se  présente  accompagné  d'excep- 
tions. Toutes  les  planètes  et  tous  ceux  de  leurs  satel- 
lites qui  étaient  connus,  il  y  a  un  siècle,  se  meuvent 
d'occident  en  orient,  dans  des  ellipses  peu  excentri- 
ques, dans  des  plans  peu  inclinés  à  l'équateur  solaire. 
Voilà  qui  ressemble  fort  à  une  loi  :  ce  n'est  pourtant 
qu'un  fait  à  la  généralité  duquel  ont  dérogé  plus  tard 
les  grandes  excentricités  et  les  grandes  inclinaisons 
de  certaines  planètes  télescopiques,  et  surtout  les  mou- 
vements des  satellites  d'Uranus.  Ainsi,  par  cela  seul 
que  les  organismes  vivants  gardent  l'empreinte  de  cer- 
taines particularités  d'origine  et  des  faits  auxquels  a 
donné  lieu  le  déploiement  de  l'activité  de  la  JNature 
dans  des  périodes  antérieurs,  il  n'y  aurait  rien  de  sur- 
prenant à  ce  que  les  faits  généraux  qu'ils  présentent,  et 
que  nous  baptiserions  improprement  du  nom  de  lois 
(par  une  assimilation  inexacte  avec  les  lois  physiques, 
indélébiles  et  permanentes)  admissent  des  déroga- 
tions, des  exceptions,  et  nous  offrissent  ce  que  nous 
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nommons  des  anomalies,  des  bizarreries  ou  des  mon-- 
struosités.  La  Yariété  des  faits  en  histoire  naturelle, 
incomparablement  plus  grande  que  dans  les  sciences 
cosmologiques,  explique  donc  suffisamment  en  ce  qui 
les  concerne,  la  remarque  dont  il  s*agit. 

220.  —  Venons  aux  lois  proprement  dites,  et  à  la 
partie  théorique  des  sciences  naturelles.  A  cet  égard 
on  peut  observer  qull  n'est  point  étonnant  que  nous 
n'atteignions  pas,  dans  la  description  ou  l'explication 
des  phénomènes  de  la  Nature  vivante,  à  des  lois  aussi 
fondamentales,  aussi  rapprochées  des  premiers  prin* 
cipes  de  toutes  choses,  que  le  sont  certaines  lois  des 
sciences  physiques.  La  plus  grande  complexité  du  sujet 
suffirait  pour  y  mettre  obstacle.  La  météorologie  est 
bien  une  science  purement  physique;  et  pourtant, 
à  cause  de  la  complication  des  problèmes  dont  elle 
traite,  que  nous  ne  pouvons  aborder  que  par  des 
méthodes  empiriques,  dans  quel  état  d'infériorité 
scientifique  la  météorologie  ne  se  trouve-t-elle  pas, 
comparée  à  l'optique  ou  à  la  chimie?  Les  lois  que 
l'on  commence  à  démêler  empiriquement  dans  cette 
science,  celle  par  exemple  que  l'on  connaît  sous  le 
nom  de  loi  de  rotation  des  vents,  ne  ressemblent-elles 
pas  aux  lois  que  l'on  commence  aussi  à  démêler  em- 
piriquement dans  l'économie  de  la  Nature  vivante,  en 
ce  qu'elles  expriment  la  manière  dont  les  choses  se 
passent  habituellement,  communément,  en  vertu  de 
la  distribution  des  chances  (63),  plutôt  qu'une  né- 
cessité rigoureuse  que  l'on  puisse  expérimentalement 
constater. 

Enfin,  sans  préjudice  de  cette  explication,  il  serait 
encore  fort  raisonnable  d  admettre  que  l'activité  vitale^ 
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OÙ  se  montre  d'une  manière  si  frappante,  quoique  si 
incompréhensible  pour  nous,  la  coordination  des 
moyens  en  \ue  d*une  fin,  a  aussi  une  certaine  latitude 
de  détermination,  incompatible  avec  Tessence  des 
forces  purement  physiques  (176),  parfaitement  conci- 
liable  au  contraire  avec  une  tendance  instinctive  à  se 
manifester  sous  le  plus  grand  nombre  de  formes  et  à 
s'approprier  au  plus  grand  nombre  de  circonstances 
possibles,  et  qui  n'aurait  rien  de  plus  merveilleux  que 
tant  d'autres  attributs  que  nous  sommes  bien  forcés 
de  reconnaître  à  Timpénétrable  principe  des  phéno- 
mènes de  la  vie. 

221.  —  En  même  temps  que  la  part  de  l'élément 
historique  grandit  dans  le  passage  des  sciences  phy- 
siques aux  sciences  naturelles,  la  part  de  l'élément 
philosophique  grandit  également.  11  y  a  plus  de 
choses  laissées  à  l'induction,  aux  conjectures,  et  à 
des  conjectures  plus  hardies.  Les  questions  qui  dé- 
passent le  domaine  de  la  science  positive  se  mêlent 
tellement  aux  autres,  qu'elles  peuvent  difficilement, 
ou  même  qu'elles  ne  peuvent  pas  du  tout  être  mises  à 
l'écart.  Quand  on  fait  de  la  physique,  de  l'astronomie, 
il  est  assez  commode  de  mettre  de  côté  toute  question 
d'origine,  toute  question  de  finalité  :  mais,  comment 
éviter  en  histoire  naturelle  les  questions  d'origine,  à 
propos  de  la  subordination  et  de  la  distribution  des 
types?  Comment  éviter  les  questions  de  finaUté  dans 
les  sciences  naturelles  où  le  principal  fil  conducteur 
est  l'idée  de  l'harmonie  des  organes  et  des  fonctions, 
et  de  la  coordination  des  instruments  en  vue  d'une 
fin?  Une  philosophie  de  la  Nature  intervient  donc 
inévitablement  dans  toute  spéculation  scientifique  sur 
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la  Nature  vivante  ;  et  réciproquement,  toute  spécula-, 
tion  philosophique  sur  les  phénomènes  dé  la  vie  de- 
vrait être  reléguée  parmi  les  songes,  si  elle  ne  s'impo- 
sait la  condition  de  mettre  à  profit  toutes  les  inductions 
que  peut  fournir  l'état  actuel  des  sciences  positives. 

11  convient  toutefois  dé  distinguer,  dans  la  philoso- 
phie de  la  Nature,  la  partie  qui  s'incorpore  à  la  science 
positive  et  celle  qui  s'en  détache  :  la  science  positive 
né  pourrait  se  passer  de  l'une;  elle  peut  très-bien 
faire  abstraction  de  l'autre.  Le  physiologiste,  le  mé- 
decin ne  se  déroberont  pas  à  la  nécessité  de  discuter 
la  conception  philosophique  des  forces  vitales,  la 
thèse  philosoi)hique  du  vitaUsme  :  mais  rien  ne  les 
obligera  d'entrer  dans  les  discussions  ontologiques 
sur  la  nature  de  l'âme  et  sur  son  mode  d'opération. 
Le  botaniste,  le  zoologiste  se  garderont  bien  d'écarter, 
comme  quelques  philosophes  le  voudraient,  l'idée  de 
finalité  dans  l'étude  de  la  structure  et  des  fonctions 
de  chaque  type  organique  en  particulier  :  tandis  qu'ils 
pourront  parfaitement  se  dispenser  de  suivre  cette 
idée  dans  ses  applications  à  l'ensemble  de  la  création 
organique  et  au  rôle  de  chaque  espèce  à  l'égard  des 
autres.  Que  s'ils  se  livrent  en  passant  à  des  spécula- 
tions de  cette  dernière  sorte,  ils  le  feront  en  qualité 
de  philosophes,  non  en  qualité  de  savants  (puisqu'il 
n'y  a  plus  là  de  fil  conducteur  dont  la  science  posi- 
tive puisse  tirer  parti),  et  parce  que  rien  n'interdit  à 
un  savant  de  faire  un  peu  de  philosophie  h  ses  mo- 
ments perdus. 

222.  —  L'ordre  que  nous  aurons  à  suivre  dans  ce 
troisième  livre  nous  est  tracé  par  les  observations  qqi 
précèdent.  D'abord,  nous  discuterons  les  idées  qui 
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sont  1&  fondement  de  la  morphologie  organique,  à 
savoir  les  idées  d'unité,  d'individualité,  de  centrali- 
sation et  de  perfection  organiques,  de  type  organique 
et  d'un  plan  des  organismes.  Nous  soumettrons  ensuite 
à  un  examen  plus  approfondi  les  principes  de  la  théo- 
rie du  dynamisme  vital,  sur  lesquels  nous  a  avons  en- 
core pu  donner  que  quelques  généralités  ;  et  ceci  nous 
amènera  naturellement  à  étudier  les  manifestations 
de  lactivité  vitale  à  leur  origine,  dans  le  passage  des 
phénomènes  physiques  aux  phénomènes  vitaux,  dans 
l'acte  de  la  génération  qui  est  la  cause  active,  effi- 
ciente, physiologique,  de  la  constitution  des  espèces 
vivantes,  de  rétablissement  des  races,  de  la  succes- 
sion des  variétés  individuelles,  des  phénomènes  d'by- 
bridité  et  de  monstruosité. 

Toute  cette  partie  morphologique  et  physiologique 
de  notre  sujet  appartient  aux  sciences  naturelles  pro- 
prement dites  :  nous  aborderons  ensuite  ce  que  l'on 
nomme  proprement  l'histoire  naturelle,  en  traitant 
de  l'habitation,  de  la  patrie,  de  l'âge  et  de  la  succes- 
sion des  espèces,  de  l'origine  des  espèces  et  de  l'idée 
de  création  organique. 

Enfin ,  de  ces  questions  de  philosophie  naturelle, 
intimement  et  nécessairement  liées  au  système  de  la 
science,  nous  passerons  aux  questions  plus  élevées  ou 
plus  générales  que  comprend  aussi  la  philosophie  de 
la  Nature^  quoiqu'on  pût,  à  la  rigueur,  s'abstenir  de 
les  agiter,  si  l'on  ne  tenait  compte  que  des  exigences 
de  la  construction  scientifique. 
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CHAPITRE  III. 

DES  IDÉES  D'iNDIViDU ALITÉ  >  DE  CEIfTRALISATION  ET  DE  PERFECTION 
ORGANIQUES.  —DES  IDÉES  DE  TYPE  ORGANIQUE  ET  D'UN  PLAN  DES 
ORGANISMES. 

223.  —  Tout  au  début  de  notre  œuvre  de  systéma- 
tisation philosophique,  nous  avons  trouvé  Tidée  d'u- 
nité ou  d'individualité,  qui  est  la  racine  de  la  science 
des  nombres,  et  en  regard  les  idées  de  genre  et  d'es- 
pèce qui  sont  le  fondement  des  classifications  lo- 
giques :  il  s'agit  de  reprendre  ces  idées  fondamen- 
tales en  tant  qu'elles  s'appliquent  particulièrement 
aux  êtres  vivants  (9). 

Le  propre  de  l'être  vivant  est  d'offrir,  pour  la  con- 
stitution de  son  unité,  une  merveilleuse  harmonie  de 
fonctions  et  d'organes,  dont  les  détails  sont  infinis, 
qui  nous  surprend  d'autant  plus  que  nous  y  péné- 
trons davantage,  et  qui  surpasse  sans  mesure  tout  ce 
que  notre  imagination  peut  concevoir,  tout  ce  que 
notre  art  peut  réaliser  (204).  Et  ceci  ne  s'applique 
pas  seulement  aux  formes  et  à  la  structure  plastique, 
dans  leurs  rapports  avec  les  fonctions,  mais  aux  fonc- 
tions dans  leurs  rapports  entre  elles  * . 

224.  —  Cependant,  quoique  nous  ne  puissions 
concevoir  la  vie  sans  un  lien  d'unité  ou  de  solidarité 
organique,  il  faut  bien  admettre  que  ce  lien  se  montre, 
suivant  les  cas,  plus  ou  moins  resserré  ou  détendu. 

^  Essai ,  cbap.  IX,  n»  i3l. 
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A  cet  égard,  la  plante  n'est  pas  comparable  à  TanU 
mal,  ni  l'animal  des  classes  inférieures  à  ceux  que 
leur  organisation  rapproche  de  nous.  Chez  ceux-ci 
mêmes  il  y  a  des  organes  ou  des  systèmes  d'organes 
dont  la  sympathie  est  plus  vive,  et  d'autres  qui  rem- 
plissent avec  plus  d'indépendance  individuelle  leur 
rôle  dans  l'ensemble  de  l'organisme.  Chez  les  ani- 
maux composés  et  chez  les  monstres  doubles,  tels  que 
ceux  dont  notre  propre  espèce  a  fourni  des  exemples 
célèbres,  on  voit  des  organismes,  tantôt  adhérer,  tan- 
tôt se  pénétrer  profondément,  de  manière  à  dérouter 
les  idées  qui  nous  sont  devenues  les  plus  familières, 
celles  que  les  cas  ordinaires  et  normaux  nous  sug- 
gèrent sur  la  constitution  même  de  l'individualité, 
sur  l'existence  propre  et  indépendante  des  êtres  or- 
ganisés et  sur  la  solidarité  de  leurs  parties  consti- 
tuantes. 

Un  bourgeon  est  en  un  sens  un  végétal  greffé  sur 
un  autre,  à  qui  cette  greffe  naturelle  n'ôte  pas  son 
individualité  propre,  quoiqu'elle  le  mette  en  commu- 
nication sympathique  avec  les  autres  bourgeons,  greffés 
naturellement  aussi  sur  le  tronc  commun.  Inverse- 
ment ou  dans  un  autre  sens,  les  boutures  ne  cessent 
pas  d'appartenir  à  l'individu  dont  elles  ont  été  déta- 
chées, et  de  le  continuer  dans  son  existence  indivi- 
duelle, avec  les  caractères  individuels  qui  lui  appar- 
tiennent. Les  animalcules  du  polypier  ou  de  l'éponge 
ressemblent  beaucoup  à  cet  égard  aux  bourgeons  du 
végétal  ;  ils  ont  aussi  leur  vie  propre  et  leur  vie  com- 
mune :  car,  apparemment,  on  ne  refusera  pas  la  vie  à 
larbre,  tout  en  accordant  au  bourgeon,  et  même  à  la 
feuille,  à  la  fleur,  aux  autres  oi^anes  caducs,  une  vie 
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propre  qui  se  lie  harmoniquement  à  celle  de  Tètre 
composé.  «  Tout  être  vivant,  dit  Goethe  (dont  il  ne 
faut  pourtant  pas  trop  presser  les  paroles),  n  est  pas 
une  unité,  mais  une  pluralité  ;  alors  même  qu'il  nous 
apparaît  sous  la  forme  d'un  individu,  il  est  une  réu- 
nion d'êtres  vivants  et  existant  par  eux-mêmes 

Plus  l'être  est  imparfait,  plus  les  parties  sont  sem- 
blables et  reproduisent  l'image  de  l'ensemble.  Plus 
l'être  devient  parfait,  et  plus  les  parties  sont  dissem- 
blables. Dans  le  premier  cas,  le  tout  ressemble  à  la 
partie  ;  dans  le  second,  c'est  l'inverse  :  plus  les  par- 
ties sont  semblables,  moins  elles  se  subordonnent  les 

unes  aux  autres » 

Ainsi,  nous  nous  formons  l'idée  d'une  échelle  de 
perfectionnement  organique,  au  sommet  de  laquelle 
seraient  placés  (au  moins  en  ce  qui  concerne  les  êtres 
que  l'ensemble  de  leur  organisation  permet  de  com- 
prendre dans  une  même  série)  ceux  dont  les  fonctions 
sont  mieux  liées,  plus  centralisées,  plus  spécialisées, 
par  suite  d'une  plus  rigoureuse  subordination  et  d'une 
plus  nette  distinction  des  organes  :  la  Nature,  dans 
l'être  vivant,  tendant  toujours  à  la  plus  parfaite  unité 
du  tout  par  la  diversité  des  détails  de  l'organisme* 
L'animal  qu'on  appelle  éderUé,  non  qu'il  manque  de 
dents,  mais  parce  que  toutes  ses  dents  se  ressemblent 
et  que  le  nombre  n'en  est  pas  aussi  rigoureusement 
fixé  que  pour  d'autres  espèces,  sera  réputé  ofiFrir, 
quant  au  système  dentaire,  une  organisation  infé- 
rieure à  celle  des  espèces  qui  ont  des  dents  molaires, 
canines,  incisives,  en  nombres  déterminés,  et  appro- 
priées par  leurs  différences  de  formes  à  autant  d'u* 
sages  spéciaux.  L'homme  qui  a  deux  pieds  et  deux 
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mains  possédera ,  de  ce  chef  seul ,  une  civilisation 
intrinsèquement  plus  parfaite  que  celle  du  quadru- 
pède ou  du  quadrumane;  encore  bien  que  le  quadru- 
mane ,  né  pour  grimper,  s  accommode  mieux  de  ses 
deux  mains  de  derrière  que  de  deux  pieds.  Le  simir 
mum  de  la  perfection  organique  serait  que  chaque 
pièce  se  distinguât  nettement,  par  la  structure  et  par 
les  fonctions,  de  toutes  les  pièces  congénères  :  de  ma- 
nière que  le  nombre  des  pièces  de  chaque  sorte  se  ré- 
duisît à  Tunité  pour  les  pièces  médianes,  et  pour  les 
autres  à  ce  qu'exige  la  symétrie  générale  de  l'orga- 
nisme. Lorsqu'on  a  envisagé  de  ce  point  de  vue  Téco- 
nomie  de  la  Nature  vivante,  on  a  tout  de  suite  reconnu 
qu  elle  est  gouvernée  par  les  mêmes  principes  que 
l'économie  de  nos  industries  et  de  nos  sociétés  hu- 
maines :  la  subordination,  la  centralisation,  la  divi- 
sion ou  la  spécialité  du  travail.  La  Nature  et  l'homme 
se  sont  rencontrés,  non  que  l'homme  ait  pris  modèle 
sur  la  Nature  qu'il  ne  connaissait  pas  encore  assez  et 
encore  moins  la  Nature  sur  l'homme,  mais  parce 
qu'une  nécessité  rationnelle,  fort  supérieure  à  l'homme 
et  qui  commande  même  à  la  Nature  vivante,  le  vou- 
lait ainsi  (145). 

225.  —  De  même  que  Ton  reconnaît  un  perfec- 
tionnement progressif  (dans  le  sens  qui  vient  d'être 
expliqué)  en  passant  d'un  être  vivant  à  un  autre,  ainsi 
l'on  reconnaît  un  perfectionnement  du  même  genre 
en  passant  d'un  ordre  de  fonctions  à  un  autre.  Les 
fonctions  de  la  vie  animale  exigent  manifestement  un 
organisme  plus  centralisé,  plus  spécialisé  que  les  fonc- 
tions de  la  vie  organique  ou  végétative,  commune  aux 
animaux  et  aux  plantes  (209).  Mais  il  est  un  ordre  de 
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fonctions  qui  appelle  à  cet  égard  l'attention  d'une 
manière  toute  particulière.  En  effet,  s'il  y  a  dans  l'a- 
nimalité une  très-grande  part  faite  à  une  vie  végéta- 
tive ,  très-analogue  à  celle  des  plantes ,  il  y  a  aussi 
dans  les  plantes  un  ordre  de  fonctions  par  lequel  elles 
ressemblent  singulièrement  aux  animaux,  et  qui, 
même  chez  elles,  semblent  relever  plutôt  de  la  vie 
animale  que  de  la  vie  organique  ou  végétative  :  nous 
voulons  parler  des  fonctions  de  la  génération.  Les 
loges  d'une  anthère  éclatent;  les  granules  de  pollen 
vont  par  un  mouvement,  non  plus  moléculaire  (210), 
mais  sensible  et  apparent,  féconder  les  ovules  con- 
tenus dans  l'ovaire;  l'ovule  fécondé  devient  une 
graine,  une  semence,  un  œuf  végétal  qui  sera  à  son 
tour  lancé  au  loin  et  qui,  une  fois  déposé  dans  un  sol 
convenable,  produira  un  germe,  un  embryon,  sorte 
de  plante  en  miniature,  ayant  sa  tige,  ses  feuilles,  ses 
racines,  laquelle  se  développera  peu  à  peu,  passera 
par  tous  les  périodes  de  croissance  et  de  dépérisse- 
ment, jusqu'à  la  mort,  sans  cesser  de  se  conformer 
aux  conditions  de  son  espèce.  Â  cet  égard  un  palmier, 
un  chêne  ne  diffèrent  pas  d'un  poisson  ou  d'un  oi- 
seau :  il  y  a  entre  les  végétaux  et  les  animaux,  sur- 
tout entre  ceux  de  l'une  et  de  l'autre  série  dont  l'or- 
ganisation est  la  plus  parfaite  et  que  nous  connaissons 
le  mieux,  une  ressemblance  frappante.  Dans  cet  ordre 
de  fonctions,  plus  de  ces  ambiguïtés  auxquelles 
donne  lieu  le  mode  de  propagation,  de  multiplication, 
de  reproduction  par  gemmes  ou  par  boutures;  la  dis- 
tinction des  générations  successives  est  parfaitement 
tranchée;  on  peut  leur  donner  des  nœns,  des  numé- 
ros d'ordre.  Voilà  ce  qui  établit  le  plus  nettement  la 
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notion  de  l'unité  ou  de  Tindividualilé,  appliquée  aux 
êtres  vivants,  animaux  ou  plantes;  voilà  donc  aussi  ce 
qui  doit  établir  le  plus  nettement  la  caractéristique; 
et  dès  lors,  par  une  secrète  mais  incontestable  liaison, 
il  faut  que  Tacte  de  la  génération  et  ses  conséquences 
deviennent  le  fondement  de  Tidée  d'espèce  et  des 
classifications  du  naturaliste  (47),  tant  pour  les  plantes 
que  pour  les  animaux;  il  faut  aussi  que  les  appareils 
sexuels  deviennent  plus  spécialement  encore  le  fon- 
dement des  classifications  pour  les  plantes  qui  em- 
piètent par  là  sur  les  conditions  de  lanimalité. 

226.  —  Cependant  notre  plan  requiert  que  nous 
renvoyions  plus  loin  la  critique  philosophique  de 
ridée  d'espèce,  au  sens  des  naturalistes  :  car,  le  phé- 
nomène de  la  génération,  sur  lequel  elle  se  fonde,  est 
la  plus  haute  comme  la  plus  secrète  manifestation  des 
forces  vitales  et  plastiques,  dans  le  cours  actuel  des 
choses;  et  Tordre  des  catégories  de  l'entendement,  le 
cadre  même  des  sciences  naturelles,  tel  que  nous  l'a- 
vons esquissé  dans  le  chapitre  précédent,  veulent  que 
nous  fassions  passer  ce  qui  relève  uniquement  de 
la  catégorie  de  la  forme,  ce  qui  appartient  à  la 
pure  morphologie ,  avant  ce  qui  implique  la  notion 
de  la  force  et  ce  qui  relève  en  conséquence  de 
la  physiologie.  Ce  n'est  point  là  le  procédé  de  la 
science  technique,  mais  c'est  celui  de  la  philosophie 
de  la  science.  Platon  est  venu  avant  Arislote  :  car,  il 
est  dans  la  nature  de  l'esprit  humain  que  les  intui- 
tions de  la  philosophie  devancent  l'organisation  de 
la  science  positive  ;  que  le  philosophe  aborde  d'em- 
blée les  questions  les  plus  hautes  et  en  réalité  les  plus 
fondamentales,  et  que  le  savant  y  revienne  plus  tard 
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pour  la  coordination  et  Texplication  des  faits  patiem* 
ment  accumulés.  L'histoire  des  sciences  dans  notre 
siècle  n'offrira  rien  de  plus  curieux  que  cet  antago- 
nisme entre  deux  écoles  de  naturalistes  qui  vraiment 
représentaient  à  leur  manière,  conformément  à  les- 
prit  et  aux  lumières  de  leur  siècle,  Taristotélisme  et 
le  platonisme  :  tant  il  faut  admirer  ce  vieux  génie 
grec  qui  a  planté  les  bannières  autour  desquelles  se 
rangent  encore  les  combattants,  chaque  fois  qu'un 
combat  sérieux  s'engage  sur  le  terrain  des  idées  (78)! 
227.  —  En  effet,  autre  est  l'idée  aristotélicienne 
de  l'harmonie  des  fonctions  et  de  la  coordination  de 
toutes  les  parties  de  l'organisme  en  vue  des  fonctions 
à  remplir,  autre  est  l'idée  platonicienne  d'un  type 
d'organisation.  A  côté  d'un  organe  dont  l'utilité  fonc- 
tionnelle est  évidente,  s'en  trouvent  d'autres  qui  sem- 
blent n'exister  que  pour  maintenir  la  conformité  de 
type  entre  diverses  parties  du  même  organisme,  entre 
un  sexe  et  l'autre,  ou  même  pour  témoigner  des  ana- 
logies du  type  spécifique  avec  d'autres  types,  et  de  leur 
subordination  à  un  type  d'ordre  plus  élevé,  d'où  les 
uns  et  les  autres  dériveraient  (49).  La  conformité 
ou  l'analogie  des  fonctions  amène  entre  les  êtres  or- 
ganisés des  ressemblances  qui  ne  sont  point  du  tout 
de  même  ordre  que  celles  qui  tiennent  à  la  dériva- 
tion d'un  même  type  organique.  Quelques  mammi- 
fères volent  et  quelques  oiseaux  ne  volent  pas  :  il  n'y 
en  a  pas  moins,  entre  tous  les  mammifères  d'une 
part,  entre  tous  les  oiseaux  de  l'autre,  des  ressem- 
blances typiques  d'un  ordre  bien  supérieur  à  celles 
que  l'on  observe  entre  les  oiseaux  qui  volent  et  les 
mammifères  qui  volent  aussi.  Même  remarque  pour 
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les  poissons  comparés  aux  mammifères.  Le  mammi- 
fère qui  ne  vole  pas,  et  dont  les  fonctions  comme  le 
type  sont  si  distincts  des  fonctions  et  du  type  de  l'oi- 
seau, se  rattache  pourtant,  comme  Toiseau,  au  type 
plus  général  des  vertébrés,  et  a  par  là  avec  l'oiseau 
des  ressemblances  bien  plus  intimes  et  bien  plus  fon- 
damentales que  celles  que  l'identité  du  milieu  d'habi- 
tation et  l'analogie  des  fonctions  peuvent  établir  entre 
l'oiseau  et  les  myriades  d'insectes  que  la  Nature  a  pa- 
reillement formés  pour  le  vol.  Nous  ne  voulons,  bien 
entendu ,  qu'effleurer  ce  sujet  inépuisable.  En  fait, 
l'observation  nous  montre  que  la  Nature  a  mille 
moyens  d'approprier  aux  mêmes  fonctions,  ou  à  des 
fonctions  analogues,  les  organes  construits  sur  les 
types  les  plus  divers.  La  diversité  des  fonctions  ou  des 
influences  extérieures  ne  suffit  pas  pour  expliquer  la 
diversité  des  organismes,  et  .ne  l'explique  même  nul- 
lement dans  ce  qu'elle  a  de  plus  caractéristique.  D'où 
la  nécessité  pour  nous  de  faire  intervenir,  dans  le 
compte  que  nous  nous  rendons  des  œuvres  de  la  Na- 
ture vivante,  outre  l'idée  de  finalité  et  d'harmonie 
entre  les  organes,  les  fonctions  et  les  milieux,  l'idée 
de  type  et  de  conditions  typiques  qui  dominent  même 
les  conditions  d'harmonie.  Nous  nous  élevons  ainsi 
jusqu'à  la  conception  d'une  anatomie  supérieure,  qui 
suit  les  modifications  du  type  dans  son  appropriation 
aux  aptitudes  fonctionnelles,  sans  même  avoir  besoin 
de  soulever  la  question  éternellement  pendante  :  celle 
de  savoir  si  lés  modifications  fonctionnelles  ont  pour 
cause  déterminante  une  modification  dans  le  type, 
ou  si  au  contraire  le  type  se  modifie  en  vue  de  s'ap- 
proprier à  une  modification  fonctionnelle. 
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228.  —  L'idée  de  type  (48  et  suiv.)  n'implique  pas 
nécessairement  (selon  les  prétentions,  en  cela  trop 
ambitieuses,  du  vieux  platonisme)  celle  de  Timmu- 
tabilité  et  de  Télernité  du  type.  Une  planche  s'use 
par  le  tirage,  et  les  épreuves  du  dernier  tirage,  qui  ne 
diffèrent  pas  sensiblement  les  unes  des  autres,  dif- 
fèrent sensiblement  des  épreuves  du  premier  tirage, 
en  accusant  par  cela  même  l'altération  ou  la  va- 
riation du  type,  d'un  tirage  à  l'autre.  On  reconnaît 
même,  à  l'inspection  d'une  série  d'épreuves,  si  la 
planche  qui  les  a  fournies  se  prêtait  plus  ou  moins  à 
l'altération  et  à  l'usure,  si  elle  était  de  bois,  de  cuivre 
ou  d'acier.  Rien  ne  répugne  à  ce  que  la  Nature  vi- 
vante présente  quelque  chose  d'analogue  quant  aux 
types  organiques;  et  l'observation  seule  peut  nous  ap- 
prendre si  ces  types  sont  absolument  invariables  d'un 
exemplaire  à  l'autre,  toute  compensation  faite  des 
modifications  accidentelles,  ou  s'ils  comportent  des 
altérations  qui  finiraient  par  se  manifester  (quoique 
extrêmement  lentes)  et  qu'il  faudrait  imputer,  soit 
aux  influences  extérieures ,  soit  même  à  une  modifi- 
cation intime  des  causes,  quelles  qu'elles  soient,  qui 
impriment  aux  organismes  leurs  formes,  et  qui  dé- 
terminent  la  reproduction  des  exemplaires  de  leurs 
types  divers.  En  parlant  de  types  organiques,  les  na- 
turalistes veulent  dire  que  l'on  ne  peut  raisonnable- 
ment expliquer  par  la  seule  diversité  des  influences 
extérieures,  par  la  seule  nécessité  des  harmonies  fonc- 
tionnelles, la  diversité  des  organismes;  et  que  le  prin- 
cipe de  l'organisation,  quel  qu'il  soit,  n'est  pas  seu- 
lement une  aptitude  générale  à  prendre  les  formes 
que  les  circonstances  extérieures  déterminent,  mais 
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une  tendance  à  la  construction  de  tel  organisme  in- 
trinsèquement déterminé  quant  à  ses  conditions  fon- 
damentales, sauf  les  modifications  que  peuvent  lui 
imprimer  les  circonstances  extérieures  dans  la  limite 
de  leur  influence.  Que  si  leur  influence  peut  aller 
jusqu'à  modifier  le  type  ou  la  cause  interne,  et  à 
constituer  un  caractère  transmissible,  capable  de  ré- 
sister par  sa  vertu  propre  aux  influences  extérieures, 
ce  qui  était  accidentel  et  adventice  pour  le  premier 
individu  soumis  à  l'influence,  deviendra  typique  ou 
inné  pour  ceux  qui  en  proviennent. 

La  fameuse  question  des  idées  innées,  pour  qui  l'en- 
tend bien,  n'est  au  fond  qu'un  cas  particulier  ou  un 
appendice  de  cette  autre  question  :  faut-il  admettre 
des  types  organiques?  On  croira  volontiers  que  les 
impressions  sensibles  suffisent  pour  expliquer  la  na- 
ture de  toutes  nos  idées,  si  l'on  croit  que  les  influences 
du  dehors  ont  suffi  pour  déterminer  et  varier  toutes 
les  formes  de  l'organisme,  c'est-à-dire  si  l'on  n'est 
pas  du  tout  naturaliste  :  sinon ,  il  sera  conséquent 
d'admettre  une  cause  interne  et  native,  qui  fixe,  dans 
ce  qu'elles  ont  de  fondamental,  les  formes  de  nos 
idées  comme  celles  de  nos  organes,  en  ne  laissant  aux 
actions  du  dehors  que  le  soin  d'arrêter  les  formes 
dans  leurs  détails  accidentels  et  accessoires. 

229.  —  Comment  pouvons-nous  reconnaître  la 
persistance  d'un  môme  type  dont  les  pièces  consti- 
tuantes subissent,  dans  le  passage  d'une  espèce  à 
l'autre,  d'un  genre  à  l'autre,  d'une  classe  à  l'autre, 
les  modifications  les  plus  grandes,  non-seulement 
quant  aux  fonctions,  mais  quant  à  la  forme  propre- 
ment dite,  quant  à  la  texture,  cfuant  aux  proportions 
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relatives  :  telle  pièce  se  soudant  à  une  autre,  ou  pre- 
nant un  développement  exagéré,  ou  se  réduisant  par 
une  sorte  d  avortement  auquel  on  a  donné  le  nom 
spécial  A' arrêt  de  développement,  quelquefois  même 
disparaissant  tout-à-fait?  C'est  ici  qu'intervient  le 
principe  des  connexions,  principe  très-remarquable,  à 
notre  point  de  vue  surtout,  en  ce  qu'il  nous  montre 
comment ,  derrière  la  forme  géométrique  et  sensible, 
notre  raison  saisit  une  forme  purement  intelligible, 
qui  ne  consiste  plus  que  dans  des  rapports  d'ordre  et 
de  nombres.  Les  pièces  A,  B,  C,  D,  etc.  changeront 
les  unes  après  les  autres,  ensemble  ou  séparément, 
régulièrement  ou  irrégulièrement,  dans  tout  ce  qui 
constitue  leurs  caractères  sensibles  ;  de  manière  que, 
les  uns  après  les  autres,  tous  ces  caractères  sensibles 
pourront  et  devront  être  éliminés  comme  accidentels; 
tandis  que  les  connexions  de  chaque  pièce  en  parti* 
culier,  ou  ses  rapports  d'ordre  avec  les  pièces  adja- 
centes, subsisteront  comme  le  caractère  essentiel  du 
type,  et  comme  ce  qui  constate,  aux  yeux  de  la  raison, 
d'après  un  faisceau  d'inductions  concluantes,  la  per- 
sistance de  l'identité  de  la  pièce,  et  même  de  la  case 
vide  qu'il  faut  concevoir  à  la  place,  dans  le  cas  tout 
exceptionnel,  tout  anormal,  d'une  disparition  totale 
par  avortement  complet.  Tel  est  le  principe,  dit  des 
connexions,  dont  nous  n'avons  pas,  bien  entendu,  à 
discuter  les  applications,  mais  dont  il  nous  est  facile 
de  saisir  les  prémisses  logiques. 

Ce  principe  et  les  inductions  qui  en  légitiment 
l'emploi,  pourraient  résulter  de  la  seule  confronta- 
tion des  types  spécifiques  arrivés  à  leur  complet  et 
régulier  développement,  sans  aucune  connaissance 
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des  causes  qui  déterminent  et  des  lois  qui  régissent 
les  évolutions  de  lorganisme  :  mais  le  principe  prend 
une  tout  autre  portée,  les  inductions  propres  à  établir 
l'identité  des  pièces  organiques  prennent  une  tout 
autre  force,  quand  on  peut  suivre  les  transformations 
de  lorganisme  aux  diverses  époques  de  la  vie  em- 
bryonnaire, aux  divers  âges  du  fœtus,  du  jeune  et  de 
l'adulte;  lorsque  l'on  peut  se  rendre  compte  des  cas 
de  monstruosité,  par  la  persistance  exceptionnelle  de 
phases  qui  ne  figurent  que  comme  transitoires  dans 
le  cours  du  développement  normal,  et  arriver  enfin  à 
reconnaître  cette  grande  cause  de  diversité  entre  les 
types,  à  savoir  que  ce  qui  n'est  pour  l'un  qu'une 
phase  transitoire  ou  une  anomalie  monstrueuse,  de- 
vient pour  l'autre  la  forme  définitive  et  normale. 

Sur  de  pareilles  données  peut  se  fonder  l'idée  de 
V unité  de  composition  organique,  ou  d'un  type  com- 
mun, sinon  à  toute  la  série  des  organismes,  du  moins 
à  une  portion  considérable  du  règne  organique,  par 
exemple  à  toute  la  série  des  animaux  vertébrés.  Et  ce 
principe  ne  signifie  pas  seulement,  bien  entendu,  que 
tous  les  vertébrés  ont  des  caractères  communs,  puis- 
qu'autrement  on  n'aurait  pas  songé  à  les  grouper  et 
à  les  désigner  par  une  appellation  générique,  mais 
encore  que  le  type  de  chaque  espèce  du  groupe,  mal- 
gré toutes  les  dissemblances  qui  tombent  sous  les 
sens,  doit  être  conçu  comme  dérivant  d'un  type 
unique,  de  la  manière  qui  vient  d'être  expliquée. 

Le  principe,  ainsi  entendu,  doit-il  être  admis?  faul- 
il  le  restreindre  ou  l'étendre  davantage;  rattacher, 
par  exemple,  à  un  type  commun,  non-seulement  les 
nombreuses  tribus  de  vertébrés,  mais  les  tribus  dln- 
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sectes,  bien  plus  nombreuses  encore?  Evidemment 
ces  questions  ne  sont  point  de  notre  compétence,  ne 
rentrent  pas  dans  lobjet  de  ce  livre  qui  ne  roule  que 
sur  ranalyse  des  idées-maîtresses  et  sur  leur  rôle  dans 
la  coordination  scientifique. 

230*  —  L'idée  d  un  plan  de  composition  orga- 
nique, et  même  Tidée  de  lunité  de  composition  or- 
ganique, généralisée  autant  qu'elle  peut  Têtre,  ne 
doivent  pas  se  confondre  avec  cette  vieille  idée  d  une 
chaîne  des  êtres,  dont  le  naturaliste  ne  serait  occupé 
qu  a  retrouver  et  à  remettre  en  place  les  chaînons 
dispersés  :  idée  qu'avait  suggérée  la  comparaison  des 
fonctions  plutôt  que  celle  des  organismes  et  des  con- 
ditions typiques.  Car,  soit  qu'on  ait  égard  au  perfec- 
tionnement des  fonctions  ou  au  développement  orga- 
nique des  types,  soit  que  Ton  admette  un  seul  type 
{HÎmitif  ou  plusieurs,  le  perfectionnement,  le  déve- 
oppement  peuvent  avoir  lieu  et  ont  effectivement 
lieu  dans  trop  de  sens  divers,  pour  qu'on  puisse  ex- 
primer les  rapports  des  êtres  organisés  à  l'aide  d'une 
chaîne  ou  série  linéaire,  et  même  pour  qu'on  puisse 
en  donner  une  expression  graphique  quelconque  *. 
Mais,  des  fragments  détachés  de  l'ensemble  peuvent 
avoir  des  rapports  que  Ton  exprime  souvent  d'une 
manière  heureuse  et  suffisamment  approchée,  au 
moyen  de  chaînons  parallèles  ou  divergents.  En  tout 
cas,  l'idée  d'un  plan  de  composition  organique  reste 
tout-à-fait  indépendante  des  moyens  que  nous  pou- 
vons avoir  ou  n'avoir  pas,  d'exprimer  tout  ou  partie 
de  ce  plan  par  des  signes  sensibles. 

^  Bs^i 9  chap.  XVf. 
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D'ailleurs,  cette  idée  nous  reporte  nécessairement 
vers  la  distinction  capitale  entre  les  lois  et  les  faits 
dont  le  naturaliste  s'occupe,  entre  les  choses  qui  ont 
une  raison  théorique  et  celles  qui  ne  s'expliquent 
qu'historiquement  (217  et  ^w/t;.).  Concevons  en  effet 
qu'après  avoir  observé  divers  types,  tels  que  la  Nature 
nous  les  offre,  à  leur  état  de  dispersion  ou  de  canton- 
nement géographique,  on  vienne  à  les  confronter,  à 
les  rapprocher,  soit  dans  nos  collections,  soit  dans  nos 
livres,  et  que  ce  rapprochement  montre  tous  les 
caractères  d'un  enchaînement  systématique  ou  théo- 
rique :  nous  en  conclurons  que  le  fait  de  la  dispersion 
ou  du  cantonnement  géographique^  est  accidentel; 
qu'antérieurement  aux  événements  historiques  dont 
le  cours  a  amené  la  dispersion  ou  le  cantonnement 
des  variétés  typiques,  il  y  avait  dans  la  pensée  de 
l'ouvrier  divin  un  plan  ou  un  schème  des  organismes 
possibles  ;  et  que  l'objet  essentiel  des  travaux  du 
naturaliste  doit  être  de  construire  ou  de  reconstruire 
ce  schème,  sans  attacher  grande  importance  aux  ac- 
cidents particuliers,  historiques  et  locaux,  qui  ont 
amené,  ici  et  à  telle  époque,  la  réalisation  de  telle 
variété  typique,  là  et  à  telle  autre  époque,  la  réali- 
sation de  telle  autre  variété.  Si,  au  contraire,  le  rap- 
prochement des  divers  types  ne  met  pas  en  évidence 
une  gradation  régulière,  une  ordonnance  systéma- 
tique, il  y  aura  lieu  d'en  conclure  que  les  diversités 
sont  dues  à  des  causes  accidentelles,  à  des  faits  histo- 
riques plutôt  qu'à  des  raisons  théoriques  :  auquel  cas 
le  point  qui  devra  attirer  de  préférence  l'attention  du 
naturaliste,  sera  précisément  le  fait  de  la  distribution 
ou  du  cantonnement  géographique.  Or,  l'on  conçoit 
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d'abord  et  Tobservation  confirme  que  les  deux  cas 
peuvent  se  présenter,  tant  dans  ce  qu'ils  ont  d'extrême 
et  de  saillant  pour  tout  le  monde,  que  dans  les  nuances 
intermédiaires  et  plus  ou  moins  indécises ,  qui  per- 
mettent des  jugements  divers,  avec  des  probabilités 
variables  et  diversement  appréciées  (64).  Sur  ce  point 
notamment,  Ion  se  rend  bien  compte  de  la  difficulté 
d'établir  une  démarcation  précise  entre  les  sciences 
naturelles  et  l'histoire  naturelle  proprement  dite. 

231.  —  Lorsque  le  statisticien  accumule  des  faits 
particuliers,  pour  construire,  par  exemple,  la  table 
qui  exprime  la  loi  de  mortalité  de  l'espèce  humaine, 
il  n'attache  à  chacun  de  ces  faits  isolés  aucune  impor- 
tance scientifique  :  peu  lui  importe  où  et  comment  se 
sont  effectuées  les  combinaisons  dont  la  comparaison 
lui  donne  le  chiffre  de  mortalité  pour  un  âge  déter- 
miné. Le  but  qu'il  poursuit,  but  purement  théorique 
et  nullement  historique,  est  seulement  de  dresser  le 
tableau  où  sont  indiquées  toutes  les  combinaisons 
possibles,  avec  leur  fréquence  relative.  Il  y  a  une 
grande  différence  entre  ce  cas  et  celui  qui  nous 
occupe.  D'abord,  nous  ne  sommes  nullement  autorisés 
à  affirmer  que  la  force  des  choses  a  dû  amener  la 
réalisation  de  toutes  les  combinaisons  typiques  pos- 
sibles, et  la  manifestation  de  la  formule  générale  des 
types  organiques,  de  même  qu'elle  amène,  après 
quelques  milliers  d'épreuves,  la  manifestation  d'une 
formule  de  statistique.  Si  variées  qu'aient  été  les  cir- 
constances qui  ont  indue  sur  la  détermination  des 
fypes  organiques,  elles  n'ont  pas  dû  l'être  encore 
assez  pour  que  tout  ce  qui  était  réalisable  se  réalisât, 
et  pour  qu'on  pût  arriver  à  une  formule  théorique, 
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entièrement  dégagée  de  l'influence  des  faits  accideu- 
tels,  des  combinaisons  fortuites  ou  de  la  donnée  his- 
torique. D  un  autre  côté,  autant  les  faits  particuliers 
que  la  statistique  ordinaire  enregistre  sont  passagers 
de  leur  nature  et  ont  par  eux-mêmes  peu  d'intérêt 
historique,  autant  l'intérêt  s  attache  à  la  recherche  ou 
au  moins  (quand  la  recherche  est  impossible)  à  la 
divination  des  causes  historiques  qui  ont  pu  déter- 
miner, pour  de  si  longs  périodes  de  siècles,  les  diver- 
sités secondaires  des  types  organiques  et  leur  distri- 
bution sur  le  globe.  Par  tous  ces  côtés,  l'histoire 
naturelle  ressemble  beaucoup  à  l'histoire  des  soci^ 
humaines.  Il  n'y  a  que  la  grande  multiplicité  des  faits 
indépendants  les  uns  des  autres,  et  pour  ainsi  dire 
leur  émiettement  moléculaire  qui  puissent  ramener, 
par  un  de  ces  retours  dont  nous  avons  déjà  indiqué  le 
principe  (212),  la  prédominance  de  la  donnée  ration- 
nelle, théorique  ou  proprement  scientifique.  Voilà  ce 
que  la  suite  mettra  de  plus  en  plus  en  lumière. 

232.  —  11  est  évident  que  les  plus  profondes  divi- 
sions, les  traits  fondamentaux  des  principales  formes 
organiques  ne  sauraient  dépendre  des  influences  exté- 
rieures, des  accidents  locaux,  et  de  l'enchaînement 
historique  des  causes  qui  ont  progressivement  préparé 
l'ordre  actuel.  Ce  ne  sont  pas  des  influences  exté- 
rieures, des  accidents  locaux,  des  particularités  gé- 
néalogiques qui  ont  déterminé  ces  grandes  coupes  du 
règne  organique  que  l'on  trouve  représentées,  partout 
où  la  nature  des  milieux  n'y  répugne  pas  absolument. 
Il  y  a  partout  des  animaux  et  des  plantes  ;  des  verté- 
brés et  des  insectes;  des  mammifères,  des  oiseaux, 
des  reptiles,  des  poissons  ;  des  carnassiers,  de$  rumi- 
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nants  et  des  rongeurs  :  il  faut  donc  que  ces  grandes 
coupes  répondent  à  une  donnée  théorique;  qu'elles 
tiennent  à  une  pensée,  à  un  plan  supérieur  aux  cir- 
constances historiques  qui  ont  amené  sur  notre  globe 
la  dispersion  des  espèces.  On  ne  saurait  rapporter,  ni 
à  un  accident  historique,  ni  même  aux  exigences  des 
harmonies  fonctionnelles,  une  donnée  scientifique 
aussi  considérable  que  celle  qui  constate  sur  tant  de . 
points  éloignés  les  uns  des  autres,  à  travers  des 
transformations  si  variées,  dans  un  groupe  aussi  nom- 
breux que  celui  des  animaux  vertébrés,  une  identité 
de  plan  qui  ne  porte  pas  seulement  sur  les  traits 
généraux,  mais  sur  Tindividualité ,  le  nombre,  les 
connexions  des  pièces  organiques.  Il  faut  qu'en  éta- 
blissant le  type  des  animaux  vertébrés,  nous  ayons 
efiTectivement  saisi  une  idée  ou  une  loi  formelle  de  la 
Nature,  à  laquelle  les  faits,  dans  leur  enchaînement 
historique,  étaient  tenus  d'obéir.  Au  contraire,  la 
circonstance  (218)  que  tous  les  singes  à  trente-deux 
dents  se  trouvent  cantonnés  dans  l'Ancien  Continent 
et  tous  les  singes  à  trente-six  dents  dans  le  Nouveau, 
circonstance  à  laquelle  il  semble  difficile  d'assigner 
d'autre  cause  qu'un  accident  historique,  nous  don- 
nera des  motifs  de  penser  que  la  subdivision  du  type 
des  singes  en  deux  sous-types,  à  trente-deux  et  à 
trente-six  dents,  n'est  pas  un  des  détails  théorique- 
ment essentiels  dans  le  plan  des  organismes.  L'étude 
de  la  distribution  actuelle  des  types  organiques,  ou 
de  la  succession  des  types  dans  la  série  des  âges,  peut 
ainsi  fournir  un  critère  pour  la  restitution  purement 
théorique  du  plan  même  des  organismes  (186). 
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CHAPITRE  IV. 


DE  l'idée  de  force  DANS  SON  APPLICATION  AUX  PHÉNOMÈNES  DE  LA  VIE.- 
DU  MODE  ET  DES  CONDITIONS  DE  L*ACnON  VITALE. 


233.  —  Tout  en  reconnaissant  que  le  principe  de 
la  vie  et  de  Torganisation  est  essentiellement  distinct 
des  forces  auxquelles  nous  rapportons  la  production 
des  phénomènes  du  monde  inorganique,  on  a  été 
cpnduit  à  lui  donner  aussi  le  nom  de  force,  pour 
marquer  son  activité  et  sa  vertu  opérative,  au  risque 
d'obscurcir  encore  une  région  déjà  ténébreuse,  et 
d'amener  la  confusion  des  idées  par  la  confusion  des 
mots.  Tâchons  d'y  remédier,  si  c'est  possible,  par  la 
clarté  des  exemples. 

Le  propre  de  la  vie  est  d'établir  entre  les  parties  de 
l'être  vivant  une  solidarité,  un  consensm  de  réactions 
harmoniques  qui  mettent  en  jeu  des  forces  physiques 
destinéesà  rester  latentes  et  inefficaces,  sansl'influence 
de  ce  principe  d'unité  harmonique,  de  direction  com- 
mune et  de  solidarité.  Voyez  ce  grand  corps,  vivant  à 
sa  manière,  qu'on  appelle  une  armée  :  les  soldats  s'a- 
niment les  uns  les  autres  dans  la  marche  et  dans  les 
combats  ;  à  la  faveur  d'une  organisation  savante  où 
chacun  a  sa  place,  la  pensée  d'un  seul  homme  gou- 
verne ce  grand  corps  ;  le  courage  d'un  seul  homme 
devient,  en  se  modifiant  selon  les  rôles,  le  courage  de 
tous.  Par  l'empire  qu'il  a  sur  l'intelligence  et  sjur  le 
bras  du  soldat,  le  chef  gouverne  encore  tout  cet  im- 
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mense  attirail  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  matériel 
d'une  armée;  il  fait  concourir  à  la  réalisation  de  ses 
plans  l'instinct  du  coursier  belliqueux,  les  efforts  de 
l'animal  de  trait,  la  puissance  physique  des  machines 
de  guerre ,  en  un  mot  toutes  les  énergies  \i taies ,  à 
quelque  degré  d'élévation  ou  d'abaissement  qu'elles  se 
trouvent,  et  toutes  les  forces  inhérentes  à  la  matière 
brute.  Frappez  le  chef,  détruisez  ou  énervez  le  prin- 
cipe qui  vivifie  le  corps,  et  vous  aurez  ce  qu'on 
nomme  une  armée  démoralisée,  qui  bientôt  va  deve- 
nir une  armée  en  dissolution,  quoique  la  structure  de 
l'armée,  sa  distribution  en  divisions,  en  brigades,  en 
régiments,  en  compagnies,  en  corps  des  différent^ 
armes,  continue  de   subsister  pour  quelque  temps 
encore.  Comment  ne  pas  reconnaître  dans  ce  tableau 
l'image  aussi  fidèle  que  possible  de  l'organisme  vivant, 
de  la  double  nécessité  d'un  principe  vivifiant  et  d'une 
structure  organique  appropriée,  du  mode  d'action  ou 
de  force  qui  appartient  au  principe  vivifiant,  de  la 
manière  dont  l'organisme  vivant  se  conserve  ou  se 
dissout,  dans  le  conflit  avec  les  forces  générales  de  la 
Nature?  De  la  même  manière  donc  que  l'homme  a 
imité  la  Nature  dans  la  construction  de  ses  engins 
mécaniques,  de  ses  appareils  d'optique,  de  ses  usten- 
siles de  chimie  (145),  de  même  qu'il  imite,  sans  s'en 
douter ,  la  Nature  vivante  dans  l'installation  de  ses 
usines,  dans  les  procédés  généraux  dont  il  fait  usage 
pour  le  perfectionnement  de  son  industrie  (224),  il 
l'imite  encore,  par  instinct  ou  par  réflexion,  lorsque, 
dans  des  besoins  d'agression  ou  de  défense,  il  s'agit  de 
donner  l'organisation  et  la  vie  à  un  corps  dont  la  force 
surpasse  incomparablement  sa  force  individuelle. 
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234.  —  Dans  l'habile  organisation  de  nos  années 
modernes ,  le  chef  suprême  dirige  el  maîtrise  tout, 
mais  non  sans  une  foule  d'intermédiaires.  Si  la  con- 
fiance dans  le  génie  et  la  fortune  du  général  en  chef 
électrise  souyent  une  armée  tout  entière,  Faction  du 
colonel  qui  enlève  son  régiment  mérite  aussi  d'être 
remarquée  :  c'est  encore  ainsi  que  dans  l'organisme 
il  y  a  pour  l'action  vitale  des  centres  locaux,  en  sym- 
pathie entre  eux,  et  d'autant  mieux  subordonnés  à  un 
centre  dominant,  que  l'organisation  est  plus  perfec- 
tionnée. Que  si  nous  modifions  un  peu  les  termes  de 
notre  exemple,  en  substituant  à  une  armée  européenne 
des  temps  modernes  une  troupe  de  barbares,  oi^ 
nisée  aussi  à  sa  manière,  quoique  plus  grossièrement, 
avec  moins  de  spécialité  dans  les  rôles  des  chefs  et 
des  soldats,  l'exemple  nous  aidera  encore  à  com- 
prendre de  quelle  manière  la  Nature  opère  dans  ces 
organismes  vivants  où  la  spécialité  des  fonctions  est 
moindre  et  leur  centralisation  moins  bien  accusée;  où 
la  vie  répandue  partout  opère  partout  d'une  manière 
plus  uniforme. 

Même  pour  l'armée  la  mieux  organisée,  il  serait 
faux  de  dire  d'une  manière  trop  absolue  que  le  chef 
est  l'âme  ou  la  vie  de  l'armée.  Le  moral  de  l'armée 
peut  être  énervé  ou  tué,  l'armée  peut  tomber  en  dis- 
solution par  dos  causes  indépendantes  du  courage  et 
de  la  capacité  du  chef;  et  si  Machiavel  a  dit  qu'une 
armée  démontons  commandée  par  un  lion  vaut  mieux 
qu'une  armée  de  lions  commandée  par  un  mouton,  il 
ne  faut  pas  prendre  l'hyperbole  à  la  lettre.  On  est 
bien  plus  sûr  de  tuer  promptement  son  homme  en  lui 
logeant  une  balle  dans  le  cerveau  ou  dans  le  cœur; 
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mais  cet  homme  peut  aussi  périr  par  la  gangrène  des 
membres  quand  le  cerveau  et  le  cœur  sont  encore 
intacts.  Si  donc  on  demandait  où  réside  le  principe 
vital  dans  ce  corps  vivant  qu  on  appelle  une  armée,  il 
faudrait  dire  qu'il  est  partout,  opérant  diversement,  et 
qu'on  ne  peut  le  localiser  précisément  nulle  part. 
Objecterait-on  que  l'exemple  pèche  en  ce  qu'il  s'agit 
d'un  corps  dont  les  membres  sont  essentiellement 
isolés  les  uns  des  autres?  Mais  ces  mêmes  parties  qui, 
dans  l'animal  tout  formé,  s'articulent  et  se  relient 
comme  un  tout  continu,  existaient  séparées  et  déjà 
vivantes,  dans  la  formation  par  épigénèse,  lors  des 
premières  phases  delà  vie  embryonnaire;  elles  ten- 
daient dès  lors  à  se  coordonner,  à  se  rejoindre,  à  se 
souder.  Or,  peut-on  dire  quelle  était  la  monade  domi- 
nante, où  était  le  siège  du  principe  qui  vivifiait  le  tout, 
et  qui  dès  lors  préparait  l'association  harmonique  des 
parties?  Il  faut  donc  reconnaître  que  l'idée  de  force 
vitale  diffère  essentiellement  de  l'idée  que  nous  avons 
de  la  force  mécanique,  non-seulement  en  ce  que  les 
idées  d'orientation  et  de  mesure  précise  ne  s'y  joi- 
gnent pas,  non  plus  qu'à  l'idée  de  l'affinité  chimique 
(139),  mais  encore  en  ce  que  la  force  vitale  ne  peut 
pas  être  conçue,  à  la  manière  des  forces  mécaniques 
et  chimiques,  comme  ayant  un  siège  déterminé,  ou 
comme  adhérant  à  une  molécule  matérielle  déter- 
minée. 

235.  —  Ici  encore  notre  exemple  est  topique.  L'ar- 
mée fait  des  pertes  comme  tout  corps  vivant,  et  elle 
les  répare,  parce  que,  tant  que  le  principe  de  vie 
l'anime,  l'énergie  vitale  passe  effectivement  de  l'élé- 
ment sortant  à  l'élément  rentrant.  Si  j'embauche  des 
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ouvriers  moissonneurs,  terrassiers,  maçons,  impri* 
meurs,  ils  seront  sur  mon  champ,  dans  mon  chantier, 
dans  mon  atelier,  ce  qu'ils  étaient  avant  d'y  venir,  ce 
qu'ils  seront  quand  ils  me  quitteront  pour  aller  chez 
un  autre  :  tandis  que  le  soldat  d'aujourd'hui,  qui 
était  un  paysan  avant  l'enrôlement,  et  qui  redevien- 
dra un  paysan  après  sa  lil)ération,  a  effectivement 
contracté  sous  le  drapeau ,  en  face  de  l'ennemi ,  les 
vertus  qui  le  distinguent  et  qu'il  perdra  en  quittant  le 
drapeau.  Le  même  contraste  existe  entre  le  renouvel- 
ment  des  gouttes  d'eau  d'un  lac  qui  regagne  par  les 
pluies  ce  qu'il  a  perdu  par  l'évaporation,  et  le  renou- 
vellement matériel  du  corps  vivant  par  la  succession 
des  particules  matérielles  que  l'organisme  rejette  et 
qu'il  s'assimile.  Les  gouttes  de  pluie  portent  avec  elles, 
en  tombant  dans  le  lac,  les  propriétés,  les  forces  phy- 
siques qui  leur  étaient  inhérentes ,  sans  en  acquérir 
d'autres,  et  de  même  pour  celles  que  l'évaporation 
enlève  :  mais  les  molécules  alibiles  privées  de  vie  s'im- 
prègnent effectivement  de  la  force  vitale  et  du  prin- 
cipe de  vie  par  le  fait  même  de  leur  assimilation  au 
corps  vivant.  11  n'y  a  dans  les  données  de  la  pure  phy- 
sique, telles  que  notre  esprit  les  conçoit,  rien  qui 
puisse  expliquer  un  semblable  phénomène. 

236.  —  Déjà  ces  remarques  suffisent  pour  consta- 
ter une  différence  de  nature  entre  les  actions  vitales  et 
les  forces  purement  physiques  :  et  pourtant  les  unes  et 
les  autres  entrent  simultanément  en  jeu.  Nous  ne 
sommes  même  avertis  (indépendamment  des  phéno- 
mènes qui  se  passent  dans  notre  propre  conscience) 
de  la  présence  d'un  principe  de  \ie  qu'au  moyen  des 
phénomènes  physiques  par  lesquels  il  manifeste  exté- 
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rieurement  son  action.  C'est  donc,  à  ce  qu'il  semble, 
le  lieu  d'examiner  comment  nous  pouvons  nous  rendre 
compte  du  concours  du  principe  vital  et  des  forces 
physiques,  en  nous  aidant,  selon  notre  usage,  des 
exemples  les  plus  propres  à  éclairer  la  question. 

Considérons  un  navire  dont  le  vent  enfle  les  voiles, 
et  que  les  manœuvres  de  l'équipage  dirigent  vers  un 
lieu  déterminé.  Les  gens  de  l'équipage  ont  besoin  sans 
doute  de  faire  une  dépense  de  forces  physiques  pour 
peser  sur  la  barre ,  pour  orienter  les  voiles ,  les  dé- 
ployer ou  les  carguer  selon  les  occurrences ,  pour 
abattre  ou  redresser  les  mâts,  en  un  mot  pour  faire 
toutes  les  manœuvres  que  réclament  la  direction  et  la 
force  des  courants,  tant  marins  qu'atmosphériques. 
Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  la  dépense  de  forces 
physiques,  faite  par  l'équipage,  est  sans  proportion 
aucune  avec  la  dépense  de  force  motrice  qu'exige  le 
transport  de  la  masse  du  navire,  du  lieu  de  départ  au 
lieu  d'arrivée.  L'homme,  par  son  industrie,  tire  cette 
force  motrice  des  éléments  mêmes;  il  la  maîtrise  et 
la  dirige  ;  et,  tandis  que,  sur  le  navire  à  rames,  il  tirait 
de  son  propre  fonds  la  force  motrice ,  grâce  à  l'in- 
vention de  la  voilure  et  des  manœuvres,  il  n'y  puise 
plus  que  ce  qu'il  faut  pour  agir  comme  puissance 
directrice.  Vienne  l'invention  de  la  machine  à  vapeur, 
et  quelques  mécaniciens  ou  chauffeurs  remplaceront, 
avec  bien  moins  de  fatigue  de  bras  encore,  le  service 
des  matelots. 

Rien  n'empêche  de  concevoir  (en  théorie  du  moins) 
que  le  travail  physique  qu'exige  toujours,  de  la  part 
de  l'homme,  la  machine  actuellement  la  plus  perfec- 
tionnée, soit  emprunté  aux  forces  aveugles  de  la  Na- 
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ture  à  Taide  d'un  mécanisme  plus  parfait  encore,  de 
manière  à  atténuer  indéfiniment  la  part  du  travail 
physique  imposé  à  Thomme,  et  à  accroître  sa  puis- 
sance comme  maître  et  directeur  des  forces  natu- 
relles. Ce  n'est  plus  sur  un  vaisseau,  mais  bien  dans 
une  usine  à  installation  fixe  qu'il  faut  se  placer,  pour 
étudier  le  progrès  continuel  et  en  quelque  sorte  indé- 
fini de  cette  substitution  du  travail  des  forces  natu- 
relles, dirigées  seulement  par  Thomme,  au  travail 
physique  de  Thomme. 

237.  —  Pour  soulever  des  quartiers  de  rochers, 
pour  fouiller  et  percer  des  montagnes,  l'homme  a 
besoin  de  déployer  une  force  mécanique  énorme  :  il  la 
trouve  dans  la  subite  expansion  des  gaz  que  développe 
en  brûlant  un  mélange  de  salpêtre ,  de  soufre  et  de 
charbon  pulvérisés.  La  pulvérisation  de  ces  matières 
exigeait  une  dépense  de  force  mécanique,  sans  rapport, 
il  est  vrai,  avec  celle  que  Tinflammation  de  la  poudre 
doit  déployer  (150),  mais  enfin  elle  en  exigeait  une  :  un 
courant  d'eau  la  fournie.  Pour  se  procurer  l'étincelle 
qui  mettra  le  feu  aux  paquets  de  poudre  et  fera  sauter 
le  rocher,  le  sauvage  serait  obligé  de  frotter  longtemps, 
avec  grande  fatigue ,  deux  morceaux  de  bois  dur  :  un 
premier  progrès  dans  les  arts  donnerait  le  morceau  de 
fer  forgé  avec  lequel  il  suffit  d'une  rapide  percus^on 
pour  tirer  l'étincelle  d'un  caillou  ;  plus  tard,  la  phy- 
sique enseignera  à  concentrer  dans  le  même  but,  à 
l'aide  d'une  lentille  de  verre,  l'un  des  rayons  que  le 
soleil  nous  envoie,  et  la  chimie  produira  des  mélanges 
explosifs  dont  la  détonation  n  exige  que  le  frôlemrat 
d'une  plume  ou  la  présence  de  la  lumière  diffuse. 

Ainsi,  nous  ne  manquons  pas  de  termes  de  compa- 
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raison  qui  puissent  nous  aider  à  comprendre  comment 
le  principe  de  la  vie  et  de  Torganisation  pourrait  in- 
tervenir et  agir,  non  à  la  manière  des  forces  phy- 
siques, non  en  ajoutant  son  action  aux  leurs  ou  en 
les  neutralisant  par  une  action  contraire  du  même 
genre,  mais  en  leur  imprimant  une  direction  appro- 
priée. Cequerhomme  fait  par  combinaisons  réfléchies, 
l'énergie  vitale  le  ferait  spontanément,  sans  conscience 
d'elle-même,  bien  plus  sûrement  et  atec  un  artifice 
infiniment  plus  merveilleux  :  grand  mystère  sans 
doute,  mais  qui  n'est  pas  précisément  celui  qu'il  s'agit 
de  sonder  pour  l'instant,  la  question  n'étant  que  de 
savoir  en  quel  sens  il  faut  entendre  l'expression  de 
forces  vitales.  Or,  dans  le  sens  que  ces  comparaisons 
nous  indiquent,  la  conciliation  des  deux  écoles  phy- 
siologiques toujours  en  présence  s'offre  d'elle-même  : 
il  serait  également  vrai  de  dire  avec  les  vitalistes  que 
l'intervention  d'un  principe  spécial  est  nécessaire 
pour  diriger  les  forces  physiques  dans  le  sens  qu'exi- 
gent la  formation  de  l'organisme  et  l'accomplissement 
des  fonctions  de  la  vie;  et  avec  les  adversaires  des  vi- 
talistes, que  l'hypothèse  de  forces  vitales  (concourant 
avec  les  forces  physiques  et  à  leur  manière,  fournis--' 
sant  de  même  leur  contingent  dans  la  dépense  d'unités 
dynamiques  (86, 147  et  suiv.)  que  requièrent  les  fonc- 
tions de  la  vie)  est  une  hypothèse  gratuite  et  mal 
fondée. 

238.  —  A  la  vérité,  nous  voyons  que  quand 
l'homme,  par  son  industrie,  force  la  Nature  à  tra- 
vailler pour  lui,  il  parvient  bien  à  économiser  de  plus 
en  plus,  à  réduire  à  presque  rien  sa  propre  dépense 
de  forces  comme  agent  physique ,  mais  non  pas  à  la 
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supprimer  tout-à-fait,  dans  un  sens  mathématique  et 
rigoureux.  Il  lui  suffira,  pour  renverser  une  mon- 
tagne, du  frôlement  d'une  barbe  de  plume,  ou  du 
rapprochement  des  deux  bouts  d'un  fil  voltaïque  :  à  la 
bonne  heure;  toujours  faudra-t-il  qu'il  dépense  la 
force  nécessaire  pour  promener  la  plume  ou  amener 
au  contact  les  deux  bouts  du  fil.  Certains  adversaires 
de  Descartes  disaient  qu'il  avait  fait  un  Monde  où 
Dieu  n'intervenait  plus  que  pour  donner  une  chique- 
naude :  c'est  cette  chiquenaude  que  l'homme  est  en- 
core tenu  de  donner  pour  mettre  en  branle  les  forces 
naturelles,  après  qu'il  a,  par  sa  science  et  par  son 
génie,  disposé  toutes  choses  de  manière  à  se  les  asser- 
vir le  plus  complètement  et  à  en  tirer  le  plus  grand 
parti  possible.  Donc,  puisque  nous  nous  fondons  sur 
une  telle  analogie,  il  faudrait  toujours  admettre  que 
le  principe  de  vie,  outre  la  puissance  de  direction 
dont  on  le  supposerait  doué,  interviendrait  à  un  de- 
gré quelconque,  si  minime  qu'il  fût,  par  une  action 
du  même  genre  que  celle  qui  compète  aux  forces 
physiques.  Or,  la  raison  a  peine  à  admettre,  dans  un 
principe  simple  et  sui  generis,  comme  doit  l'être  ap- 
paremment le  principe  de  la  vie,  cette  double  ma- 
nière d'agir,  l'une  qui  lui  serait  propre ,  l'autre  qui 
lui  serait  commune  avec  les  forces  physiques,  d'un 
ordre  essentiellement  différent. 

Il  y  a  à  cette  difficulté  grave  deux  solutions  (du 
genre  de  celles,  bien  entendu,  auxquelles  l'esprit  hu- 
main est  autorisé  à  prétendre  en  pareille  matière),  la 
première  que  l'on  peut  appeler  logique,  la  seconde 
que  Ton  peut  appeler  métaphysique. 

239.  —  La  solution  logique  est  celle-ci  :  Toutes 
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les  fois  que,  dans  nos  raisonnements,  nous  sommes 
conduits  à  considérer  une  grandeur  comme  devant 
décroître  de  plus  en  plus  et  tomber  au*dessous  de 
tout  degré  de  petitesse  assignable,  sans  pourtant  pou- 
voir démontrer  directement  que  la  grandeur  finit  par 
s'annuler  rigoureusement,  nous  sommes  fondés  à 
croire  que  labsence  d'une  preuve  directe  de  l'éva- 
nouissement rigoureux,  tient  à  l'imperfection  des 
procédés  logiques  dont  notre  esprit  dispose,  ou  à  ce 
que  nous  n'avons  pas  encore  trouvé  le  moyen  d'en 
tirer  tout  le  parti  possible.  L'échaffaudage  du  calcul 
infinitésimal  a  changé  la  face  des  mathématiques  et 
immensément  accru  le  champ  de  leurs  applications, 
précisément  parce  qu'il  a  fourni  les  moyens  de  sub- 
stituer des  raisonnements  et  des  calculs  directs  à  des 
raisonnements  et  U  des  calculs  indirects,  fondés  sur 
le  décroissement  progressif  de  certaines  grandeurs, 
au-dessous  de  toute  limite  assignable  (56). 

Prenons  un  exemple  plus  simple.  Zenon  prétendait 
prouver  que  les  idées  que  nous  nous  faisons  du  mou- 
vement sont  fausses  et  que  par  conséquent  le  mouve- 
ment n'est  qu'une  illusion.  Car,  si  l'on  suppose  deux 
mobiles  A  et  B  courant  l'un  après-  l'autre,  celui-<îi 
qui  a  l'avance  (un  kilomètre  par  exemple),  courant 
dix  fois  moins  vite,  le  bon  sens  semble  indiquer  que 
Â  finira  par  atteindre  B,  et  pourtaut  le  raisonnement 
prouve  ou  semble  prouver  qu'il  ne  l'atteindra  jamais. 
En  efifet,  pendant  que  A  avancera  d'un  kilomètre,  B 
avancera  de  cent  mètres,  et  l'intervalle  sera  encore 
de  cent  mètres;  au  bout  du  temps  que  A  mettra  à 
décrire  ces  cent  mètres,  l'intervalle  sera  réduit  à  dix 
mètres ,  puis  à  un  mètre ,  puis  à  un  dixième ,  à  un 
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ceutième,  à  un  millième  de  mètre,  sans  jamais  de- 
venir nul,  quoiqu'il  puisse  devenir  plus  petit  que  la 
plus  petite  fraction  de  mètre  qu'il  plaira  d  assigner. 
Voilà  le  sophisme  dialectique  de  Zenon,  à  quoi  les 
mathématiques  répondent  facilement,  en  indiquant 
un  autre  tour  de  raisonnement  direct,  duquel  il  ré- 
sulte que  le  premier  mobile  atteindra  l'autre  quand 
celui-ci  aura  décrit  un  neuvième  et  le  premier  dix 
neuvièmes  de  kilomètre.  Il  suffit  d'ailleurs  de  savoir 
convertir  une  fraction  ordinaire  en  décimales  (41), 
pour  reconnaître  que  ce  neuvième  de  kilomètre  a  pour 
expression  décimale  111°,  111 c'est-à-dire  préci- 
sément cette  série  de  termes  indéfiniment  décroissants 
que  Zenon  trouvait  par  son  raisonùement  indirect  : 
série  qui  ne  s'arrête  jamais,  et  qui  n'en  représente 
pas  moins,  par  la  somme  de  ses  termes  en  nombre 
illimité,  une  grandeur  finie  et  déterminée,  ce  que 
Zenon  ignorait  ou  feignait  d'ignorer. 

Les  ennemis  de  M.  Descartes  n'avaient  donc  pas 
tout-à-fait  tort  de  se  méfier  d'un  système  où'  l'inter- 
vention d'une  cause  motrice,  extérieure  au  Monde, 
n'était  fondée  que  sur  le  besoin  d'une  chiquenaude, 
d'une  première  impulsion,  si  faible  qu'elle  fût  :  car, 
apparemment,  ce  desideratum  ne  devait  tenir  qu'à  une 
défectuosité  de  notre  logique  qui  attaquait  la  ques- 
tion par  des  voies  détournées,  faute  d'avoir  sur  cette 
question  une  prise  directe. 

Et  de  même,  dans  la  question  qui  nous  occupe,  on 
pourrait  dire  que  ce  raisonnement  indirect,  duquel  il 
résulte  que  l'intervention  du  principe  vital  comme 
force  physique  peut  être  atténuée  autant  que  l'on 
veut,   équivaut  au  fond,  pour  qui  sait  l'interpréter 
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d'après  toutes  les  analogies,  à  quelque  raisonnement 
direct  qui  nous  échappe,  faute  de  données  conve- 
nables ou  de  moyens  convenables  de  les  mettre  en 
œuvre,  et  duquel  il  résulterait  que  cette  part  conco- 
mitante peut  et  doit  être  supposée  rigoureusement 
nulle. 

240.  —  L'autre  réponse  se  tire  de  l'imperfection 
même  de  la  comparaison  à  laquelle  nous  sommes 
forcés  d'avoir  recours,  pour  nous  faire  une  notion 
telle  quelle  du  mode  d'intervention  du  principe  vital. 
L'homme  agit  sur  les  forces  physiques  telles  que  le 
vent  et  la  vapeur,  à  l'aide  de  certains  appareils  méca- 
niques; puis,  pour  restreindre  davantage  sa  propre 
dépense  de  force,  et  mieux  rester  dans  son  rôle  de 
puissance  directrice,  il  fait  mouvoir  ces  appareils  par 
d'autres  forces  sur  lesquelles  il  agit  par  d'autres  en- 
gins, et  ainsi  de  suite  :  agglomérant  et  soudant  les 
mécanismes  les  uns  aux  autres;  procédant  à  cette 
œuvre  de  combinaison  réfléchie  par  voie  de  composi- 
tion ou  de  juxtaposition,  qui  est  celle  que  la  Nature 
suit  pour  la  structure  des  agrégats  matériels  que  la 
vie  ne  pénètre  pas.  Tout  autre  est  sa  marche  quand  il 
s'agit  de  l'organisme  des  êtres  vivants  (207).  Ici  elle 
procède  par  développement  interne  et  intussuscep* 
tion.  La  plus  petite  partie  de  l'être  organisé  peut  of- 
frir déjà  un  rudiment  d'organisme;  ou  du  moins, 
pour  être  autorisé  à  le  nier,  il  faudrait  entrer  en  plein 
dans  l'atomisme  dogmatique,  il  faudrait  pouvoir  saisir 
l'essence  de  la  matière,  que  nous  ne  pouvons  pas  plus 
saisir  que  l'essence  de  l'organisme  (166).  Et  si  nous 
n'avons  aucune  prise  sur  l'organisme  à  l'état  naissant 
(pour  nous  servir  de  la  locution  des  chimistes),  com- 
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ment  serions-nous  en  droit  d  affirmer  qu'il  faut  une 
dépense  infinitésimale  de  force  physique  pour  déter- 
miner cette  première  naissance  de  l'organisme?  Il 
suffit  cependant  du  premier  rudiment  d'organisme  et 
de  la  première  mise  en  jeu  de  Faction  vitale ,  pour 
que,  dans  tous  les  développements  ultérieucs,  notre 
entendement  conçoive  très-bien  l'intervention  de 
l'action  vitale  comme  cause  purement  coordinatrice 
et  directrice  des  forces  physiques  proprement  dites. 

241.  —  On  entend  répéter  tous  les  jours,  et  avec 
raison,  que  le  moral  double  les  forces.  L  excitation 
de  l'exemple,  la  perspective  d'un  honneur,  dm 
avancement,  de  la  gloire,  l'amour  de  la  science,  celui 
de  l'humanité,  la  vue  du  péril  de  nos  proches  ou  de 
notre  propre  péril,  nous  font  trouver,  pour  l'accom- 
plissement d'un  acte  physique,  des  forces  dont  on  ne 
nous  aurait  pas  crus ,  dont  nous  ne  nous  serions  pas 
crus  capables,  et  dont  nous  ne  serions  pas  capables 
en  efTet  sans  cette  excitation  morale.  Est-ce  à  dire 
que  l'excitation  morale  crée  une  force  musculaire  qui 
n'existait  pas?  Non,  mais  elle  met  en  branle,  par  suite 
de  rapports  dont  nous  n'avons  qu'une  très-impar- 
faite idée,  une  force  musculaire  qui,  autrement, 
n'aurait  pas  trouvé  l'occasion  de  se  déployer.  Elle 
agit  comme  cet  ouvrier  qui  incline  la  mèche  vers  la 
traînée  de  poudre  et  par  là  fait  sauter  la  montagne. 
De  cet  exemple,  pris  dans  les  riions  les^plus  élevées 
des  phénomènes  de  la  vie,  descendons  à  d'autres, 
empruntés  aux  phénomènes  les  plus  généraux  et  les 
moins  complexes.  S'il  en  faut  croire  certaines  expé- 
riences physiologiques,  un  faisceau  de  fibres  orga- 
nisées, tant  que  la  vie  le  pénètre,  supporte  sans  se 
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rompre,  une  traction  suffisante  pour  déterminer  la 
rupture,  quand  la  vie  l'a  abandonné.  Cela  signifie- 
t-il  nécessairement  que  les  forces  mises  en  jeu  pour, 
empêcher  la  rupture,  sont  dans  un  cas  des  forces  pu* 
rement  physiques,  et  dans  l'autre  cas  ces  mêmes 
forces  auxquelles  viennent  s'ajouter  des  forces  d'une 
autre  nature  qui  disparaissent  avec  la  vie?  Nullement  : 
car,  on  peut  tout  aussi  bien  concevoir,  et  selon  nous, 
il  est  bien  plus  philosophique  d'admettre  que  l'in- 
fluence de  la  vie,  la  sensibilité  ou  l'irritabilité  des  tis- 
sus déterminent  momentanément  le  développement 
de  nouvelles  forces  physiques,  et  par  exemple  sus- 
citent des  courants  électriques,  dont  l'action  passa- 
gère (ainsi  que  la  disposition  organique  qui. la  produit) 
s'ajoute  aux  actions  qu'exercent  et  que  continuent 
d'exercer  après  la  mort,  des  forces  physiques  d'une 
autre  catégorie,  telles  que  celles  auxquelles  nous 
donnons  spécialement  le  nom  d'attractions  molécu- 
laires. Une  matière  animale,  dont  l'action  vitale  pré- 
vient la  décomposition,  se  décompose  par  le  jeu  des 
affinités  chimiques  dès  que  la  vie  s'en  est  retirée; 
l'acide  qui  coagule  le  sang  sorti  de  la  veine,  ne  pro- 
duit point  cet  effet  tant  qu'il  est  entraîné  avec  le  sang 
dans  le  torrent  de  la  circulation  :  en  conclurons-nous 
que  la  vie  agit  à  la  manière  des  affinités  chimiques, 
pour  les  neutraliser  temporairement,  comme  les  réac- 
tions basiques  neutralisent  les  réactions  acides,  tant 
que  la  base  et  l'acide  sont  en  présence?  Non,  nous 
aimerons  bien  mieux  nous  rendre  compte  du  phéno- 
mène, en  admettant  que  l'action  dirigeante  du  prin- 
cipe vital  met  en  jeu  des  courants  ou  d'autres  forces 
chimiques,  capables  de  neutraliser  temporairement 
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les  affinités  qui  tendent  à  la  décomposition  de  la  ma- 
tière organique,  ou  les  forces  moléculaires  qui  opére- 
raient, en  labsence  de  cette  entrave,  la  coagulation 
du  sang. 

242.  —  Peut-être  la  distinction  parattra-t-elle 
subtile  ou  nuageuse  aux  lecteurs  peu  versés  dans  les 
sciences  physiques  :  nous  espérons  que  les  physiciens 
et  les  chimistes,  s'il  s  en  trouve  qui  veuillent  nous 
lire,  en  saisiront  vite  le  sens  et  la  portée.  Bien  mieux, 
la  question  est  de  celles  qui  de  leur  nature  com- 
portent, et  qui  de  fait  pourront  recevoir  un  jour  une 
solution  positive  et  vraiment  scientifique.  En  effet, 
nous  savons  que  certaines  lois  président  au  déploie- 
ment des  forces  physiques  et  à  leur  conversion  les 
unes  dans  les  autres  (livre  II,  chap.  VU)  :  Tapplica- 
tion  de  ces  lois  doit  se  retrouver  et  certainement  se 
retrouve,  soit  qu'il  s'agisse  de  phénomènes  physiques 
qui  se  passent  sans  Tintervention  de  l'homme,  quoique 
sous  ses  regards,  soit  qu'il  s'agisse  au  contraire  des 
phénomènes  qui  ont  lieu  dans  un  appareil  physique, 
dans  une  machine  dont  l'industrie  de  l'homme  règle, 
surveille,  gouverne  les  mouvements,  le  jeu  et  l'action. 
Si  donc  la  science  expérimentale  devenait  assez  avan- 
cée pour  qu'on  pût  observer,  mesurer,  comparer  tous 
les  effets  mécaniques,  thermométriques,  électriques, 
chimiques,  qui  se  produisent  à  la  fois  dans  la  ma- 
chine vivante,  pour  l'accomplissement  des  fonctions 
de  la  vie,  on  verrait  bien  si  tout  cela  est  conforme  à 
ce  qui  se  passe  dans  la  machine  physique  que  l'homme 
gouverne,  auquel  cas  la  raison  en  conclurait  que  le 
principe  vital  n'intervient  lui-même  que  par  son  ac- 
tion directrice;  ou  bien  l'on  constaterait  des  diffé- 
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rences  qui  ne  pourraient  raisonnablement  s'expliquer 
qu'autant  qu'on  admettrait  que  les  puissances  vitales 
ne  se  bornent  pas  à  imprimer  une  direction  aux  forces 
physiques,  et  qu'elles  sont  elles-mêmes  une  cause 
productrice  de  force  physique. 

243. — Nous  avons  vu  plus  haut  (1 10)  ce  qu'on  en- 
tend en  mécanique  ordinaire  par  le  principe  de  la 
réaction  corrélative  à  l'action.  Ce  principe  est  certai- 
nement un  de  ceux  qui  appartiennent  à  cette  dyna- 
mique supérieure,  dont  Leibnltz  concevait  l'idée,  et 
qui  sert  à  expliquer  les  phénomènes  les  plus  délicats 
de  l'organisme,  aussi  bien  que  les  mouvements  des 
corps  inertes  *.  Les  physiologistes,  les  médecins  ne 
parlent-ils  pas  sans  cesse  d'action  et  de  réaction?  Ne 
dit-on  pas  tous  les  jours  en  médecine,  comme  pn  le 
dit  en  physique,  et  comme  on  le  dit  aussi  en  morale, 
en  politique,  que  toute  action  entraîne  une  réaction? 
Or,  si  l'adage  s'applique  en  physiologie  comme  en 
physique,  à  propos  du  jeu  des  forces  vitales  comme  à 
propos  du  jeu  des  forces  mécaniques,  il  est  conforme 
à  toute  analogie  qu'il  s'applique  aussi  à  propos  du 
conflit  entre  les  forces  vitales  et  les  agents  physiques 
ou  mécaniques.  Nous  avons  été  conduits  à  attribuer 
au  principe  des  phénomènes  de  la  vie  une  influence 
et  une  action  dirigeante  à  l'égard  des  forces  phy- 
siques :  la  réciprocité,  la  réaction  ou  l'action  corré- 
lative doit  consister  et  consiste  dans  la  propriété 
qu'ont  les  agents  physiques  de  provoquer,  d'exciter, 
de  stimuler  par  leur  influence  l'énergie  des  forces  vi- 
tales. Tous  ces  termes  ont  en  physiologie,  en  méde- 

*  Essai ,  chap.  XI,  n»  15*. 


380  LIVRE   III.  —  CHAPITRE   IV, 

cine,  un  sens  dont  chacun  se  rend  compte.  Ni  le  mé- 
decin, ni  même  Thomme  du  monde  ne  confondront 
la  manière  d'agir  du  contre-poison  (qui  va  neutra- 
liser dans  Testomac,  comme  il  le  ferait  dans  une  cor- 
nue, la  substance  vénéneuse  introduite,  en  formant 
avec  elle  une  combinaison  chimique  qui  n'a  rien  de 
nuisible)  et  la  manière  d'agir  du  tonique  ou  du  sti- 
mulant qui  va  provoquer  une  réaction  vitale  dans 
l'organisme  tout  entier  ou  dans  tel  appareil  organique; 
qui,  par  exemple,  excitera  l'estomac  à  faire  un  effort 
pour  rejeter  le  médicament  introduit  et  en  même 
temps  la  substance  vénéneuse. 

244.  —  Déjà  nous  avons  remarqué  (180)  qu'on  ne 
pourrait  employer  convenablement  de  telles  expres- 
sions, à  propos  d'actions  et  de  réactions  entre  des 
agents  purement  physiques.  Par  exemple,  on  met 
dans  un  ballon  de  verre  un  mélange  de  chlore  et 
d'hydrogène  à  l'état  sec  et  gazeux,  puis  on  expose  le 
ballon  à  un  rayon  solaire,  et  soudain  les  deux  gaz  se 
combinent  avec  explosion  pour  former  le  composé 
que  l'on  nomme  aujourd'hui  acide  chlorhydrique  ;  il 
faut  dire  que  l'action  du  rayon  solaire  détermine  la 
combinaison  et  non  pas  qu'elle  l'excite  :  car,  de 
quelque  manière  que  la  lumière  agisse  en  cette  cir- 
constance (ce  que  nous  ignorons  absolument)  nous 
n'admettons  pas  qu'elle  puisse  communiquer  à  la  ma- 
tière des  aptitudes  nouvelles,  ni  altérer  les  forces  in- 
destructibles et  inépuisables,  toujours  inhérentes  aux 
particules  de  la  matière  inorganique.  L'influence  de  la 
lumière  solaire  doit  se  borner  à  placer  les  particules 
gazeuses  dans  une  situation,  dans  des  conditions  où  les 
tendances  chimiques  toujours  subsistantes,  et  qui 
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jusques-là  n'étaient  pas  capables  d'opérer  une  com- 
binaison soudaine,  deviennent  capables  d'opérer  celte 
combinaison.  La  permanence  des  tendances  chi- 
miques fait  qu'elles  ne  peuvent  être  stimulées  ou 
engourdies,  bien  qu'on  puisse,  par  une  application 
convenable  des  agents  extérieurs,  en  seconder  ou  en 
contrarier  les  effets. 

Au  contraire,  quand  nous  voyons  à  chaque  prin*- 
temps  l'influence  de  la  lumière  et  de  la  chaleur  so- 
laires ramener  la  végétation,  nous  disons  de  ces 
agents  physiques  qu'ils  excitent,  qu'ils  stimulent, 
qu'ils  exaltent  la  vie  des  plantes  (des  unes  beaucoup 
plus  et  beaucoup  plus  tôt  que  des  autres,  malgré  la 
grande  ressemblance  des  conditions  physiques),  et 
non  qu'ils  déterminent  les  évolutions  vitales.  Car,  il 
faudrait  renverser  tout  le  système  de  nos  idées  pour 
nous  empêcher  d'admettre  que  le  principe  vraiment 
opérateur  et  actif  réside  dans  la  plante  même,  quoi- 
qu'il attende  pour  agir  d'être  sollicité  par  les  in- 
fluences extérieures  qui  l'avertissent  (s'il  est  permis 
d'employer,  faute  d'autres,  cette  expression  métapho- 
rique) que  le  temps  d'agir  est  venu  et  que  les  cir- 
constances sont  propices.  Pourquoi,  au  moment  du 
réveil  de  l'énergie  vitale  et  plastique,  cette  production 
luxuriante  qui  fait  que  le  bourgeon  pousse  en  quelques 
jours  de  printemps  plus  qu'il  ne  poussera  pendant 
tous  les  mois  d'été?  La  raison  n'en  peut  pas  être  dans 
le  changement  des  conditions  physiques  de  tempéra- 
ture et  d'insolation,  mais  dans  le  repos  hibernal  an- 
técédent, qui  a  réparé  des  forces  vitales  fatiguées,  et 
leur  a  permis  de  se  déployer  avec  un  surcroît  mo- 
mentané d'énei^e. 
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245.  —  Si  l'on  trouvait  que  le  contraste  n'est  pas 
encore  assez  sensible,  il  n  y  aurait  qu'à  monter  de 
quelques  degrés  dans  Téchelle  des  organismes.  Voyez 
ces  tribus  d'oiseaux  qui,  au  moment  du  réveil  des 
plantes,  se  réveillent  aussi  et  sont  de  toutes  parts  oc- 
cupés à  la  construction  des  frêles  et  gracieux  édifices 
qui  doivent  servir  de  berceaux  à  leur  progéniture  : 
peut-il  venir  en  pensée  que  les  influences  physiques 
de  température  et  d'insolation  interviennent  comme 
forces  principales  ou  déterminantes,  et  non  pas  seu- 
lement comme  une  cause  d'excitation  des  forces  vi- 
tales et  internes  auxquelles  il  convient  de  rapporter 
la  production  de  ces  mervdlleux  phénomènes  ?  * 

Elevons-nous  encore  davantage  en  suivant  l'échelle 
des  phénomènes  vitaux  :  ce  que  nous  désigncms  par 
les  termes  vagues  d'excitation,  d'irritation  (faute  de 
trouver  dans  notre  entendement  une  représentation 
nette  de  ce  que  nous  ne  pouvons  saisir^  ni  par  les 
sens  externes,  ni  par  le  sens  intime)  deviendra  la  sen- 
sation propt*ement  dite;  et  plus  cette  sensation  dé- 
pouillera, pour  l'animal  des  classes  supérieures,  ses 
qualités  affectives,  en  acquérant  par  compensation  la 
vertu  d'engendrer  une  perception  plus  distincte  et 
plus  claire,  plus  aussi  il  deviendra  manifeste  que  l'in- 
fluence extérieure  n'est  que  l'occasion ,  la  condition 
du  déploiement  d'une  force  dont  le  principe  est  inté- 
rieur. La  vue  d'une  étoffe  rouge  excite  le  taureau,  et 
déjà  l'on  comprend  bien  que  l'action  du  rayon  rouge 
sur  la  rétine  de  l'animal  ne  fait  que  provoquer  la 
commotion  nerveuse  et  l'accès  de  fureur  qui  en  est 
la  suite  :  mais,  quand  la  vue  d'un  morceau  de  chair 
sanglante,  sans  exciter  chez  l'animal  carnassier  d'agi- 
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tation  passionnée,  l'avertit  seulement  qu'il  y  a  là  une 
proie  à  saisir,  et  lui  fait  exécuter  les  mouvem^ts  né- 
cessaires pour  s'en  emparer,  la  distinction  entre  l'in- 
fluence externe  qui  provoque,  et  la  force  interne  qui 
opère,  devient  aussi  évidente  que  possible. 

Les  actes  que  l'être  vivant  accomplit,  en  vertu  des 
forces  vitales,  internes  ou  tmtinctwes,  nous  semblent 
marqués  du  caractère  de  spontanéité,  d'autant  plus 
que  la  cause  externe  et  provocatrice  nous  parait  avoir 
en  soi  moins  d'intensité.  L'acte  rigoureusement  spon- 
tané serait  celui  qui  s'accomplirait  en  l'absence  de 
toute  influence  externe  et  provocatrice,  par  les  seules 
conséquences  de  la  nature  de  l'être  vivant,  par  la 
seule  énergie  des  forces  qui  lui  communiquent  le 
mouvement  et  la  vie.  Nous  ne  connaissons  pas  assez 
cette  dynamique  supérieure  dont  il  était  question 
tout-à-l'heure,  et  la  raison  profonde  de  la  réciprocité 
entre  la  réaction  et  l'action,  pour  oser  affirmer  qu'il 
n'y  a  rien  qui  répugne  à  la  possibilité  d'un  acte  spon- 
tané, de  cette  spontanéité  rigoureuse,  absolue,  et  en 
quelque  sorte  mathématique.  Mais,  peu  importe  au 
fond  la  solution  donnée  à  ces  questions  subtiles  :  il 
suffit  que  l'observation  constate  bien  que  dans  une 
foule  de  cas  le  peu  d'énergie  des  influences  externes 
les  rend  comme  insensibles,  les  efface  à  nos  yeux, 
tandis  que  l'acte  que  pour  cette  raison  nous  qualifions 
de  spontané,  frappe  nos  sens  et  opère  au  dehors  des 
effets  souvent  considérables,  et  assurément  sans  au- 
cune proportion  avec  les  causes  physiques  dont  on 
pourrait  admettre  que  l'action  sur  l'organisme  a  pri- 
mitivement stimulé  l'instinct  ou  excité  le  déploiement 
des  forces  vitales. 
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246.  —  Il  faut  signaler  ici  un  autre  caractère  gé- 
néral des  manifestations  de  la  vie,  celui  d'être  sou- 
mises à  l'influence  de  \ habitude.  On  a  dit  que  Thabi- 
tude  est  une  seconde  nature,  et  jusqu  a  un  certain 
point  Ion  pourrait  dire  aussi  que  la  nature  d'un  être 
vivant  n  est  qu'une  habitude  congéniale  et  héréditaire. 
Rien  de  semblable  à  l'habitude  ne  se  remarque  dans 
l'ordre  des  phénomènes  purement  physiques  :  les  flots 
qui  charrient  un  bloc  de  pierre  peuvent  en  diminuer 
la  masse,  en  arrondir  les  angles,  mais  le  bloc  n'en 
acquerra  pas  une  plus  grande  aptitude  à  se  mouvoir, 
en  ce  sens  qu'il  faudra  toujours  la  même  dépense  de 
force  pour  imprimer  la  même  vitesse  à  chaque  kilo- 
gramme de  pierre  dont  le  bloc  se  compose.  On  pourra 
répéter  indéfiniment  la  combinaison  et  la  dissociation 
d'un  acide  et  d'une  base,  sans  que  l'acide  et  la  base 
en  acquièrent  plus  d'aptitude  à  se  combiner  ou  à  se 
dissocier  de  nouveau.  Au  contraire,  dans  tous  les  phé- 
nomènes de  la  vie,  il  y  a  une  tendance  manifeste  à 
l'imitation,  à  la  répétition  des  mêmes  actes.  A  cette 
tendance  semblent  se  rattacher  la  reproduction  des 
variétés  individuelles  dans  le  cours  des  générations 
successives,  la  consolidation  progressive  des  carac- 
tères de  race,  et  peut-être  même  des  caractères  spé- 
cifiques. Chez  l'individu,  l'imitation,  la  répétition  des 
mêmes  actes,  engendre  l'habitude,  devient  le  prin- 
cipe de  l'éducation  de  tous  les  sens,  du  jeu  relier 
de  tous  les  appareils,  du  perfectionnement  ou  de  la 
perversion  des  fonctions,  des  facultés  et  des  instincts; 
elle  crée,  pour  ainsi  dire,  de  toutes  pièces  les  variétés 
individuelles,  ou  elle  en  développe  le  germe,  inné 
dans  l'individu.  Considérée  chez  les  animaux  supé^ 


ENB    l'idée   de    forge   VITALE.  385 

rieurs  et  dans  les  fonctions  cérébrales  de  Tordre  le 
plus  élevé,  la  tendance  à  Timitation,  à  la  répétition, 
r habitude  en  un  mot,  devient  encore  le  principe  de 
l'association  des  sensations,  des  idées  telles  que  l'ani- 
mal peut  les  avoir,  et  de  tous  les  phénomènes  d'ima- 
gination, de  mémoire,  au  degré  qui  compète  à  la  na- 
ture animale. 

Par  là  les  influences  extérieures  que  subit  Têtre 
vivant  acquièrent  indirectement  une  efficacité  qui  dé- 
passe de  beaucoup  les  effets  immédiats.  Une  influence 
à  peine  sensible  provoquera  immédiatement  une  ré- 
action aussi  peu  apparente  :  cependant  cette  réaction, 
en  devenant  le  germe  d  une  habitude,  pourra  dans 
la  suite  modifier  profondément  la  constitution  de 
l'être  vivant,  ses  fonctions,  ses  actes,  et  former  le 
premier  anneau  de  toute  la  chaîne  des  destinées  qui 
l'attendent. 

247.  —  S'il  y  a  pour  les  êtres  vivants  un  principe  de 
détermination  interne  tenant  à  l'habitude,  à  l'exercice 
antérieur  (a0xv}<nç),  et  qui  n'a  pas  d'analogue  dans  les 
phénomènes  du  monde  inorganique,  il  s'ensuit  que  la 
connaissance  ou  la  prévision  des  effets  futurs  reste 
soumise  à  des  conditions  différentes,  selon  qu'il  s'agit 
de  phénomènes  purement  physiques  ou  de  ceux  dans 
lesquels  les  êtres  vivants  jouent  un  rôle.  Pour  qui 
connaît  les  lois  immuables  qui  gouvernent  la  matière 
inerte,  et  la  configuration,  la  situation  actuelle  de 
toutes  les  parties  du  monde  matériel,  le  présent  est 
gros  de  tout  l'avenir*;  les  calculs  les  plus  compliqués 
et  qui  dépassent  de  beaucoup  nos  forces  actuelles,  qui 

*  Essai ,  chap.  XX,  n^*  302  et  suiv. 

T.  L  î& 
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même  dépasseront  toujours  nos  forces  de  beaucoup, 
seraient  sans  doute  nécessaires  pour  tirer  l'un  de 
l'autre,  mais  cette  difficulté  pratique  ne  change  rien 
aux  conditions  essentielles  de  la  préidsion  ou  de  la 
connaissance. 

L  action  des  êtres  vivants  intervient- elle,  ces 
conditions  sont  au  contraire  changées.  Il  ne  suffit 
plus  de  connaître  l'état  actuel  et  certaines  lois  im- 
muables, il  faut  connaître  les  phases  antérieures  qui, 
par  l'influence  de  l'habitude  contractée  ou  d'un  prin- 
cipe de  reproduction  et  d'imitation  ressortissant  de 
l'habitude,  peuvent  être  la  cause  déterminante  des 
phénomènes  ultérieurs,  et  les  modifier  diversement, 
sans  qu'on  puisse  dire  que  les  lois  permanentes  et  les 
dispositions  actuelles  soient  changées.  Voilà  deux 
chiens  placés  de  la  même  manière  par  rapport  à  une 
proie  qu'on  leur  offre  ;  le  même  instinct  les  pousse 
l'un  et  l'autre  à  s'en  saisir;  mais  l'un  a  toujours  été 
abandonné  à  son  instinct  et  l'autre  a  été  corrigé  quand 
il  y  cédait  dans  les  mêmes  circonstances.  Soutiendra- 
t-on  qu'il  suffirait  d'un  microscope  assez  puissaot, 
pour  découvrir  dans  la  structure  des  fibres  de  leurs 
cerveaux  quelque  chose  qui  fasse  prévoir  que  l'un  se 
jettera  sur  la  proie,  tandis  que  l'autre  s'abstiendra  d'y 
toucher?  C'est  en  effet  ce  que  doivent  soutenir  tous 
ceux  qui  prétendent  que  les  phénomènes  de  la  vie  ne 
sont  que  des  phénomènes  matériels,  de  même  nature 
que  les  autres,  quoique  plus  compliqués  que  d'autres. 
Mais,  du  moment  qu'on  rejette  cette  thèse  comme 
insoutenable,  il  faut  bien  reconnaître  que  la  prévision 
de  l'acte  qu'accomplit  l'animal,  exige  que  Ton  con- 
naisse, outre  son  organisation  actuelle  et  les  lois  gé- 
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nérales  de  Torganisme,  le  fait  qu'il  a  été  précédem- 
ment Tobjet  d'une  correction,  pour  avoir  cédé  à  son 
instinct  dans  des  circonstances  semblables. 

Avec  cette  connaissance  parfaite,  non-seulement  des 
lois  générales  et  des  circonstances  actuelles  (ce  qui 
suffirait  pour  les  phénomènes  de  Tordre  physique), 
mais  encore  des  circonstances  antérieures,  nous  ad- 
mettons que  le  phénomène  à  venir,  dans  lequel  les 
puissances  de  la  vie  interviennent,  comporterait  une 
prévision  rigoureuse,  pareille  à  celle  dont  les  phéno- 
mènes physiques  sont  l'objet;  en  d'autres  termes  qu'il 
serait  aussi  rigoureusement  déterminé  à  l'avance. 
Nous  l'admettons,  disrje,  non  que  cela  puisse  être 
établi  ni  confirmé  par  aucune  preuve,  mais  en  vertu 
de  cette  maxime  suprême  de  notre  raison,  que  rien 
ne  peut  arriver,  qui  n'ait  sa  raison  d'arriver,  raison 
susceptible  d'être  perçue  à  l'avance  par  une  intelli- 
gence suffisamment  pénétrante. 

248.  —  On  ferait  même  abstraction  de  l'influence 
de  l'habitude,  qu'il  y  aurait  encore  lieu  de  tenir 
compte,  dans  les  conditions  de  la  prévision  ou  de  la 
détermination  in  futurum  des  phénomènes  soumis  à 
l'influence  de  la  vie,  de  la  propriété  que  les  forces 
vitales  paraissent  avoir,  de  varier  avec  le  temps,  indé- 
pendamment des  circonstances  extérieures  :  en  quoi 
nous  sommes  fondés  à  croire  qu'elles  diffèrent  essen- 
tiellement des  forces  physiques  (178).  La  propriété  de 
l'acide  de  saturer  une  base,  ne  se  fatigue  point,  ne 
s'épuise  point  par  des  manipularions  répétées,  pas 
plus  que  la  répétition  ou  l'habitude  ne  l'augmentent 
ou  n'en  facilitent  l'exercice.  La  machine  qui  s'est 
encrassée  et  ne  fonctionne  plus  reprendra  sa  marche 
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si  on  la  nettoie  et  qu'on  remette  de  Thuile  dans  les 
rouages;  ou,  si  effectivement  la  machine  est  usée,  l'u- 
sure ne  consiste  que  dans  Taltération  matérielle  des 
pièces,  et  n'atteint  pas  les  forces  physiques  dans  leur 
vertu  essentielle,  de  sorte  que  le  mécanicien  peut 
prédire,  à  la  suite  d'une  inspection  attentive  de  la 
machine,  comment  elle  fonctionnera  dans  l'avenir, 
sans  a\oir  besoin  de  demander  (sinon  pour  s'épargner 
la  peine  d'un  examen  minutieux)  la  date  de  sa  con- 
struction et  son  certificat  d'origine.  Au  contraire,  tout 
nous  indique  que  le  principe  de  vie  s'épuise  en  agis- 
sant (205) ,  indépendamment  de  l'état  matériel  des  or- 
ganes sur  lesquels  et  par  lesquels  il  agit  :  de  sorte  que, 
pour  assigner  ce  dont  il  est  capable^  il  ne  suffirait  pas 
de  connaître  la  disposition  actuelle  des  organes  et  les 
plus  minutieux  détails  de  la  structure  organique  ;  il 
faudrait  encore  tenir  compte  d'une  donnée  chronolo- 
gique dont  l'état  des  organes  n'est  que  le  signe  incom- 
plet et  incertain.  Ce  que  l'observation  la  plus  vulgaire 
semble  indiquer  pour  les  êtres  vivants  pris  individuel- 
lement, une  observation  plus  savante  le  confirme- 
t-elle  en  ce  qui  touche  les  destinées  des  espèces? 
Grande  et  mystérieuse  question  que  nous  aurons  à 
nous  adresser  bien  des  fois  dans  la  suite  de  nos  études. 
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CHAPITRE  V 


DU  PASSAGE  DES  PHÉNOMÈNES  PHYSIQUES  AUX  PHÉNOMÈNES  VITAUX.  — 
DE  LA  GÉNÉRATION  ET  DE  SES  DIVERS  MODES. 


249.  —  L'ordre  de  nos  recherches  nous  prescrivait 
de  considérer  d'abord,  dans  son  ensemble,  le  tableau 
des  phénomènes  de  la  vie,  pour  en  saisir  les  traits  les 
plus  généraux  et  les  contrastes  les  plus  saillants  avec 
Tensemble  des  phénomènes  que  nous  offre  le  monde 
inorganique.  Ces  contrastes  en  effet  sont  ce  qu'il  y  a 
de  plus  clair;  les  riches  développements  de  l'orga- 
nisme les  mettent  en  pleine  évidence.  Au  contraire, 
rien  de  plus  obscur  pour  nous  que  le  passage  d'un 
ordre  de  phénomènes  à  l'autre  :  et  pourtant  le  peu 
qu'il  nous  sera  jamais  donné  de  découvrir  sur  l'es- 
sence des  forces  vitales,  sur  le  principe  actif  de  la  vie, 
ne  sera  mis  en  lumière  qu'autant  que  nos  observations 
pourront  porter  sur  ce  point  nodal  où  le  mouvement 
vital  commence  et  où  l'organisme  apparaît  à  l'état 
naissant. 

Or,  tout  cela  se  passe  dans  une  sphère  infinitésimale 
où  l'œil  de  l'homme  ne  peut  pénétrer  tant  soit  peu 
qu'à  l'aide  des  instruments  et  surtout  à  l'aide  des 
méthodes  d'une  science  perfectionnée,  en  profitant 
de  tous  les  secours  que  donne  une  comparaison  atten- 
tive de  toutes  nos  théories  scientifiques.  Aussi  peut-on 
affirmer  que,  jusqu'aux  temps  les  plus  modernes,  les 
philosophes ,  les  savants  n'avaient ,  non  plus  que  le 
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vulgaire,  aucune  notion  précise  sur  le.  passage  des 
phénomènes  de  Tordre  physique  aux  phénoraènes'de 
la  vie.  Deux  choses  seulement  frappaient  les  yeux  de 
tout  le  monde  :  à  savoir  la  nécessité  de  certaines  doses 
de  chaleur  et  d'humidité  pour  exciter  ou  entretenir 
la  vie  des  animaux  et  des  plantes,  et  chez  les  animaux 
l'existence  d'une  respiration  ou  d'un  soufle  que  l'on 
identifiait  avec  la  vie  elle-même.  Les  conditions  chi- 
miques de  la  vie  étaient  surtout  absolument  ignorées; 
et  pourtant  elles  doivent  être  les  plus  précises  de 
toutes,  puisque  la  chimie  est,  dans  son  essence,  la 
plus  précise  des  sciences  physiques  (139). 

250.  —  La  découverte  des  radicaux  chimiques  a 
modifié,  mais  non  renversé  h  notion  que  les  anciens 
philosophes  se  faisaient  des  éléments.  Elle  a  trans- 
porté dans  l'ordre  des  faits  cosmologiques  et  vitaux 
une  notion  qui  était  réputée  appartenir  à  la  physique 
pure,  à  la  physique  théorique.  Le  nombre  des  radi- 
caux de  la  chimie  moderne  est  sans  proportion  au- 
cune avec  celui  des  anciens  éléments  :  mais,  parmi 
ces  radicaux,  il  n'y  en  a  qu'un  fort  petit  nombre  qui 
jouissent  de  la  double  prérogative ,  de  jouer  un  rôle 
important  dans  les  phénomènes  cosmologiques  que 
nous  pouvons  étudier  sur  notre  globe,  et  d'entrer 
fondamentalement  dans  la  composition  des  orga- 
nismes vivants.  Chimiquement  le  soufre  est  l'ana- 
logue ou  le  succédané  de  l'oxygène;  tous  deux  entrent 
avec  une  parfaite  symétrie  dans  les  diverses  formules 
chimiques;  tandis  que,  par  leurs  rôles  cosmologiques 
et  biologiques,  ils  contrastent  étrangement.  A  la  faveur 
de  son  état  gazeux,  l'oxygène  enveloppe  de  toutes  parts 
notre  planète,  il  en  pénètre  l'écorce,  il  devient  le  prin- 
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cipal  agent  de  toutes  les  combustions  vi^es  ou  lentes, 
de  toutes  les  réactions  chimiques,  de  tous  les  dégage- 
ments de  forces  électriques,  et  en  même  temps,  par  une 
bien  remarquable  coïncidence,  le  plus  essentiel  aliment 
de  la  vie,  pabulum  vùœ.  11  se  trouve  en  présence  d'un 
autre  gaz,  également  simple  au  sens  chimique,  mais 
unique  en  son  genre,  jouissant  de  propriétés  physiques 
et  chimiques  plus  spéciales  encore,  pour  lequel  il  a 
une  affinité  puissante  :  et  le  résultat  de  leur  union 
est  de  constituer  un  corps  que  nous  appelons  Veau, 
où  la  chimie  moderne  voit  avec  raison  un  corps  com- 
posé, mais  qui  n'en  continue  pas  moins  d'affecter, 
concurremment  avec  l'air  atmosphérique,  le  rôle  de 
matière  première,  d'élément  véritable  dans  tous  les 
phénomènes  cosmologiques  que  nous  observons  sans 
cesse ,  et  surtout  dans  l'économie  vivante  à  laquelle 
il  fournit  son  étoffée,  ses  véhicules,  son  moyen  de  géné- 
ration et  d'alimentation  substantielle;  tandis  que  le 
soufre,  par  exemple,  combiné  avec  l'hydrogène,  en 
produisant  un  composé  que  l'algèbre  chimique  donne 
comme  le  corrélatif  de  l'eau ,  ne  produit  qu'un  gaz 
infect  et  un  affreux  poison. 

A  l'oxygène  et  à  l'hydrogène  la  Nature  a  jugé  bon 
de  joindre  deux  autres  radicaux  chimiques  singuliers, 
le  carbone  et  l'azote,  qui  n'ont  pas  la  même  impor- 
tance que  les  deux  autres,  ni  au  point  de  vue  de  la 
chimie  pure,  ni  au  point  de  vue  des  phénomènes  cos- 
mologiques, mais  dont  l'économie  vivaate  ne  peut  pas 
plus  se  passer.  Les  deux  premiers  radicaux  et  le  com- 
posé qui  résulte  de  leur  combinaison  figurent  de  la 
même  manière  dans  les  deux  grandes  sections  du 
règne  organique;  tandis  que  les  deux  autres  ont,  dans 
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Téconomie  végétale  et  dans  l'économie  animale,  des 
rôles  inverses.  Les  végétaux  fixent  le  carbone  dans 
leurs  tissus  où  les  animaux  le  puisent,  non  pour  s'en 
nourrir,  mais  pour  le  brûler  intérieurement  et  déve- 
lopper ainsi  la  chaleur  qui  devient  le  principe  de  leur 
puissance  comme  agents  mécaniques  (147)  :  d'un  autre 
côté,  les  animaux  sont  chargés  de  faire  dans  les  tissus  et 
les  sucs  végétaux  le  triage  des  matières  azotées  qui  n  y 
existent  qu'en  proportions  très-petites,  tandis  qu  elles 
dominent  dans  les  tissus  et  les  sucs  des  animaux,  qui 
acquièrent  ainsi  une  constitution  chimique  générale- 
ment plus  complexe. 

Toute  cette  admirable  économie  est  subordonnée  à 
certains  caractères  chimiques  très-particuliers  du  car- 
bone et  de  Fazote;  et  néanmoins  il  répugne  à  la  raison 
d'admettre  que  de  telles  particularités,  de  tels  acci- 
dents soient  la  vraie  raison,  le  principe  déterminant 
d'une  si  belle  harmoniei,  où  l'unité  et  les  contrastes  se 
font  si  bien  valoir  mutuellement.  L'essence  de  la  dis- 
tinction xlu  type  végétal  et  du  type  animal  doit  donc 
être  ailleurs,  dans  une  idée  supérieure,  qui  approprie 
les  qualités  des  matériaux  dont  elle  dispose  à  la  fin 
qu'elle  poursuit  :  et  plus  généralement  encore,  l'es- 
sence, la  raison  de  la  vie  ne  peuvent  pas  résider  dans 
les  propriétés  qui  caractérisent  chimiquement  les 
quatre  radicaux  dont  la  Nature  fait  choix  pour  en 
fournir  l'étoffe  ou  le  substratum  matériel. 

Impossible  de  nier  que  l'eau  et  l'air  atmosphérique, 
que  l'hydrogène,  l'oxygène  et  l'azote  aient  préexisté  à 
toute  manifestation  de  la  vie;  impossible  par  consé- 
quent de  soutenir  que  l'exercice  des  fonctions  vitales 
soit  ce  qui  les  a  constitués  comme  éléments  ou  espèces 
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chimiques  et  ce  qui  a  peu  à  peu  formé  le  magasin  où 
les  générations  actuelles  s'en  approvisionnent.  La 
question  de  la  transmutabilité  des  éléments  chimiques 
les  uns  dans  les  autres  est  toujours  pendante  :  mais  il 
est  clair  que  la  solution  qu'elle  peut  recevoir  reste 
indépendante  des  notions  que  nous  pourrions  acquérir 
sur  ce  qui  fait  l'essence  des  actions  vitales.  L'hétéro- 
généité chimique  était  constituée,  n'importe  comment, 
avant  que  la  vie  n'apparût  :  l'une  est  le  phénomène 
antécédent,  dominant,  l'autre  le  phénomène  consé- 
cutif et  subordonné,  sinon  dans  l'ordre  de  la  finalité 
que  nous  connaissons  si  peu,  au  moins  dans  l'ordre 
de  la  causalité  et  de  l'enchaînement  rationnel,  sur 
lequel  l'observation  et  le  raisonnement  nous  donnent 
beaucoup  plus  de  lumières. 

Le  carbone  n'est  pas  précisément  dans  le  cas  de  ses 
co-associés.  Les  grands  dépôts  fossiles  de  charbon 
sont  d'origine  évidemment  organique  ;  on  a  pu  sou- 
tenir, sans  trop  d'invraisemblance ,  que  les  énormes 
bancs  calcaires,  dans  la  composition  desquels  entre  le 
carbone,  ont  pour  première  origine  l'accumulation 
des  dépouilles  d'animaux  marins  ;  et  la  dose  d'acide 
carbonique  mélangé  à  l'air  est  si  petite,  qu'on  pour- 
rait dire  qu'elle  ne  s'y  trouve  que  parce  que  les  êtres 
organisés  ont  le  pouvoir  de  fabriquer  eux-mêmes,  à  la 
longue,  la  provision  de  carbone  dont  ils  ont  besoin. 
Mais,  sans  entrer  dans  l'examen  des  expériences  di- 
rectes qui  militent  contre  cette  formation  de  toutes 
pièces  des  éléments  chimiques  par  l'action  des  forces 
vitales,  if  suffît  qu'elle  soit  visiblement  inadmissible 
en  ce  qui  concerne  l'hydrogène,  l'oxygène,  l'azote, 
pour  que  la  raison  soit  portée  à  la  repousser  en  ce  qui 
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concerne  le  carbone  qui ,  par  la  manière  dont  il  se 
comporte  dans  les  réactions  chimiques,  a  tout  autant 
de  titres  à  passer  pour  un  élément  primitif  et  irréduc- 
tible. 

251.  —  Outre  ces  quatre  radicaux,  il  y  en  a  d  au- 
tres qui  entrent  constamment  dans  certaines  parties 
des  animaux  et  des  plantes,  lorsque  celles-ci  ont  at- 
teint tout  leur  développement  et  toute  leur  perfection 
organique.  L*œuf  de  l'oiseau  est  entouré  d'une  croûte 
calcaire  et  les  sucs  intérieurs  contiennent  du  soufre; 
il  y  a  du  fer  ddns  le  sang,  du  phosphore  dans  les  os, 
dans  la  cervelle,  dans  le  sperme;  les  plantes  terrestres 
donnent  des  sels  de  potasse,  les  plantes  marines  des 
sels  de  soude  par  leur  incinération  ;  un  morceau  de  tri- 
poli  renferme  les  dépouilles  de  millions  d'animalcules 
à  carapaces  siliceuses,  et  le  chaume  de  nos  céréales 
exige  aussi  de  la  silice.  On  peut  dire  de  toutes  ces 
espèces  chimiques  ce  que  nous  disions  tout  à  Theure 
des  quatre  radicaux  essentiels  :  Thypothèse  qu'elles  se 
produiraient  dans  l'acte  même  de  la  vie  est  contre- 
dite, ou  par  des  expériences  directes,  ou  par  des  con- 
sidérations théoriques  qui  n'ont  pas  ici  moins  de 
valeur.  La  puissance  organisatrice  de  la  Nature  met 
donc  toutes  sortes  de  matériaux  à  contribution  pour 
varier  ses  types  et  enrichir  les  détails  de  son  plan  : 
elle  tire  parti  de  tout,  non  pas  cependant  indifférem- 
ment ;  et  par  exemple  la  silice  aura  dans  le  dévelop- 
pement de  l'organisation  animale  bien  moins  d'im- 
portance que  n'en  ont  les  sels  calcaires,  et  surtout 
infiniment  moins  d'importance  dans  l'organisation 
végétale  que  n'en  a  le  carbone,  quoique  quelques 
chimistes  aient  été  tentés  de  rapprocher  le  carbone  et 
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le  silicium  par  leurs  caractèi*es  chimiques.  Enfin,  un 
grand  nombre  de  radicaux  chimiques,  dont  Timpor- 
tance  géologique  est  comme  nulle,  ne  remplissent 
absolument  aucun  rôle  dans  l'économie  vivante. 

D'ailleurs  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  les  radi- 
caux chimiques  employés,  même  d'une  manière  con- 
stante, dans  certaines  parties  de  l'organisme,  en  sus  des 
quatre  énoncés  d'abord,  ne  s'y  fixent  qu'à  la  longue, 
par  suite  d'un  triage  que  les  êtres  vivants  opèrent  au 
sein  du  monde  ambiant,  à  mesure  qu'ils  vivent,  se 
développent  et  se  nourrissent;  et  que,  dans  l'orga- 
nisme naissant,  dans  les  organes  primitifs  qui  sont  le 
point  de  départ  et  le  siège  originaire  des  actions  vitales, 
on  ne  doit  s'attendre  à  trouver  que  les  quatre  radicaux 
essentiels  et  leurs  composés. 

252.  —  Ici  se  présente  un  fait  capital.  Les  quatre 
radicaux  qui  entrent  fondamentalement  dans  la  com- 
position des  matières  organiques  se  prêtent  (comme 
la  science  contemporaine  l'a  montré)  à  une  multi- 
tude prodigieuse  de  combinaisons  et  de  transforma- 
tions dont  un  grand  nombre  s'opèrent  dans  l'exercice 
même  des  fonctions  vitales,  dont  un  plus  grand 
nombre  encore  sont  le  produit  de  nos  manipulations 
artificielles.  Toutes  ces  combinaisons  à  formules  très- 
complexes  paraissent  n'être  maintenues  que  par  des 
affinités  très-faibles  et  sont  très-peu  stables  (140). 
L'analogie,  la  symétrie  de  composition  chimique 
que  présentent  ces  divers  produits,  aussi  bien  ceux 
qui  se  forment  sous  l'influence  du  travail  organique 
que  ceux  que  nous  créons  artificiellement,  viennent 
à  l'appui  de  l'idée  que  la  puissance  vitale  n'intervient 
effectivement  dans  la  formation  des  premiers  que  par 
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une  influence  directrice  (237)  qui  dispose  des  apti- 
tudes chimiques  de  la  matière,  mais  n'y  ajoute  rien, 
absolument  comme  le  fait  le  chimiste  dans  son  labo- 
ratoire. Il  est  vrai  que  notre  art  ne  crée  les  produits 
artificiels  et  complexes  de  la  chimie  organique  qu'en 
faisant  réagir  les  uns  sur  les  autres  des  produits  dont 
la  plupart  (quoique  ne  contenant  plus  de  traces  d'or- 
ganisation, comme  l'alcool,  le  sucre,  pas  plus  que 
l'eau  pure  n'en  contient  elle-même)  n'ont  pas  encore 
pu  être  formés  par  nous  de  toutes  pièces,  comme 
l'eau,  avec  des  matériaux  directement  puisés  dans  le 
monde  inorganique  :  mais,  du  moment  que  la  diffi- 
culté a  été  surmontée  pour  quelques-uns  de  ces  pro- 
duits, que  rien  ne  parait  distinguer  essentiellement 
des  autres  qui  offrent  une  composition  symétrique  ou 
analogue,  il  est  à  croire  qu'on  la  surmontera  pour 
tous,  ou  qu'en  tout  cas  elle  tient  à  des  particularités 
accidentelles  qui  ne  doivent  pas  modifier  nos  concep- 
tions théoriques.  L'argument  est  de  même  nature  que 
celui  qu'on  a  employé  pour  montrer  que  la  distinc- 
tion des  radicaux  chimiques  précède,  au  moins  en 
puissance,  l'intervention  des  actions  vitales,  ou,  en 
d'autres  termes,  que  la  physiologie  est  subordonnée 
à  la  chimie  et  non  point  la  chimie  à  la  physiologie. 

253.  —  Pour  serrer  de  plus  près  le  point  d'inser- 
tion des  phénomènes  vitaux  sur  les  phénomènes  chi- 
miques, il  faut  prendre  les  matières  organiques  qui 
ofiTrent  encore  des  traces  d'organisation,  qui  puissent 
être  l'objet  d'une  anatomie,  non  pas  de  cette  anato- 
mie  qui  s'applique  à  chaque  organe,  à  chaque  appa- 
reil organique  en  particulier,  pour  en  décrire  la 
structure  générale,  conforme  à  tel  type  déterminé. 
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mais  de  cette  anatomie  infinitésimale  ou  microsco- 
pique, qui  porte  sur  les  premiers  matériaux  de  l'or- 
ganisme, sur  les  cellules,  les  granulations,  les  noyaux, 
les  globules  qui  entrent  dans  la  composition  des  tis- 
sus et  des  humeurs,  et  dont  les  formes  ne  paraissent 
point  avoir  plus  de  relation  a\ec  celles  des  grandes 
pièces  de  l'organisme,  que  n  en  a  avec  les  lignes  ar- 
chitecturales d'un  édifice  la  configuration  des  blocs, 
des  moellons  ou  des  grains  de  ciment  employés  dans 
sa  construction.  Tout  semble  indiquer  qu'après  la 
trituration  et  par  conséquent  la  destruction  de  l'être 
vivant  auquel  ils  ont  appartenu,  de  tels  matériaux  ou 
détritus  organiques  peuvent  conserver  pendant  long- 
temps encore  des  restes  du  mouvement  vital  qui  les 
a  animés,  manifester  par  divers  symptômes  et  sur- 
tout par  leur  aptitude  à  entrer  dans  la  formation  de 
nouveaux  organismes  (lorsque  les  circonstances  s'y 
prêtent  et  qu'on  les  soumet  à  une  stimulation  conve- 
nable) la  vie  dont  ils  sont  encore  imprégnés.  Tel  est 
le  fondement  de  l'idée  des  molécules  organiques,  qui 
s'est  offerte  à  la  pensée  des  philosophes  et  des  natu- 
ralistes bien  avant  qu'on  ne  pût  la  soumettre  au  creu- 
set de  l'investigation  scientiiique,  dont  Buffon  surtout 
s'est  fait  le  promoteur  éloquent,  et  que  la  science 
moderne  accepte  au  sens  qui  vient  d'être  expliqué, 
sans  pour  cela  consacrer  les  théories  générales  qu'on 
avait  voulu  construire  a  priori  sur  cette  seule  idée. 

On  voit  de  pareils  détritus  organiques  déterminer 
par  leur  présence,  dans  des  milieux  d'où  toute  trace 
d'organisation  a  disparu,  et  qu'il  ne  faut  plus  regar- 
der que  comme  des  composés  chimiques,  le  phéno- 
mène connu  sous  le  nom  de  fermentation,  à  la  suite 
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duquel  une  transformation  chimique  s'opère,  les 
atomes  chimiques  se  trouvent  groupés  d'une  autre 
manière,  d'après  une  autre  formule.  D'autre  part  et 
en  même  temps  les  molécules  organiques  se  trans- 
forment ,  se  divisent ,  se  groupent  et  laissent  appa- 
raître des  organismes  nouveaux,  des  animalcules,  des 
végétations  microscopiques  d'une  durée  éphémère, 
d'une  organisation  prodigieusement  abaissée  si  on  les 
compare  aux  êtres  vivants,  animaux  ou  plantes,  qui 
attirent  ordinairement  notre  attention  et  d'où  les  dé- 
tritus proviennent.  Tout  semble  indiquer  que  le  point 
d'attache  de  deux  séries  de  phénomènes  est  bien  là  : 
d'un  côté  il  s'agit  des  plus  infîmes  productions  de  la 
synergie  plastique;  de  l'autre  nous  voyons  figurer  les 
combinaisons  chimiques  les  plus  complexes,^  les  moins 
stables,  celles  qui  réclament  en  quelque  sorte  une 
cause  extérieure  d'ébranlement,  pour  suppléer  à  l'in- 
suffisante énergie  des  forces  purement  chimiques.  Ce- 
pendant, si  le  sucre,  si  l'alcool,  si  l'acide  acétique 
sont  des  corps  chimiquement  et  non  organiquement 
constitués,  dont  la  constitution  est  régie  par  des  for- 
mules vraiment  chimiques,  il  faut  bien  que  la  con- 
version de  l'une  de  ces  substances  dans  l'autre  soit 
elle-même  un  phénomène  chimique  de  sa  nature, 
dans  lequel  les  actions  vitales,  quelles  qu'elles  puissent 
être,  n'interviennent  que  d'une  manière  accessoire  et 
occasionnelle,  en  attendant  que  nous  ayons  trouvé 
des  moyens  purement  chimiques  de  produire  cette 
conversion.  Et  par  contre,  il  n'y  a  toujours  rien  dans 
les  principes  de  la  chimie  qui  puisse  nous  expliquer 
la  formation  de  ces  organismes,  même  si  inférieurs, 
que  nous  voyons  apparaître  dans  le  phénomène,  ou 
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à  l'occasion  du  phénomène  de  la  fermentation  (204). 

254.  —  Abordons  donc  directement,  et  dans  toute 
leur  généralité,  les  idées  qui  se  rattachent  à  ce  mer- 
veilleux phénomène  de  la  génération,  et  qui  réagissent 
sur  le  système  entier  de  nos  idées,  puisque  les  philo- 
sophes, comme  les  mythologues  et  les  poètes,  ont 
cherché  de  préférence  leurs  comparaisons,  leurs  allu- 
sions, leurs  images,  leurs  symboles  dans  lacté  où  la 
Nature  a  mis  le  plus  de  mystère,  et  qu  on  a  regardé 
en  conséquence  comme  l'expression  de  sa  vertu  la 
plus  intime  et  la  plus  essentielle.  Voyons  jusqu'à  quel 
point  cette  conception,  à  la  fois  philosophique  et 
poétique,  se  concilie  avec  une  critique  exacte  des  faits 
acquis  à  l'observation. 

Le  mode  de  reproduction  vivipare,  qui  est  propre 
à  l'homme  et  au2  animaux  le  plus  voisins  de  l'homme, 
ne  constitue  pourtant  (chacun  le  sait  aujourd'hui) 
qu'une  déviation  accidentelle,  et  plus  apparente  que 
réelle,  de  la  marche  générale.  Omne  vivum  ex  ovo. 
L'œuf  est  un  produit  organique  déjà  très-compliqué, 
où  l'anatomiste  distingue,  d'abord  le  germe  ou  l'é- 
-  bauche  rudimentaire  du  nouvel  être,  puis  des  mem- 
branes qui  l'enveloppent,  qui  le  protègent,  et  enfin 
des  cloisons  qui  servent  à  emmagasiner  les  aliments 
dont  il  devra  se  nourrir,  tant  qu'il  restera  emprisonné 
dans  ses  enveloppes. 

255.  —  Le  germe  végétal  ou  animal,  à  l'état  où 
nous  pouvions  l'observer  avant  que  les  instruments  et 
les  procédés  de  la  micrographie  ne  fussent  réguliè- 
rement constitués,  semble  déjà  une  plante  ou  un 
animal  en  miniature;  et  de  là  l'idée  de  la  préexistence 
et  de  V emboîtement  des  germes  à  l'infini  :  idée  d'après 
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laquelle  il  n'y  aurait  pas  à  proprement  parler  pro- 
création successive  dlndividus  nouveaux,  mais  déve- 
loppement successif  d'individus  créés  tous  du  premier 
coup  avec  les  premiers  représentants  de  lespèce. 
Etait-ce  en  la  personne  du  premier  père  ou  de  la 
première  mère?  On  disputait  encore  là-dessus  il  n'y 
a  pas  longtemps,  tout  en  s'accordant  sur  le  fond  du 
système,  si  extravagant  qu'il  doive  nous  paraître  au- 
jourd'hui. A  la  iaveur  d'un  postulat  métaphysique 
comme  celui  de  la  divisibilité  de  la  matière  à  l'infini, 
on  pouvait  suffire  à  tout,  sinon  selon  les  indications  du 
bon  sens,  du  moins  selon  les  exigences  d'une  logique 
abstraite.  Cependant  il  fallait  admettre  la  préexistence 
et  la  coexistence,  non -seulement  des  milliards  de 
germes  qui  arrivent  effectivement  à  l'existence  sen- 
sible, mais  de  tous  ceux  en  bien  plus  grand  nombre 
qui  auraient  pu  y  arriver  sans  la  fatalité  des  circon- 
stances et  qui  n'y  arrivent  pas.  D'ailleurs,  pour  les 
êtres^  comme  les  v^étaux,  qui  ont  en  outre  la  fa- 
culté de  se  reproduire  par  gemmes,  et  qui  offrent 
en  quelque  sorte  des  gemmes  ou  des  bourgeons  par- 
tout, il  fallait  admettre  que  chaque  bourgeon  contient 
aussi  des  milliards  de  germes  et  de  miniatures  végé- 
tales emboîtées  les  unes  dans  les  autres  et  presque 
toutes  bien  inutilement.  Car,  pour  quelques  poiriers 
ou  pêchers  que  l'hQmme  ferait  ainsi  arriver  à  leur 
développement  complet  à  l'aide  de  la  greffe,  il  y  aurait 
dans  nos  forêts  bien  des  ormes  et  des  chênes  pour 
lesquels  ce  luxe  de  création  primordiale  serait  en 
pure  perte. 

Mais  nous  savons  déjà  à  quoi  nous  en  tenir  sur  la 
conception  de  l'infinie  petitesse,  dans  son  application 
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aux  phénomènes  cosmiques  (188)  :  et,  pour  ce  qui 
concerne  spécialement  la  question  actuelle,  il  suffit 
de  remarquer  que  les  yeux  defs  observateurs  assistent 
aujourd'hui  au  travail  oi^anique  de  la  formation  du 
germe  ou  de  Tembryon,  formation  qui  a  lieu  de  toutes 
pièces,  dans  un  champ  défini,  par  le  rapprochement 
progressif  de  parties  disjointes  ou,  comme  on  dit,  par 
épigénèse  (234),  sur  une  échelle  variable  d  une  espèce 
à  Tautre,  mais  qui  n'approche  pas,  pour  la  petitesse, 
de  celle  sur  laquelle  s'opèrent  les  phénomènes  de  la 
physique  moléculaire,  ni  à  plus  forte  raison  les  phé- 
nomènes chimiques.  Si  la  formation  du  germe  était 
en  effet  le  premier  anneau  dans  la  chaîne  des  opéra- 
tions de  la  vie,  il  serait  prouvé  que  la  matière  ne 
commence  à  être  animée  du  mouvement  vital  que 
bien  après  qu'elle  s'est  constituée  chimiquement  et 
moléculairement.  Gomme  au  contraire  les  matéi^iàux 
du  germe  sont  déjà  des  éléments  organisés  et  impré- 
gnés de  vie,  il  s'ensuit  qu'assister  à  la  formation  du 
germe,  ce  n'est  pas  encore,  dans  un  sens  strict,  saisir 
l'organisme  à  l'état  naissant,  et  aussi  que  le  travail  de 
l'organisation  progressive  du  germe  n'a  en  soi  rien 
qui  le  distingue  de  tout  autre  travail  oi^anique  et 
vital,  par  exemple  du  travail  du  développement  du 
bourgeon.  La  description  détaillée  de  ce  travail  orga- 
nique, si  particulièrement  intéressant,  constitue  V em- 
bryogénie, science  toute  moderne,  parvenue  en  peu 
d'années  à  un  degré  de  perfection  étonnant,  quand 
on  tient  compte  des  difficultés  du  sujet. 

256.  —  Cependant,  cette  perfection  même  de 
l'embryogénie  moderne,  en  faisant  évanouir  tout 
mystère  en  ce  qui  touche  la  formation  du  germe,  est 
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justement  ce  qui  reporte  une  couche  d'ombre  plus 
épaisse  (168)  sur  le  phénomène  antérieur  à  la  forma- 
tion du  germe,  c'est-à-dire  sur  Tacte  de  la  féconda- 
tion de  Tœuf .  Tâchons  en  effet  de  bien  saisir  le  nœud 
de  la  difficulté.  Voilà  un  œuf  qu  une  poule  a  pondu, 
et  qui,  indépendamment  de  toute  fécondation,  con- 
stitue un  appareil  organique  des  plus  compliqués.  Le 
travail  de  sa  construction,  de  son  développement  et 
de  son  perfectionnement  successif  s'est  accompli  pro- 
gressivement, lentement,  sous  la  direction  et  l'empire 
des  forces  vitales  dont  la  mère  est  le  foyer,  depuis  la 
première  sécrétion  de  l'ovule  jusqu'à  la  complète  ex- 
pulsion de  l'oviducte.  Nous  savons  maintenant  que 
ce  travail  ressemble  on  ne  peut  plus,  par  tous  ses  ca- 
ractères généraux,  par  toutes  ses  conditions  physiolo- 
giques, à  celui  qui  se  fera  plus  tard  pour  la  formation 
de  Tembryon.  On  dirait  plutôt  deux  phases  consécu- 
tives du  même  phénomène  que  deux  phénomènes  dif- 
férents. Pourquoi  donc  le  travail  ne  se  poursuit-il  pas 
sans  l'intervention  de  cet  acte,  qu'on  appelle  la  fé- 
condation, acte  mystérieux  entre  tous,  et  qui  reste 
tel,  quels  que  soient  les  progrès  de  l'observation  scien- 
tifique? Ce  n'est  point  parce  que  Tœuf  de  l'oiseau  est 
séparé  de  la  mère  pendant  le  travail  de  la  formation 
du  germe  qu'il  a  besoin  d'un  surcroît  d'impulsion 
vitale;  car,  à  ce  compte,  l'ovule  du  mammifère, greffé 
sur  l'utérus  de  la  mère,  n'aurait  nul  besoin  d'être 
fécondé.  D'ailleurs  la  curieuse  observation  de  Réau- 
mur  nous  a  appris  que,  chez  certains  pucerons,  une 
seule  fécondation  peut  suffire  pour  plusieurs  géné- 
rations successives.  On  a  admiré  cette  singularité, 
comme  on  admire  tout  ce  qui  déroge  aux  règles  ha- 
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bituelles  :  mais  au  fond  la  nécessité  d'une  féconda- 
tion, ou*d*une  sorte  de  reprise  de  l'impulsion  vitale 
à  chaque  génération,  est  encore  plus  surprenante. 

Les  gemmes,  les  bourgeons,  les  boutures,  séparés 
de  la  plante-mère,  placés  dans  des  conditions  de 
température,  d'humidité  et  d'alimentation  conve- 
nables, portent  en  eux  tout  ce  qu'il  faut  pour  que  le 
travail  d'évolution  se  poursuive,  sans  qu'il  soit  besoin 
d'une  fécondation  ni  de  rien  qui  y  ressemble;  tandis 
que  les  ovules  des  plantes  ont  besoin  d'être  fécondés 
comme  l'œuf  de  l'oiseau  ou  comme  l'ovule  des  mam- 
mifères, par  un  procédé  parfaitement  analogue,  pour 
se  convertir  en  graines  fécondes,  dans  lesquelles 
puisse  se  poursuivre  le  travail  de  l'organisation  em- 
bryonnaire. Dans  le  genre  Lilium,  si  riche  en  espèces 
propres  à  faire  par  leur  élégance  l'ornement  de  nos 
jardins,  il  s'en  trouve  une,  le  Lilium  bulbiferum,  qui 
contraste  avec  les  autres,  uniquement  par  cette  sin- 
gularité, qu'elle  porte  aux  aisselles  des  feuilles  des 
bulbilles  reproducteurs,  qui  simulent  des  fruits  ou 
des  graines,  qui  ont  le  même  usage,  et  qu'on  n'en 
distingue  qu'autant  qu'on  a  une  teintvre  de  la  bota- 
nique. Cependant  ces  bulbilles  ne  doivent  point  leur 
vertu  reproductrice  à  une  fécondation  préalable,  tan- 
dis que  les  ovules  de  la  fleur  s'atrophieront  sans  ré- 
sultat, si  le  pollen  des  anthères  n'a  suivi  le  chemin 
que  la  Nature  lui  assigne  pour  arriver  jusqu'aux  ovules 
et  les  féconder.  Nous  cherchons  vainement  la  cause 
qui  empêchait  la  Nature  de  faire  pour  les  ovules  ce 
qu  elle  a  fait  pour  les  bulbilles  :  les  conditions  du 
but  à  atteindre,  de  la  fonction  à  remplir,  ne  nous 
l'indiquent  point;  il  s'agit  (tout  nous  l'annonce  au 
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moins)  de  Tune  de  ces  nécessités  que  nous  nommons 
typiques  (227),  et  dont  par  cela  même  la  raison  es- 
sentielle nous  surpasse  tout-à-fait;  car  il  n'y  a  rien 
dans  la  constitution  de  notre  entendement  ni  dans 
les  renseignements  de  Tobservation,  qui  puisse  nous 
aider  à  comprendre  pourquoi  la  Nature ,  pouvant  at- 
teindre le  même  but  en  se  conformant  à  tel  type  ou 
à  tel  autre,  se  serait  trouvée  asservie  à  tel  type  plutôt 
qu'à  tel  autre. 

Ce  que  nous  voyons  le  plus  clairement,  c'est  d'une 
part  que  le  mode  de  reproduction  dans  lequel  la  fé- 
condation intervient,  et  que  l'on  a  parfaitement  bien 
qualifié  de  procréation,  a  plus  de  ressemblance  avec 
une  création  proprement  dite;  qu'il  accuse  d'une  ma- 
nière plus  nette,  par  une  sorte  de  secousse  vitale,  la 
distinction  des  individualités  successives;  qu'il  fraie 
ainsi  la  voie  à  de  plus  nombreuses  ou  à  de  plus  pro- 
fondes modifications  individuelles  :  tandis  que  d'autre 
part  il  est  une  cause  marquée  de  l'épuisement  du 
principe  de  la  vie  chez  l'individu  qui  la  transmet, 
épuisement  sans  rapport  avec  ce  que  l'accomplisse- 
ment de  la  fonction  ofTre  de  matériel  et  de  saisissable, 
et  qui,  pour  un  grand  nombre  d'espèces,  va  jusqu'au 
sacrifice  de  l'individu  reproducteur  ou  de  l'organe  re- 
producteur, une  fois  lacté  de  la  reproduction  accom* 
pli.  Aucun  autre  ordre  de  phénomènes  ou  de  fonc- 
tions n'est  plus  propre  à  donner  l'idée  d'une  énergie 
vitale  qui  n'est  pas  le  simple  effet  de  l'état  matériel  et 
de  la  disposition  des  organes,  et  aussi  l'idée  d'une 
énergie  qui  s'épuise  par  l'exercice  même  (204  et  205). 

257.  —  Maintenant,  si  Ion  examine  comment  la 
Nature  opère  Facte  de  la  fécondation,  on  trouve  qu'il 
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n'y  a  pas  de  fonction  physiologique  où  elle  ait  plus 
nettement  distingué,  pour  qui  lobserve  scientifique- 
ment, le  principal  de  Taccessoire,  et  plus  étrange- 
ment varié  et  multiplié  les  accessoires,  comme  pour 
se  prêter  d'avance  aux  caprices  poétiques  de  l'imagi- 
nation de  l'homme.  Ces  mythes  lascifs  des  religions 
panthéistiques,  ces  hymnes  païens  à  Vénus  et  à  TA- 
mour,  que  les  plus  graves  philosophes  (dans  les  temps 
modernes  comme  dans  l'antiquité)  se  sont  crus  obligés 
d'entonner,  lorsqu'ils  avaient  à  peindre  les  œuvres  de 
la  Nature,  les  peignent;  effectivement  sous  de  très- 
fausses  couleurs  ou  généralisent  d'une  manière  très- 
peu  philosophique  ce  qui,  dans  un  sens  raffiné,  ne 
s'applique  qu'à  l'homme,  et  dans  un  sens  plus  grossier, 
aux  animaux  les  plus  voisins  de  l'homme.  Ne  serait- 
ce  pas  abuser  un  peu  étrangement  du  nom  ^ amour, 
que  de  l'appliquer  à  ce  qui  fait  aujourd'hui  la  base  de 
l'industrie  de  la  pisciculture?  Et  pourtant  les  sexes 
sont  encore  séparés  chez  les  poissons  comme  chez  les 
mammifères,  condition  sans  laquelle  tous  les  mythes 
et  tous  les  hymnes  en  question  deviennent  autant  de 
non-sens.  Mais,  la  séparation  des  sexes  n'est  elle- 
même  qu'un  caractère  typique  de  valeur  secondaire. 
Dans  le  règne  végétal,  le  même  genre  ou  des  genres 
très-voisins  offrent  des  espèces  monoïques  à  côté  des 
espèces  dioïques  :  une  bigarrure  analogue  s'observe 
dans  les  classes  inférieures  du  règne  animal,  et  il  faut 
arriver  aux  classes  supérieures  de  ce  règne  pour  que 
le  caractère  typique  acquière  une  grande  consistance. 
Nous  tombons  donc  dans  l'erreur  qui  consiste  à  nous 
prendre  pour  la  mesure  des  choses,  lorsque  nous  lui 
attribuons  une  valeur  fondamentale  et  absolue,  et  que 
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nous  en  faisons  le  pivot  de  nos  explications  cosmogo- 
niques,  comme  cela  s'est  vu  tant  de  fois,  même  de- 
puis que  le  temps  des  cosmogonies  proprement  dites 
est  passé. 

Au  contraire,  pour  ce  qu'il  y  a  de  principal  et  d  es- 
sentiel dans  le  phénomène  de  la  fécondation,  indé- 
pendamment de  toute  distribution  ou  séparation  des 
sexes,  non-seulement  les  diverses  classes  d'animaux 
et  de  plantes  se  ressemblent  entre  elles,  mais  les  vé- 
gétaux et  les  animaux  se  ressemblent  entre  eux  d'une 
manière  frappante,  d'autant  plus  frappante  que  nous 
comprenons  moins  la  raison  du  type  adopté  et  pour- 
quoi il  serait  la  suite  nécessaire  de  la  nature  des  exi- 
gences fonctionnelles  (225).  Depuis  la  découverte  des 
spermatozoatres,  on  s'est  épuisé  en  conjectures  sur  la 
nature,  les  fonctions,  le  rôle  de  ces  animalcules  ou 
machines  organiques,  comme  quelques-uns  les  ont 
appelés  :  et  aucune  de  ces  conjectures  ne  s'est  trouvée 
satisfaisante.  On  a  songé  tour  à  tour  à  comparer  l'acte 
physiologique  de  la  fécondation  au  phénomène  de 
l'attraction  moléculaire,  à  celui  de  la  saturation  chi- 
mique, à  la  dualité  ou  à  la  polarité  électro-magné- 
tique :  tout  cela  est  resté  dans  le  champ  des  allusions 
vagues;  rien  n'en  a  pu  sortir  jusqu'à  présent,  qui  ait 
acquis  quelque  degré  de  consistance  scientifique. 

258.  —  Pour  les  plantes  et  les  animaux  susceptibles 
de  reproduction  par  bouture,  la  bouture  devient  un 
être  complet  qui  reproduit  le  type  de  l'espèce  et 
même  les  variétés  individuelles  appartenant  au  sujet 
d'où  il  provient,  sauf  à  en  acquérir  de  nouvelles  en 
raison  du  genre  de  vie  et  des  influences  extérieures 
auxquelles  on  le  soumet.  Dans  quelques  cas  (205),  la 
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section  du  çujet  primitif  ne  régénère  que  des  sujets 
d'une  organisation  simplifiée  et  abaissée  :  ne  semble- 
t-il  pas  naturel  d'en  induire  que  les  détritus  orga- 
niques (253),  encore  imprégnés  du  mouvement  vital, 
et  qui  agissent  comme  ferments  de  manière  à  provo- 
quer des  conversions  chimiques,  pourraient  bien,  par 
la  réaction  que  le  phénomène  chimique  entraîne, 
constituer  de  toutes  pièces  ces  organismes  (relative- 
ment si  simples  et  si  abaissés)  dont  l'apparition  ac- 
compagne les  fermentations?  Tel  serait  le  phénomène 
auquel  on  a  donné  le  nom  de  génération  spontanée  ou 
équivoque,  et  en  dernier  lieu  celui  d!hétérogénie. 

A  l'idée  de  génération  spontanée  que  suggère  natu-' 
rellement  la  première  vue  des  faits,  on  a  répondu,  soit 
par  des  faits  en  prouvant  que  ce  qu'on  avait  pris  d'a- 
bord pour  une  génération  spontanée,  n'était,  d'après 
un  examen  plus  attentif,  facilité  par  des  instruments 
plus  parfaits,  que  l'application  des  lois  de  la  généra- 
tion ordinaire  ;  soit  par  une  autre  idée  qui  se  rattache 
comme  celle  de  l'emboîtement  des  germes  (255),  à  la 
notion  de  l'infinie  divisibilité  de  la  matière.  On  a  dit 
que  rien  n'empêche  de  supposer  partout,  et  notam- 
ment dans  l'atmosphère,  des  germes  en  nombre  assez 
prodigieux,  ayant  un  assez  prodigieux  degré  de  ténui- 
té ,  pour  expliquer  toutes  les  apparences  de  généra- 
tion spontanée,  et  qu'il  vaut  encore  mieux  s'en  tenir 
à  ce  postulat  (dit  de  la  panspermie)^  que  d'admettre 
une  dérogation  à  des  lois  manifestes  de  la  Nature, 
telle  que  celle  qui  résulterait  de  l'hypothèse  des  gé- 
nérations spontanées. 

Le  moment  semble  venu  (on  s'en  aperçoit  à  l'ar- 
deur contenue  des  discussions)  de  donner  de  cette 
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question  fameuse  une  solution  expérimentale  et  défi- 
nitive \  11  ne  saurait  convenir  à  la  nature  du  présent 
ouvrage  de  discuter  les  détails  techniques  d'une  expé- 
rience, d'examiner  si  Ton  a  pris  toutes  les  précautions 
nécessaires  pour  s'assurer  de  la  clôture  hermétique 
d'une  fiole,  de  la  complète  destruction  de  toutes  les 
matières  organiques,  de  tous  les  germes  impalpables 
qui  pourraient  être  en  suspension  dans  une  liqueur 
ou  dans  un  volume  d'air  :  nous  ne  pouvons  discuter 
que  des  idées,  et  nous  croyons  pouvoir  le  faire  d'une 
manière  utile,  tout  en  restant  dans  des  termes  très- 
généraux. 

259.  —  On  a  remarqué  que  les  produits  imputés  à 
la  génération  spontanée  varient  tellement  selon  les 
conditions  de  l'expérience,  qu'il  faudrait  supposer 
que  la  Nature  a  emmagasiné  à  l'avance  dans  Fatmo- 
sphère  des  germes  pour  toutes  les  expériences  pos- 
sibles, sans  autre  but  que  celui  de  satisfaire  sur  un 
point  donné,  à  un  moment  donné,  la  curiosité  de  tel 
expérimentateur.  La  levure  de  bière  est  une  végéta- 
tion microscopique  sui  generis  :  les  germes  en  exis- 
taient-ils dans  Tair  avant  que  les  habitants  de  nos 
contrées  ne  ^'avisassent  de  fabriquer  de  la  bière,  et 
existent-ils  inutilement,  depuis  un  grand  nonibre  de 
siècles,  dans  les  contrées  où  l'usage  de  ]a  bière  est 

^  Le  lectear  poarra  consulter  avec  frnit  le  travail  étendu,  con* 
sciencîeux  et  remarquable  (quoique  déparé  par  des  idées  hasardées 
et  des  négligences  de  style),  que  M.  F.  A.  Poucbbt,  directeur  du 
Muséum  d'histoire  naturelle  de  Rouen,  a  publié  sous  ce  titre  :  ffé- 
térogénie,  au  Traité  de  la  génération  spontanée^  ba9é  sur  de  wmodl9 
expériences^  Paris,  1859,  in-8*.  Voyez,  comme  contre-partie,  les  no- 
tices sur  les  expériences  de  M.  Pasteur,  dans  les  Comptes-rendus  de 
V Académie  dès  Sciences  de  Paris,  pour  1839  et  1860. 
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inconnu  7  La  même  question  peut  se  poser  pour  toutes 
les  productions  parasitiques  que  développe  une  affec- 
tion morbide  nouvelle,  dans  tous  les  cas  où  l'appari- 
rition  du  parasite  est  la  suite  et  non  la  cause  de  la 
maladie,  et  même  dans  le  cas  où  il  déterminerait  la 
maladie  :  car,  comment  admettre  que  le  germe  ait 
existé  si  longtemps  à  l'état  d Inaction,  uniquement 
pour  déterminer  quelque  jour  une  maladie?  On  "voit 
bien  quli  s'agit  ici  de  lune  de  ces  raisons  de  bon  sens 
qu  une  subtilité  ne  détruit  pas,  et  qui  n'ont  pas  besoin, 
pour  convaincre,  de  revêtir  la  forme  dun  syllogisme 
ou  celle  d  une  démonstration  géométrique.  Nous  ne 
croyons  pas  en  effet  qu'il  y  en  ait  de  plus  forte  au 
service  de  Thypothèse  des  générations  spontanées. 

Cette  hypothèse  implique-t-elle  d'ailleurs  une  déro- 
gation si  choquante  aux  règles  générales  de  la  Nature? 
Nullement,  disent  aujourd'hui  ses  partisans  :  car, 
nous  sommes  loin  de  n'y  voir  (comme  des  disciples 
du  vieil  Épicure  ou  comme  des  scolastiques  du  moyen- 
âge),  que  l'effet  fortuit  des  rencontres  d'atomes  ;  nous 
sommes  bien  convaincus  au  contraire  que  les  puis- 
sances harmoniques  de  la  vie  président  à  la  formation 
du  nouvel  être,  soit  qu'elles  aient  leur  siège  dans  le 
blastoderme^ à! un  œuf,  ou  dans  l'espèce  de  membrane 
qui  résulte  de  l'agglomération  de  détritus  organiques 
encore  imprégnés  de  vie.  L'ovaire,  l'œuf,  le  spore,  le 
bourgeon  ne  sont  que  des  organes,  des  machines  or- 
ganiques vivantes,  entre  beaucoup  d'autres  que  la 
Nature  simplifie  ou  complique  plus  ou  moins,  où  elle 
localise  et  spécialise  plus  ou  moins  (224)  une  énergie 
qui  fondamentalement  se  retrouve  partout.  Substituez 
donc  au  vieil  adage  Omne  vivum  ex  ovo  (254)  un  adi^ 
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plus  compréhensif  Omne  vivum  ex  vivo,  et  vous  lèverez 
toute  antinomie  ;  vous  ne  verrez  plus  dans  des  faits  en 
apparence  contradictoires  que  les  diverses  modalités 
d  un  même  fait. 

Mais  nous  ne  pouvons  pas  accorder  ce  dernier  point 
aux  hétérogénistes.  Ils  ne  prennent  pas  garde  que  ce 
qui  constitue Tantinomie,  ce  n'est  point  labsence  de 
ces  machines  organiques  qu  on  appelle  un  ovaire  ou 
un  œuf,  et  dont  on  conçoit  en  effet  que  labsence 
n'impliquerait  pas  de  dérogation  essentielle  à  une 
règle  fondamentale  :  la  dérogation  essentielle  consiste 
en  ce  que  la  génération  spontanée  serait  en  même 
temps  équivoque,  en  ce  sens  que,  selon  les  circon- 
stances d'expérimentation,  selon  le  degré  de  tempéra* 
ture  et  la  nature  du  milieu  qui  les  tient  en  suspen- 
sion, les  mêmes  détritus  oi^aniques  engendreraient, 
tantôt  une  espèce,  tantôt  une  autre,  peut-être  même 
avec  une  telle  variabilité  d  un  cas  à  l'autre,  qu'il  n'y 
aurait  plus  lieu  de  songer  à  une  caractéristique  ou  à 
une  distinction  tranchée  entre  les  espèces.  Or,  cela 
constitue  quelque  chose  de  tout-à-fait  distinct,  non- 
seulement  de  la  reproduction  ovipare,  mais  de  la 
reproduction  par  bourgeons  ou  par  boutures,  et  de 
toute  génération  qui  n'a  lieu  qu'en  conformité  d'un 
type  déterminé  par  l'origine  même  des  éléments  du 
nouvel  oi^anlsme.  On  ne  peut  pas  considérer  comme 
des  modalités  diverses  d'un  même  phénomène ,  des 
phénomènes  soumis  à  des  lois  si  essentiellement  dif- 
férentes. 

Le  second  des  adages  cités,  avec  sa  généralité  plus 
grande,  peut-il  d'ailleurs  servir  plus  que  l'autre  à  lever 
le  mystère  des  premières  origines?  U  ne  le  semble  pas 


DE   LA   GÉNÉRATION.  411 

de  prime  abord,  puisqu'il  y  a  eu  certainement  une 
époque  où  il  ne  pouvait  pas  plus  exister  de  détritus 
organiques  ayant  eu  vie,  que  d'œufs  ou  de  germes  à 
la  surface  de  notre  planète.  Au  fond  cependant  le 
premier  adage  ouvre  une  porte  que  l'autre  laisse  fer- 
mée, et  ce  n  est  pas  un  médiocre  argument  en  faveur 
de  l'hypothèse  des  générations  spontanées.  Car,  les 
œufs  et  les  germes  n  ont  pu  être  créés  de  toutes  pièces, 
pour  les  besoins  actuels  et  pour  ceux  de  l'avenir,  que 
par  un  miracle  :  tandis  qu'il  a  suffi  d'un  premier 
levain  de  matière  organique,  pour  susciter  des  géné- 
rations d'êtres  vivants,  qui  ont  dû  se  nourrir,  dans  la 
courte  durée  de  leur  existence,  en  partie  aux  dépens 
du  milieu  inorganique  ambiant,  de  manière  à  accroître 
progressivement  par  leurs  dépouilles  la  masse  de  ma* 
tière  organique  enfermée  dans  un  espace  limité,  et  à 
fournir  une  étoffe  aux  modifications  et  aux  perfection* 
nements  ultérieurs.  Que  si  l'on  demande  comment  les 
premiers  rudiments  de  la  vie  ont  pu  apparaître,  sans 
détritus  organiques  préexistants,  dans  le  milieujnor- 
ganique  qui  offre  tous  les  matériaux  nécessjBdres  au 
développement  ultérieur  du  travail  organique  une 
fois  commencé,  on  voit  que  l'on  retombe  sur  une 
question  analogue  à  celle  qui  était  agitée  au  n""  238, 
et  à  laquelle  on  peut  faire  les  mêmes  réponses  :  d'ail- 
leurs elle  rentre  dans  les  questions  d'origine  dont 
nous  ne  devons  traiter  que  plus  loin. 
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CHAPITRE  VI. 

00  RACES  ET  DES  BSPCCBS^  ET  DE  LA  PARENTÉ  DES  ESP<CES. 

260.  —  Nous  aidons  considéré,  au  chapitre  III  du 
présent  livre,  l'idée  de  type  organique,  prise  dans  sa 
géiiOTalité,  toute  abstraction  faite  des  forces  ou  des 
causes  physiologiques  qui  peuvent  intervenir  dans  la 
constitution  du  type  :  le  moment  est  venu  d'examiner 
comment  les  notions  de  formes  et  de  forces  se  com- 
binent pour  la  détermination  de  l'idée  à'espèce  (au 
sens  des  naturalistes)  et  de  toutes  les  idées  qui  s'y 
rattachent. 

En  étudiant  d'abord  l'être  vivant  dans  son  indivi- 
dualité, on  reconnaît  tout  de  suite  que  le  milieu  dans 
lequel  il  se  trouve  accidentellement  placé,  les  agents 
physiques  auxquels  il  est  soumis,  la  nourriture  qu'il 
prend,  le  genre  de  vie  qu'il  mène  ont  une  notable  in- 
fluence sur  son  développement,  sur  sa  constitution, 
sur  son  tempérament,  sur  les  habitudes  qu'il  acquiert, 
et  même  sur  les  formes  sensibles  que  prennent  en  dé- 
finitive toutes  les  parties  de  son  organisme.  Plus  l'in- 
dividu est  jeune,  plus  cette  influence  est  grande.  Et 
néanmoins  on  reconnaît  que  cette  influence,  si  grande 
qu'elle  soit,  ne  porte  que  sur  des  détails  d'organisa- 
tion bien  secondaires,  en  comparaison  des  traits  qui 
se  trouvent  déjà  arrêtés,  déterminés,  dès  l'instant  de 
la  conception ,  du  moment  que  l'individu  vivant  a 
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commencé  d'avoir  une  vie  qui  lui  fût  pro{H*e.  Jse 
germe  de  chaque  être  vivant  est  donc  déjà  le  substra-- 
tum  d  un  certain  type  organique,  arrêté,  déterminé 
dans  tout  ce  qui  le  caractérise  le  plus  essentiellement* 
Ceci  s'applique  au  mode  de  reproduction  par  gemme, 
par  bouture,  comme  à  la  génération  proprement  dite. 

D'un  autre  côté,  les  caractères  (soit  primitifs  et 
innés,  soit  acquis  à  la  longue)  qu'un  individu  pos- 
sède, ont  une  tendance  marquée  à  se  transmettre  hé- 
réditairement, à  passer  à  sa  descendance  immédiate, 
ou  à  se  reproduire  dans  la  suite  des  générations  suc- 
cessives. Plus  l'origine  de  ce  caractère  sera  ancienne 
dans  l'individu,  plus  forte  sera  la  tendance  à  une 
transmission  héréditaire;  et  si  les  accidents  de  l'édu- 
cation, du  milieu,  du  genre  de  vie,  se  combinent  avec 
ceux  de  la  génération  pour  perpétuer  le  caractère 
dans  plusieurs  générations  consécutives,  la  tendance 
à  une  transmission  ultérieure  se  prononcera  de  plus 
en  plus.' 

261.  —  De  là  la  notion  des  variétés  et  des  races. 
On  voit  une  plante  qui  habite  des  lieux  bas  et  des 
montagnes,  des  terrains  gras  et  humides  et  des  ter- 
rains pierreux  :  ici  la  tige  grandit,  les  tissus  sont 
charnus;  là  les  tissus  se  dessèchent,  la  taille  se  ra- 
bougrit, les  sucs  deviennent  moins  aqueux  et  plus 
aromatiques;  la  plante  se  hérisse  de  poils,  d'aiguil* 
Ions,  d'épines  dont  elle  se  dépouille  ailleurs.  Voilà 
l'exemple  de  variétés  dues  aux  circonstances  exté- 
rieures, et  qui  pourtant,  en  vertu  d'une  loi  générale 
de  l'organisme,  ont  une  tendance  à  se  transmettre 
héréditairement,  même  après  le  changement  des  cir- 
constances extérieures.  Cependant,  si  des  influences 
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contraires  à  celles  qui  ont  fait  naître  la  variété,  tien- 
nent à  persister,  la  yariété  dégénère  à  la  longue,  ou, 
si  Ton  veut,  les  caractères  primitifs  se  régénèrent, 
malgré  la  tendance  à  une  transmission  héréditairo. 
En  pareil  cas  Ton  ne  songe  point  à  attribuer  à  la  des- 
cendance d'un  auteur  commun  la  ressemblance  ctes 
individus  que  Ion  rapporte  à  la  même  variété  :  il  suffit 
d'admettre  qu'eux  ou  leurs  auteurs  ont  été  placés, 
pendant  un  temps  suffisant,  dans  des  circonstances 
semblables.  La  génération  favorise  la  consolidation 
et  le  maintien  de  la  variété  :  elle  ne  la  constitue  pas. 
11  ne  peut  guère  y  avoir,  dans  le  mode  de  repro- 
duction par  gemme  ou  par  bouture,  que  des  variétés 
de  cette  sorte. 

Dans  d'autres  cas,  le  fait  même  de  la  génération, 
et  les  particularités  accidentelles  qu'il  présente,  peu- 
vent donner  naissance  à  une  variété  que  les  ^énérse 
tions  ultérieures  auront  la  vertu  de  consolider  et  de 
transmettre,  pourvu  toujours  que  les  circonstances 
extérieures  ne  résistent  point  par  trop  à  cette  trans- 
mission, ce  qui  est  la  condition  commune  pour  la 
conservation  de  tous  les  organismes  et  de  tous  les  dé- 
tails de  l'organisme.  En  pareil  cas,  l'esprit  porte  un 
jugement  inverse  de  celui  qu'il  portait  tout  à  l'heure. 
La  génération  est  considérée  comme  le  principe  de  la 
variété  héréditaire,  à  laquelle  les  circonstances  exté- 
rieures contribuent  si  peu,  que  l'on  voit  des  variétés 
distinctes  persister  h  côté  les  unes  des  autres,  sous 
l'influence  prolongée  des  mêmes  circonstances  exté- 
rieures. Une  telle  variété  est  celle  à  laquelle  appar^ 
tient  éminemment  le  nom  de  race.  On  admet  alors, 
non  pas  figurément,  mais  au  propre,  que  la  ressem- 
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blance  de  tous  les  individus  de  la  même  race  tient  à 
une  Téritable  parenté,  à  leur  descendance  d'un  au- 
teur commun.  Si  pourtant  le  hasard,  la  répétition  des 
mêmes  épreuves  dans  des  circonstances  semblables, 
ou  l'industrie  de  l'homme  (ce  qui  est  le  cas  pour  les 
races  domestiques  que  nous  créons  artificiellement) 
avaient  pu  faire  apparaître,  par  la  voie  de  la  généra- 
tion, les  mêmes  caractères  distinctifs  chez  plusieurs 
individus  qu'aucun  lien  de  parenté  effective  ne  ratta- 
cherait les  uns  aux  autres,  et  si  la  variété  ainsi  créée 
était  de  nature  à  se  transmettre  ensuite  par  voie  d'hé- 
rédité, indépendamment  des  circonstances  extérieures, 
dans  la  descendance  des  uns  et  des  autres,  on  pour- 
rait dire  que  tous  appartiennent  à  la  même  race, 
parce  que  tout  se  passerait  et  s^'observerait  comme  si 
tous  descendaient  d'un  auteur  commun.  La  race 
ainsi  constituée  différerait  toujours  de  la  simple  va- 
riété qui  tend  à  s'effacer,  dès  que  les  influences  qui 
Tont  créée  cessent  d'agir  ou  agissent  en  sens  con- 
traire. 

262.  —  Ici  se  place  une  remarque  bien  importante, 
à  savoir  que  le  principe  de  la  transmission  héréditaire 
ne  s'applique  jamais  d'une  manière  rigoureuse  et  ab- 
solue à  ces  caractères  auxquels  on  peut  assigner  un 
ccHumencement  dans  la  série  des  générations  succes- 
sives, et  que  de  tels  caractères  n'ont  encore,  généra- 
lement parlant,  qu'une  valeur  fort  secondaire,  en 
comparaison  de  ceux  qui  persistent  et  qui  coexistait, 
indépendamment  des  accidents  de  la  génération,  dans 
une  multitude  d'individus,  construits  évidemment  sur 
le  même  type,  et  qui  ne  se  rattachent  les  uns  aux 
autres  par  a\icun  lien  généalogique  connu,  quoique 
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nous  soyons  encore  fort  portés  à  expliquer  leur  res- 
semblance par  leur  descendance  commune  d'un  même 
ancêtre  primitif. 

De  là  ridée  d'un  fond  commun  de  caractères,  plus 
essentiels  et  plus  fondamentaux  que  les  autres,  dont 
la  première  origine  nous  échappe,  et  qui  constitue  ce 
que  les  naturalistes  nomment  une  espèce  :  fond  com- 
mun sur  lequel  brochent  en  quelque  sorte  les  acci- 
dents du  développement  individuel,  de  la  génération, 
de  la  transmission  héréditaire,  de  manière  à  consti- 
tuer des  variétés  individuelles,  sporadiquos,  dont  la 
science  n  a  point  à  s'occuper,  et  des  variétés  hérédi- 
taires ou  des  races  plus  ou  moins  anciennes,  plus  ou 
moins  durables,  mais  dont  lanci^neté,  la  persis- 
tance et  la  durée  ne  sont  point  comparables  à  celles 
des  espèces. 

A  défaut  de  renseignements  généalogiques  qui  nous 
manquent  presque  toujours  (à  moins  qu'il  ne  s's^sse 
de  variétés  ou  de  races  créées  par  Thomme  lui- 
même),  il  faut,  pour  que  nous  soyons  fondés  à  con- 
sidérer deux  individus,  deux  races,  comme  appar- 
tenant à  la  même  espèce,  que  Texpérience . nous 
apprenne  que  les  accidents  du  développement  indivi- 
duel et  de  la  génération  ont  suffi  pour  amener  entre 
d'autres  individus,  entre  d'autres  races,  les  mêmes 
diversités,  ou  tout  au  moins  des  diversités  de  même 
ordre  que  celles  que  nous  observons  actuellement.  Et 
comme  ce  critère  décisif  nous  manque  encore  le  plus 
souvent,  il  est  clair  que  force  sera  de  s'en  rapporter, 
dans  les  cas  controversés,  à  une  certaine  habitude 
acquise  dans  des  cas  analogues,  pour  lesquels  nous 
avions  les  renseignements  de  l'expérience.  Ce  sera 
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une  afCaire  de  tact,  d  estime,  un  jugement  d'appré- 
ciation que  recommandera  l'autorité  de  l'apprécia* 
teur,  mais  qui  ne  pourra  s'imposer  par  démonstration 
logique  (66).  • 

Rien  n'empêche  de  donner  à  l'explication  précé- 
dente la  forme  d'une  définition,  en  disant  que  l'espèce 
comprend  tous  les  individus  qui  pourraient  être  ré- 
putés descendus  d'un  même  ancêtre,  sans  qu'aucune 
raison  physiologique  impliquât  l'impossibilité  de  cette 
descendance,  quoiqu'il  puisse  y  avoir  d'excellentes 
raisons,  tirées  de  la  distribution  géographique  des  in- 
dividus et  des  races,  ou  d'autres  circonstances  encore, 
qui  rendent  la  commune  descendance  tout-à-fait  im- 
probable. Au  reste,  en  formulant  une  pareille  défini- 
tion, on  ne  change  rien  aux  conditions  du  problème 
scientifique  :  la  sérieuse  difficulté  est  toujours  d'ap- 
pliquer la  définition  à  la  foule  des  cas  particuliers. 

263.  —  Toutes  les  observations  qui  précèdent  s'ap- 
pliqueraient aux  espèces  chez  lesquelles  on  n'observe 
pas  la  distinction  des  sexes  comme  aux  autres  :  mais 
le  fait  de  la  distinction  sexuelle  des  individus,  quoi- 
qu'il n'ait  à  certains  égards  qu'une  importance  secon- 
daire (257),  en  acquiert  ici  une  très-grande  au  point 
de  vue  positif  et  concret,  et  vient  singulièrement  com- 
pliquer les  conditions  du  problème.  D'une  part  cette 
circonstance  tend  à  effacer  les  diversités  héréditaires 
par  le  croisement  et  le  mélange,  en  ajoutant  aux  con- 
ditions de  la  constitution  des  races  une  condition 
nouvelle,  celle  de  l'isolement  :  d'autre  part  elle  sug- 
gère l'idée  d'un  nouveau  caractère,  en  apparence  plus 
tranché  que  les  autres,  pour  reconnaître  que  les  indi- 
vidus et  les  races  appartiennent  au  même  fond  spéci- 
r.  /.  «7 
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fique,  celui  de  la  possibilité  des  croisements  doués 
d'une  fécondité  indéfinie,  à  la  manière  des  unions 
contractées  entre  individus  de  la  même  race. 

En  effet  lion  observe  que,  communément,  les  indi- 
vidus qu'on  serait  disposé,  à  la  seule  inspection,  à 
rapporter  à  des  espèces  différentes,  n'ont  aucune  ten- 
dance à  s'unir,  ou  ne  contractant  que  des  unions  sté- 
riles; que  seulement  dans  des  cas  fort  rares,  et  quand 
il  s'agit  d'espèces  évidemment  très-rapprochées,  les 
unions  deviennent  fécondes,  mais  n'engendrent  que 
des  produits  frappés  eux-mêmes  de  stérilité ,  dès  la 
première  génération  ou  dans  les  générations  ulté- 
rieures, de  manière  à  disparaître  sans  laisser  de  traces 
dans  l'ordre  permanent  des  choses.  Cependant  il  n'en 
a  pas  été  toujours  ainsi,  même  à  des  époques  où  les 
lois  qui  régissent  la  Nature  vivante  étaient  certaine- 
ment les  mêmes  que  nous  observons  actuellement; 
et  les  naturalistes  sont  disposés  à  regarder  plusieurs  de 
nos  races  domestiques  ou  cultivées  comme  provenant 
du  mélange  de  plusieurs  espèces  voisines,  dont  quel- 
ques-unes sont  encore  aisément  reconnaissables,  dont 
d'autres  ne  se  retrouvent  que  difficilement,  ou  même 
ne  se  retrouvent  plus.  D'ailleurs  il  ne  faut  pas  prendre 
pour  le  fondement  essentiel  et  primitif  de  l'idée  d'esr 
pèce  et  de  la  diversité  des  caractères  spécifiques,  le 
fondement  de  la  distinction  des  espèces  dans  l'ordre 
que  nous  observons  actuellement.  Supposons  à  l'ori- 
gine une  création  d'espèces ,  bien  séparées  les  unes 
des  autres  par  l'ensemble  de  leur  organisation;  mais 
que,  pour  quelques-unes  d'entre  elles  (qui  peut-être 
ne  seront  pas  celles  que  l'ensemble  de  leur  organisa- 
tion rapproche  le  plus)  des  conformités  spéciales  et 
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secondaires  d'organisation  disposent  des  individus 
d'espèces  diCTérentes  à  contracter  des  unions  fécondes 
et  à  produire  des  métis  qui  possèdent  eux-mêmes  le 
principe  de  fécondité  :  la  conséquence  de  cette  apti- 
tude sera  d'amener,  sans  l'intervention  de  l'homme 
et  de  son  industrie,  ce  qui  très-probablement  a  eu 
lieu  pour  certaines  espèces  grâce  à  son  industrie.  Au 
bout  d'un  temps  suffisant  pour  l'évolution  de  toutes 
les  combinaisons  fortuites,  les  espèces  douées  de  l'ap- 
titude dont  il  s'agit  se  seront  intimement  mélangées, 
et  de  la  fusion  des  anciennes  espèces  seront  issues  des 
espèces  nouvelles  qui  offriront  diversement  combinés 
et  modifiés  les  caractères  des  espèces  primitives. 
Donc,  réciproquement,  il  faut  bien  que  les  espèces 
dont  nous  observons  actuellement  la  distinction  soient 
celles  dont  la  constitution  n'a  pas,  dès  le  commence- 
ment de  l'ordre  actuel  des  choses,  cessé  de  répugner 
à  des  unions  fécondes  ou  du  moins  à  des  unions  dont 
les  produits  pussent  se  perpétuer.  Seulement  il  ne  faut 
pas  prendre  la  conséquence  pour  le  principe,  ni  le 
résultat  d'une  des  particularités  de  la  constitution  spé« 
cifique  pour  la  définition  rationnelle  de  l'idée  d'es- 
pèce *,  bien  qu'elle  puisse  suffire  encore  pour  une 
définition  purement  artificielle  ou  logique  (45). 


1  Ce  n*est  pas  une  médiocre  satisfaction,  pour  un  logicien  qui  ne 
peat  en  aucune  façon  prétendre  au  titre  de  naturaliste,  que  de  trou- 
ver toutes  ces  idées  (déjà  présentées  par  nous  en  termes  identiques 
dans  une  note  de  VEssai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances,  T.  II, 
n**  216)  à  peu  près  exactement  reproduites,  quoique  avec  plus  de 
développements,  et  certainement  sans  connaissance  du  livre  précité, 
par  un  naturaliste  des  plus  distingués,  qui  porte  dignement  un 
nom  illustre,  M.  Alph.  de  Cândolle,  Géographie  botanique,  T.  II, 
p.  1077.  Paris  et  Genève,  1855. 
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264.  —  L'assertion,  que  des  caractères  secondaires 
d'organisation  ont  pu  rendre,  tantôt  possibles,  tantôt 
impossibles  le  mélange  et  la  fusion  des  espèces,  n'est 
pas  une  assertion  purement  gratuite  ;  elle  a  au  con- 
traire en  sa  faveur  une  induction  puissante.  En  effet, 
parmi  les  caractères  de  tout  ordre,  dont  l'ensemble 
constitue  la  caractéristique  de  l'espèce,  il  faut  certai- 
nement ranger  le  caractère  de  persistance  et  d'inflexi- 
bilité, ou  au  contraire  le  caractère  de  flexibilité  et 
d'aptitude  à  se  diversifier,  en  donnant  naissance  à  de 
nouvelles  races  ou  variétés  héréditaires.  Or,  il  est 
bien  à  remarquer  que  ce  caractère,  si  important  à 
notre  point  de  vue,  ne  parait  point  tenir  à  ce  qu'il  y 
a  de  plus  fondamental  et  de  plus  essentiel  dans  l'or- 
ganisme. Ainsi,  parmi  des  espèces  très-voisines ,  les 
unes  sont,  pour  ainsi  dire,  inflexibles  ;  les  autres  sont 
douées  d'une  grande  flexibilité.  L'homme  a  réduit  en 
domesticité,  il  façonne  et  pétrit  en  quelque  sorte  à  sa 
guise  certaines  espèces  d'animaux  et  de  plantes,  et  U 
ne  peut  rien  sur  des  espèces  congénères,  qui  en  dif- 
fèrent à  peine  dans  les  traits  d'organisation  qui  tom- 
bent immédiatement  sous  les  sens.  Un  instinct  naturel 
de  sociabilité  ou  de  sauvagerie,  un  degré  de  plus  de 
retenue  ou  d'ardeur  dans  les  penchants  sexuels,  c'est- 
à-dire  des  choses  qui  ne  se  traduisent  que  dans  les 
détails  les  plus  fugaces  des  formes  organiques,  si  tant 
est  qu'elles  s'y  traduisent,  distinguent  l'espèce  sus- 
ceptible de  domestication  et  des  variétés  héréditaires 
que  la  domestication  introduit  ou  rend  possibles, 
d'avec  l'espèce,  d'ailleurs  très-voisine,  qui  répugne  à 
toute  domestication  et  à  toute  ramification  en  races 
domestiques.  Les  plantes  qui  n'ont  pas,  comme  les 
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animaux,  des  mœurs  ou  des  instincts  innés,  mais  qui 
paraissent  être  comme  eux  capables  de  contracter  et 
de  perdre  des  habitudes  transmissibles,  n'ofiPrent  pas 
moins  de  disparité  pour  ce  qui  tient  à  la  flexibilité  ou 
à  l'inflexibilité  des  caractères. apparents,  et  les  mêmes 
familles  comprennent  p^e-mêle  des  espèces  flexibles 
et  des  espèces  inflexibles . 

La  reprise  de  la  greffe  sur  le  sujet  n'est  pas  sans 
offrir  de  l'analogie  avec  la  possibilité  et  la  fécondité 
d  un  mariage  entre  espèces  voisines;  il  faut  aussi  que 
les  espèces  ne  soient  point  trop  éloignées  pour  qu'une 
telle  reprise  ait  lieu;  mais  elle  a  lieu  entre  espèces 
moins  voisines  que  d'autres,  pour  lesquelles  la  reprise 
est  impossible,  et  par  conséquent  d'après  des  confor- 
mités d'organisation  que  l'ensemble  des  caractères 
nous  oblige  de  ne  pas  mettre  en  première  ligne. 

265.  —  Ceci  nous  conduit  à  une  autre  remarque 
non  moins  importante.  Les  deux  définitions  de  l'es- 
pèce, que  nous  avons  données  plus  haut,  l'une  indé- 
pendante du  fait  de  la  séparation  des  sexes,  l'autre 
fondée  sur  la  fécondité  des-  alliances  sexuelles,  ne 
cadrent  pas  nécessairement.  Voilà  deux  races  dont 
l'origine  nous  échappe  absolument,  qui  persistent 
indéfiniment,  en  vivant  côte  à  côte,  sous  les  mêmes 
influences;  dont  les  différences,  en  supposant  qu'elles 
provinssent  d'ancêtres  communs,  ne  pourraient  s'ex- 
pliquer, ni  par  les  accidents  de  la  génération,  ni  par 
l'action  prolongée  des  milieux  ambiants,  de  la  nour- 
riture, du  genre  de  vie,  d'après  ce  que  nous  observons 
dans  l'ordre  actuel  des  choses  :  il  faudrait  donc,  en 
vertu  de  la  première  définition,  les  considérer  comme 
constituant  des  espèces  distinctes.  Mais,  d'autre  part, 
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ces  races  peuvent  contracter  entre  elles,  quand  on  les 
rapproche,  des  alliances  sexuelles  d'une  fécondité  in- 
définie :  à  ce  titre,  et  en  vertu  de  la  seconde  définition, 
elles  appartiendraient  à  une  même  espèce.  Du  mo- 
ment qu'il  faut  admettre  une  exception  aux  règles  les 
plus  ordinaires,  il  devient,  à  ce  qu'il  semble,  indiffé- 
rent d'admettre  que  deux  espèces  très-voisines  ont,  par 
exception,  la  puissance  de  s'unir,  de  manière  à  donner 
naissance  à  des  produits  hybrides,  d'une  fécondité 
indéfinie;  ou  que,  par  exception  aussi,  certaines  es- 
pèces admettent  des  diversités  de  races  d'une  origine 
aussi  ancienne ,  aussi  cachée ,  d'une  persistance  aussi 
grande  que  les  différences  spécifiques.  Du  moins, 
pour  se  décider  entre  les  deux  formules,  il  faudra 
recourir  à  d'autres  considérations,  à  l'appréciation  de 
la  valeur  des  caractères  différentiels  et  des  transitions 
qu'ils  présentent  :  appréciation  qui  ne  pourra  com- 
porter les  règles  fixes  qu'on  requiert  dans  une  défi- 
nition logique,  et  qu'apparemment  la  nature  des 
choses  ne  permet  pas  d'établir  ici. 

266.  —  Nous  avons-  dans  tout  ceci  un  exemple 
bien  Remarquable  du  contraste  entre  la  coordination 
logique  et  l'explication  rationnelle,  entre  la  tendance 
scientifique  et  la  tendance  philosophique.  Pour  la 
commodité  de  la  construction  scientifique,  pour  la 
rigueur  des  classifications,  il  faudrait  des  règles  fixes, 
des  lignes  de  démarcation  tranchée  :  en  conséquence 
l'esprit  purement  scientifique  et  classificateur  saisit  de 
préférence  tout  ce  qui  donne  ou  paraît  donner  à  l'idée 
d'espèce  la  précision,  la  rigueur  formelle  d'une  défi- 
nition logique,  tout  ce  qui  donne  ou  parait  donner  au 
fait  qu'elle  exprime  la  fixité,  l'immutabilité  la  plus 


DE   l'idée   d'espèce   0RGAX9IQUE.  423 

absolue.  Gela  éloigne  d'autant  plus  lexplication  pro- 
prement dite,  cela  épaissit  d'autant  plus  le  voile  qui 
recouvre  les  origines;  tant  mieux,  la  science  gagne 
d'un  côté  et  ne  perd  rien  de  l'autre  :  car,  il  faut  en 
tout  cas  désespérer  de  donner  jamais  aux  explications, 
aux  hypothèses  sur  les  origines,  la  précision  scienti- 
fique et  le  genre  de  certitude  ou  tout  au  moins  de 
probabilité  que  la  science  réclame.  Le  point  de  vue 
du  philosophe  est  tout  autre  :  car,  il  recherche  l'ordre 
rationnel,  fût-ce  aux  dépens  de  l'enchaînement  formel 
ou  logique;  et  il  ne  peut  se  résoudre  à  accepter  comme 
principe  une  définition  qui  ne  lui  paraît  être  que  l'ex- 
pression d'un  fait  dérivé;  une  définition  qui  introduit 
une  discontinuité  formelle  dans  les  résultais,  quand 
la  loi  de  continuité  paraît  régir  le  mode  d'action  des 
causes  productrices.  Enfin,  il  ne  peut  se  résoudre  à 
accroître  (sans  nécessité  absolue)  le  poids  que  la  rai- 
son cherche  à  soulever,  et  à  s'interdire  d'avance  une 
ébauche  d'explication  parce  qu'elle  n'est  pas  de  nature 
à  prendre  place  dans  la  science. 

267.  —  On  ne  doit,  ni  s'exagérer  la  portée  scien- 
tifique des  définitions,  dans  la  matière  dont  il  s'agit, 
ni  en  méconnaître  la  valeur  au  point  de  les  regarder 
comme  purement  artificielles.  Voyons  d'abord  à  nous 
prémunir  contre  le  premier  excès.  Les  espèces  vivantes, 
végétales  ou  animales,  se  comptent  de  notre  temps 
par  centaines  de  mille,  et  les  naturalistes  sont  loin  de 
croire  qu'ils  en  ont  épuisé  la  liste.  Or,  ont-ils  pu  faire, 
pour  ces  myriades  d'espèces  qu'ils  ont  établies,  les 
investigations  nécessaires  à  l'effet  de  s'assurer  qu'il 
n'y  a,  entre  tous  les  individus  de  l'espèce,  que  des 
différences  qui  pourraient  physiologiquement  s'expli- 
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quer,  conformément  à  Tordre  actuel  des  choses,  daos 
rhypoihèse  de  la  descendance  d'un  auteur  commun? 
Ont-ils  pu  établir,  par  des  expériences  convenables, 
que  tous  les  individus  de  l'espèce  sont  capables  de 
contracter  entre  eux  des  alliances  sexuelles  d'une 
fécondité  indéfinie,  tandis  qu'ils  ne  pourraient  con- 
tracter que  des  unions  stériles  avec  les  individus  des 
espèces  voisines?  Assurément  une  telle  preuve  na 
jamais  été  faite  et  personne  ne  songe  à  la  faire.  En 
tout  cas  il  n'y  aurait  nullement  lieu  de  songer  à  la 
faire  pour  tanl  d'espèces  éteintes,  qui  ont  vécu  aux 
anciens  âges  du  globe,  dans  des  circonstances  très- 
différentes  des  circonstances  actuelles,  et  auxquelles 
néanmoins  les  naturalistes  ont  la  prétention  d'appli- 
quer leurs  classifications  et  leurs  distinctions  spéci- 
fiques, tout  comme  aux  espèces  vivantes.  En  effet, 
aussi  bien  pour  les  espèces  éteintes  que  pour  les  es- 
pèces vivantes,  s'il  arrive  quelquefois  que  les  natura- 
listes diffèrent  d'avis  sur  certaines  espèces,  que  les 
uns  voudraient  réunir,  que  d'autres  voudraient  sépa- 
rer, il  arrive  bien  plus  souvent  qu'ils  tombent  tous 
d'accord  :  et  que  signifie  cet  accord,  sinon  qu'indé- 
pendamment de  la  définition  (dont  on  ne  fait  aucun 
usage,  soit  qu'on  dispute,  soit  qu'on  s'accorde),  l'idée 
d'espèce  implique  pour  les  naturalistes  l'appréciation 
de  certains  rapports  d'affinité  ou  de  proximité,  laquelle 
proximité  (toute  estime  faite  de  la  valeur  des  carac- 
tères organiques  et  de  leur  degré  de  fixité)  est  essen- 
tiellement plus  grande  entre  les  individus  de  même 
espèce,  quelques  variétés  qu'ils  offrent,  qu'entre  des 
individus  d'espèces  différentes,  si  voisines  que  soient 
ces  espèces?  Tous  les  d^rés  de  la  hiérarchie  des 
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classifications  naturelles  donnent  lieu  à  des  appré- 
ciations de  cette  sorte.  Tantôt  on  scinde  des  genres, 
des  familles,  et  tantôt  on  les  réunit,  en  considé- 
rant comme  des  sous-genres  ou  des  subdivisions  du 
même  genre ,  comme  des  tribus  ou  des  subdivisions 
de  la  même  famille ,  les  groupes  qui  étaient  aupara- 
vant réputés  former  autant  de  genres  distincts  ou  de 
familles  distinctes.  Méconnaître  la  valeur  des  discus- 
sions portées  sur  ce  terrain  et  n'y  voir  qu  une  affaire 
de  classification  arbitraire,  ce  serait  méconnaître  la 
portée  de  l'idée  d'une  classification  naturelle  ou  d'une 
juste  expression  des  rapports  naturels  '.  Si  les  natura- 
listes tombent  d'accord  à  propos  de  réformes  du  genre 
de  celles  qu'on  vient  d'indiquer,  c'est  qu'il  intervient 
ici  un  jugement  de  la  raison,  qui  n'a  pas  la  forme 
d'un  jugement  logique,  faute  d'une  définition  précise 
du  genre  ou  de  la  famille,  et  d'une  mesure  précise  de 
la  proximité  générique,  mais  qui  n'en  doit  pas  moins 
être  accepté.  Nous  avons  donné  tant  de  développements 
dans  un  autre  ouvrage  à  cette  observation  capitale, 
qu'il  n'est  nullement  nécessaire  d'y  revenir.  Nous 
tenons  seulement  à  faire  remarquer  ici  l'illusion  où 
l'on  tombe,  en  ce  qui  concerne  l'idée  d'espèce,  quand 
on  croit  beaucoup  gagner  en  cherchant  une  définition 
rigoureuse  de  l'espèce ,  propre  à  servir  de  critère  lo- 
gique, lorsqu  en  fait,  au  moins  pour  l'immense  majo- 
rité des  cas,  il  est  absolument  nécessaire  de  recourir 
à  l'appréciation  instinctive  des  caractères,  et  absolu- 
ment impossible  d'appliquer  la  définition  et  de  se 
servir  du  critère. 

^  Essai y  chap.  Xf. 
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268.  —  D'un  autre  côté,  les  définitions  dont  il 
s'agit  expriment  autre  chose  que  des  conventions  ar- 
bitraires. Ce  qui  le  prouve,  c'est  justement  cette  ap- 
préciation que  nous  pouvons  faire  des  distinctions 
spécifiques,  indépendamment  de  toute  définition.  Car, 
autrement,  elles  ne  cadreraient  que  par  hasard,  et  en 
général  ne  cadreraient  pas,  pour  les  cas  particuliers 
auxquels  nous  sommes  en  mesure  de  les  appliquer  en 
instituant  des  expériences  convenables,  avec  l'idée 
générale  que  l'ensemble  de  la  Nature  vivante,  à  l'é- 
poque actuelle  et  aux  époques  anciennes,  nous  donne 
de  la  distinction  spécifique.  Il  faut  donc  voir  dans  les 
formules  dont  il  s'agit,  non  pas  la  définition  de  ce 
qui  constitue  l'essence  de  l'espèce,  mais  l'énoncé  de 
certaines  conséquences  qui  résultent  en  fait  du  mode 
de  constitution  des  espèces.  Il  est  très-remarquable 
que  nous  ne  puissions  indiquer  l'origine  d'aucune 
espèce,  constater  la  transmutation  d'aucune  espèce, 
ni  parvenir  actuellement  à  mélanger  les  espèces,  d'une 
munière  durable.  Evidemment,  le  maintien  des  dis- 
tinctions spécifiques  est  entré  dans  l'économie  géné- 
rale de  la  Natui*e;  s'il  y  a  actuellement  des  exceptions 
à  cette  règle,  elles  ne  peuvent  être  que  très-acciden- 
telles et  sans  importance  ;  s'il  y  en  a  eu  jadis  de  plus 
générales,  elles  n'ont  pu  être  que  de  courte  durée, 
dans  des  moments  de  crise  où  le  cours  habituel  des 
choses  était  interverti.  En  efiFet,  si  l'on  peut  concevoir 
en  théorie  ^263)  que  cette  économie  que  nous  obser- 
vons ait  été  amenée  à  la  longue,  par  le  seul  épuise- 
ment des  combinaisons  fortuites,  opérant  finalement 
le  mélange  de  tout  ce  qui  pouvait  être  mélangé,  Tob- 
servation  des  faits  anciens  nous  indique  plutôt  que. 
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dès  Torigine,  la  Nature  a  eu  en  vue  le  maintien  des 
distinctions  spécifiques. 

Et  quand  nous  voyons  l'homme  opérer  par  son  in- 
tervention des  bouleversements  étranges  dans  cet  ordre 
naturel,  au  point  de  créer  des  races  (inconsistantes, 
il  est  vrai)  qui  simulent  des  différences  aussi  grandes 
ou  même  plus  grandes  que  celles  au  moyen  desquelles 
nous  distinguons,  dans  Tordre  de  la  Nature,  une  es- 
pèce d'une  autre,  ou  même  un  genre  d'un  autre, 
nous  comprenons  que  le  plan  préféré  par  la  Nature 
pour  la  constitution  des  espèces  n'est  pas  si  étroite- 
ment lié  aux  conditions  physiologiques  de  la  vie, 
qu'il  n'ait  pu  admettre  des  interversions  sous  l'in- 
fluence de  causes  perturbatrices,  au  moins  compara- 
bles en  intensité  à  l'action  perturbatrice  que  l'homme 
exerce  actuellement.  La  Nature  recèle  en  son  sein  plus 
de  forces  qu'elle  n'a  besoin  d'en  montrer  et  qu'elle 
n'en  montre  dans  les  circonstances  ordinaires.  A  peine 
y  a-t-il  dans  le  cours  ordinaire  des  choses ,  des 
exemples  de  greffes  et  de  boutures  naturelles  ;  l'homme 
a  forcé  la  Nature  à  utiliser  régulièrement  à  son  profit, 
ce  moyen  de  reproduction  :  pourquoi  n'aurait-elle 
pas  produit  de  même,  sous  la  pression  d'influences 
d'une  autre  sorte,  ce  qu'elle  s'abstient  de  produire, 
en  l'absence  de  pareilles  sollicitations. 

269.  — Nous  développerons  dans  les  chapitres  sui- 
vants ce  qui  a  trait  à  l'origine  et  à  la  durée  des  espèces  : 
disons  seulement  ici  quelques  mots  de  la  grave  ques- 
tion de  l'invariabilité  des  espèces,  que  généralement 
on  n'a  pas  posée  avec  toute  la  rigueur  désirable.  Pour 
pouvoir  affirmer  que  le  type  d'une  espèce  n'a  pas  été 
modifié,  dans  les  siècles  écoulés  depuis  qu'ont  été 
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enfouie  dans  les  grottes  ou  dans  les  catacombes  les 
représentants  de  Tespèce  dont  nous  retrouvons  les 
dépouilles,  il  ne  suffit  pas  que  ces  dépouilles  soient 
telles  que  pourraient  les  donner  quelques-uns  des 
représentants  de  Tespèce  qui  vivent  aujourd'hui.  Par 
exemple,  on  ne  pourrait  pas  affirmer  que  la  taille 
moyenne  de  lespèce  n'a  pas  changé,  en  se  fondant 
sur  ce  qu'il  y  a  aujourd'hui  des  individus  de  taille 
aussi  grande  que  ceux  dont  on  retrouve  les  dépouilles. 
Mais,  si  la  catacombe  renfermait  quelques  centaines 
d'individus  adultes,  de  tailles  diverses,  on  pourrait 
avancer  avec  une  probabilité  suffisante,  que  la  taille 
moyenne  est  restée  invariable,  ou  qu'elle  a  varié,  et 
ainsi  des  autres  caractères. 

D'un  autre  côté,  la  taille  moyenne  pourrait  avoir 
varié  par  l'effet  du  changement  des  influences  clima- 
tériques,  du  régime,  de  la  nourriture,  du  genre  de 
vie,  et  non  par  des  causes  intrinsèques  qui  porteraient 
sur  le  type  même  de  l'espèce;  et  la  même  chose  peut 
se  dire  de  caractères  de  plus  grande  importance.  Il  fau- 
drait donc,  pour  pouvoir  affirmer  la  variation  du  type 
spécifique,  ou  constater  qu'il  y  a  eu  un  changement 
dans  les  caractères  sans  changement  correspondant 
dans  les  influences  extérieures  et  dans  les  causes  ad- 
ventices, ou  établir  que  de  telles  influences  et  de  telles 
causes  seraient  insuffisantes  pour  rendre  raison  des 
différences  observées  dans  les  caractères. 

270.  —  Après  les  espèces  viennent  les  genres,  dans 
la  hiérarchie  des  classifications  naturelles.  11  y  a  sans 
doute  en  botanique,  en  zoologie,  des  genres  artificiel- 
lement formés,  par  suite  du  besoin  que  nous  avons 
de  faire  des  classifications  et  d'y  mettre  de  la  symé- 
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trie;  ceux-là  n  ont  aucune  importance  à  notre  point 
de  vue  :  mais,  en  revanche,  d'autres  genres  semblent 
aussi  naturels  ou  même  plus  naturels  que  les  espèces 
dans  lesquelles  on  les  déniembre  ;  de  sorte  que  (comme 
on  en  a  déjà  judicieusement  fait  la  remarque)  le  bon 
sens  vulgaire  et  la  langue  commune  qui  en  est  l'ex- 
pression, ont  établi  le  genre,  au  sein  duquel  les  natu- 
ralistes de  profession  procèdent  péniblement,  non 
sans  de  fréquentes  contestations,  à  la  détermination 
des  espèces.  D'autres  fois,  quand  il  s'agit  d'espèces 
qui  nous  frappent  ou  nous  intéressent  particulière- 
ment, le  sens  commun,  la  langue  commune  ont  si- 
gnalé les  espèces,  et  la  science  a  constitué  le  genre, 
sans  que  le  genre  cesse  pour  cela  d'être  fondé  dans  la 
Nature.  De  tout  temps  on  a  donné  des  noms  distincts 
au  cheval,  à  l'âne,  au  zèbre;  et  de  tout  temps  aussi 
on  a  été  frappé  de  l'affinité  de  ces  espèces  qui  com- 
posent le  genre  eqtms  des  naturalistes.  Ce  genre  no- 
tamment nous  oifre  les  exemples  les  plus  connus 
d'hybridité  entre  espèces  congénères,  et  de  la  stérilité 
ou  de  la  fécondité  bornée  des  produits  hybrides.  II 
aurait  été  bien  commode  de  pouvoir  généraliser 
l'exemple,  et  de  définir  le  genre,  comme  on  définit 
l'espèce,  à  l'aide  d'un  caractère  fourni  par  les  alliances 
sexuelles  :  malheureusement  l'observation  répugne  à 
une  telle  définition  du  genre;  il  n'a  pas  plu  à  la  Na- 
ture de  mettre  une  si  parfaite  harinonie  entre  l'en- 
semble des  caractères  typiques  et  les  conditions  de 
telle  fonction  physiologique  (227). 

271.  —  Déjà  nous  avons  fait  allusion  (47)  à  la  dis- 
tinction entre  les  classifications  purement  logiques  ou 
artificielles,  les  classifications  rationnelles  et  les  clas- 
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sifications  naturelles.  La  classification  naturelle  est  en 
même  temps  une  classification  rationnelle,  en  ce  sens 
que  dans  un  genre  naturel  (le  genre  eqims  par  exem- 
ple), nous  concevons  que  la  ressemblance  entre  les 
espèces  du  genre  ne  peut  pas  être  due  à  un  concours 
fortuit  de  causes  et  d'événements,  comme  la  ressem- 
blance entre  deux  personnes  que  nous  avons  rencon* 
trées,  lune  à  Rouen,  Tautre  à  Marseille,  et  dont  les 
familles  et  les  alliances  n  ont  jamais  eu  rien  de  com- 
mun. Au  contraire,  nous  admettons  sans  hésitation 
que  les  causes  (quelles  qu  elles  soient)  qui  ont  déter- 
miné la  constitution  du  genre,  dominent  celles  qui, 
dans  le  sein  du  genre,  ont  amené  la  diversité  des 
espèces.  Mais  le  genre  naturel  implique  de  plus, 
avons-nous  dit,  Tidée  d'une  parenté,  non  de  même 
espèce  que  la  parenté  ordinaire,  mais  qui  doit  s'en 
rapprocher  par  tout  ce  qui  ne  dépend  point  de  la 
forme  spéciale  des  appareils  et  des  procédés  de  la  gé- 
nération ordinaire,  par  ce  qu'il  y  a  de  général  dans 
les  procédés  divers  que  suit  la  Nature  vivante  pour 
déployer  son  admirable  fécondité,  et  pour  engendrer 
sans  cesse  ce  que  la  mort  détruit  sans  cesse  (205).  Le 
chlore,  le  brome,  l'iode  sont  des  radicaux  chimiques 
très-natiîrellement,  c'est-è-dire  très-rationnellement 
associés  (186)  :  mais  on  sent  qu'on,  abuserait  de  la 
métaphore ,  en  parlant  de  parenté  entre  le  chlore  et 
l'iode,  et  qu'on  n'en  abuse  pas  quand  on  parle  de 
parenté  entre  l'âne  et  le  zèbre.  Voilà  sans  doute  ce 
que  Linnée  a  pntendu  exprimer  à  sa  manière  quand 
il  a  dit  :  Character  non  facit  genm,  sed  genus  fadt  cha- 
racterem. 
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DE  L*HABITATION^  DE  LA  PATRIE  ET  DE  L'AGB  OU  DE  LA  SUCCESSION 
DBS  ESPÈCES. 


272.  —  Plus  les  espèces  sont  élevées  dans  Téchelle 
de  l'organisation,  et  par  cela  même  rapprochées  de 
nous,  plus  vif  est  pour  nous  Tintérêt  qui  s  attache  à 
toutes  les  questions  qui  concernent  leur  habitation, 
leur  patrie,  questions  étroitement  liées  (on  le  sent 
bien)  à  la  question  même  de  leur  origine  :  mais  aussi, 
moins  ces  questions  deviennent  accessibles,  à  cause 
de  la  complication  du  sujet.  S'il  y  a  quelque  chance 
d*entamer  peu  à  peu  ces  problèmes  ardus,  c'est  appa- 
remment en  s'attaquant  d  abord  aux  organismes  qui 
présentent  une  moindre  complexité.  Les  végétaux  sont 
fixés  au  sol,  et  par  cette  raison,  comme  aussi  à  cause 
de  la  simplicité  relative  de  leur  organisation,  la  géo- 
graphie des  plantes,  science  d'origine  pourtant  si 
récente,  doit  se  prêter  à  des  observations  plus  faciles 
et  plus  concluantes  que  la  géographie  des  espèces 
animales.  Effectivement,  on  lui  a  vu  faire  en  peu 
d  années  de  rapides  progrès;  et  Ton  peut  dire  que 
pour  la  curiosité  philosophique,  pour  cette  inquisi- 
tion des  causes  qui  offrira  toujours  aux  esprits  élevés 
un  attrait  irrésistible,  les  progrès  de  la  géographie 
botanique  auront  désormais  bien  plus  d'importance 
que  n'en  peuvent  avoir  les  découvertes  de  quelques 
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espèces  nouvelles,  ou  les  perfectionnements  apportés 
à  la  description  de  quelques  détails  de  lorganisme. 

On  distingue  avec  raison  la  station  des  plantes,  de 
leur  habitation  ou  de  leur  patrie.  Telle  plante  aime  un 
sol  humide  ou  marécageux,  telle  autre  un  sol  sec  ou 
pierreux;  celle-ci  ne  peut  vivre  que  dans  les  plaines 
chaudes,  celle-là  demande  lair  froid  et  léger  des  mon- 
tagnes :  tous  ces  caractères  déterminent  la  station  de  la 
plante,  qui  se  définit,  non  par  des  noms  propres  géo- 
graphiques, mais  par  un  usage  convenable  des  termes 
généraux  de  la  langue.  Si  l'on  dit  au  contraire  qu'une 
plante  se  trouve  au  Pérou,  au  Brésil,  au  Japon,  on 
indique  par  là  même  un  caractère  d'habitation  :  car, 
toutes  les  stations  ne  lui  conviennent  pas  dans  le 
pays  qu'elle  habite,  et  l'on  pourrait  trouver,  dans  les 
pays  qu'elle  n'habite  pas ,  des  stations  semblables  à 
celles  où  on  la  rencontre,  dans  le  pays  qu'elle  habite. 

Môme  sur  des  contrées  d'une  fort  petite  étendue, 
on  ne  rencontre  pas  la  plante  dans  toutes  les  stations 
qui  semblent  identiques.  Supposons  que  l'on  par- 
vienne à  naturaliser  l'espèce  là  où  elle  ne  vivait  pas 
auparavant  :  ce  sera  la  preuve  que  sa  primitive  absence 
ne  tenait  qu'à  l'enchaînement  accidentel  des  faits  an- 
térieurs. Au  cas  contraire,  il  faudrait  bien  conclure 
que  la  plante  est  une  sorte  de  réactif  à  l'aide  duquel 
deviennent  sensibles  des  difiTérences  de  milieu  que 
nous  n'avons  pas  d'autres  moyens  d'apprécier.  Cepen- 
dant, même  alors,  il  peut  se  faire  que  la  plante  ne 
devienne  incapable  de  vivre  dans  le  milieu  nouveau, 
que  par  suite  d'habitudes  acquises  à  la  longue  dans 
un  milieu  tant  soit  peu  difiTérent,  et  qu'ainsi  son  ab- 
sence, dans  telle  localité,  soit  encore  un  fait  princi- 
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paiement  imputable  au  hasard  des  conjonctures  ori- 
ginelles. ^ 

273.  —  De  tels  détails  appartiennent  plutôt  à  la 
topographie  qu*à  la  géographie  des  plantes.  On  doit 
entendre  par  Thabitation  géographique  d  une  plante 
la  région  dans  laquelle  on  la  rencontre,  et  où  elle  a 
pu  se  propager  de  proche  en  proche  par  les  moyens 
naturels,  quels  qu'aient  été  le  lieu  précis  et  le  mode 
originel  de  sa  constitution  spécifique  :  soit  qu'un  seul 
indi\idu  ou  un  petit  nombre  d'individus  aient  été 
primitiyement  souches  de  tous  les  autres  ;  soit  que  les 
mêmes  causes  aient  dès  l'origine  multiplié  et  dissé- 
miné les  représentants  de  l'espèce.  Si  l'espèce  est 
didique,  il  a  bien  fallu  que  le  sujet  mâle  et  le  sujet 
femelle  fussent  constitués  en  même  temps,  tandis 
qu'à  la  rigueur,  s'il  s'agit  d'espèces  mondiques,  il 
aurait  suffi  d'un  seul  sujet  primitif.  Quant  aux  es- 
pèces qu'on  appelle  sociales,  qui  ne  peuvent  se  dé- 
fendre ou  se  propager  à  l'état  d'isolement  des  indi- 
vidus ,  il  faut  bien  admettre  que  les  choses  se  sont 
arrangées  pou?  que,  dès  l'origine  de  l'espèce,  celle-ci 
fût  représentée  par  un  certain  nombre  d'individus 
associés  les  uns  aux  autres,  tout  comme  il  faut  ad- 
mettre que  l'espèce  parasite  n'a  point  apparu  avant 
l'espèce  qui  la  nourrit,  ni  l'espèce  protégée  avant 
celle  qui  lui  sert  de  tutrice. 

On  pourra  qualifier  de  patrie  de  la  plante  l'un  des 
pays  qu'elle  habite,  si  l'on  a  «des  motifs  de  croire 
qu'elle  y  a  été  anciennement  renfermée,  et  qu'elle  s'est 
répandue  de  là  dans  les  autres  contrées  oi^  elle  a  son 
habitation.  Par  exemple,  une  espèce  est  essentielle- 
ment maritime,  et  ses  représentants  se  montrent  de 
r.  /.  M 
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plus  en  plus  clair-semés  à  mesure  qu*oa  s'éloigne  des 
côtes  :  dès  lors  il  ne  faut  pas  chercher  loin  des  côtes 
le  lieu  où  elle  a  dû  faire  sa  première  apparition. 
Au  contraire,  une  espèce  alpestre,  qui  foisonne  au 
sommet  d  une  montagne,  et  devient  de  plus  en  plus 
rare  à  mesure  que  Ion  redescend  dans  les  plaines,  a 
certainement  pour  patrie  la  région  culminante  de  la 
montagne,  si  on  ne  la  rencontre  nulle  part  ailleurs  à 
la  même  altitude,  ou  si  elle  ne  se  retrouve  à  la  même 
altitude  (sur  d'autres  montagnes  isolées  ou  sur  d'au- 
tres chaînes)  qu'à  des  distances  tellement  grandes,  que 
l'impossibilité  du  transport  des  semences  reste,  sinon 
démontrée  rigoureusement  (car  il  n'est  guère  permis 
d'espérer  en  pareil  cas  une  démonstration  rigoureuse), 
du  moins  extrêmement  probable.  Les  espèces  qu'on 
retrouve  dans  plusieurs  régions,  tellement  distinctes 
et  séparées  les  unes  des  autres,  qu'on  ne  peut  pas 
vraisemblablement  admettre  qu'à  aucune  des  époques 
géologiques  contemporaines  de  l'existence  de  l'es- 
pèce, celle-K^i  ait  pu  naturellement  se  propager  d'une 
région  à  l'autre,  sont  ce  que  M.  Alph.  de  CandoUe 
a  nommé  des  espèces  disjointes;  mais  le  nombre  en 
est  relativement  petit.  Il  faut  admettre  alors  que  les 
mêmes  causes  ou  des  causes  analogues  ont  déterminé 
la  première  apparition  de  la  même  espèce  dans  des 
localités  différentes  et  très-distinctes  :  ce  qui  d'ail- 
leurs n'exclut  pas  la  possibilité  de  plusieurs  patries 
ou  centres  primitifs  de  propagation ,  pour  des  espèces 
non  disjointes. 

274.  —  Lorsqu'un  obstacle  naturel  qui  n'existait 
pas  à  des  époques  géologiques  antérieures,  tel  qu'une 
chaîne  de  montagnes  ou  un  bras  de  mer,  limite  actuel- 
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lement  l'habitation  d  une  espèce,  quoique  de  Tautre 
côté  de  Tobstacle,  les  conditions  d'habitat  paraissent 
toutes  les  mêmes,  il  devient  probable  que  la  consti- 
tution de  lespèce  est  postérieure  au  soulèvement  de 
la  chaîne,  à  Tirruption  de  la  mer.  Au  cas  contraire, 
où  Tespèce  habite  de  part  et  d'autre  de  l'obstacle,  il 
y  a  de  bons  motifs  de  croire  que  la  fixation  de  l'es- 
pèce est  antérieure  à  la  catastrophe  géologique;  ou 
du  moins  que  tout  ce  qu'il  y  a  eu  primitivement  d'ac- 
cidentel et  d'imputable  à  des  particularités  histo- 
riques dans  les  origines  de  l'espèce  est  antérieur  à 
cette  catastrophe  :  car,  depuis  la  catastrophe,  les 
mêmes  influences  extérieures,  agissant  de  la  même 
manière  de  part  et  d'autre  de  l'obstacle,  sur  la  même 
espèce  non  encore  fixée,  auraient  pu  lui  imprimer  les 
mêmes  modifications;  et  l'hypothèse  de  brusques 
changements  nous  reporte  vers  de  très -anciennes 
^KK[ues  où  les  espèces,  peut-être  plus  flexibles  qu'au-- 
jourd'hui  (264),  n'étaient  pas  nécessairement  con- 
damnées à  périr  par  cela  seul  que  les  conditions  exté- 
rieures changeaient  brusquement.  On  aperçoit  ainsi 
comment  les  questions  de  géologie  se  lient  aux  ques- 
tions sur  la  distribution  géographique  et  sur  les 
époques  de  fixation  des  espèces,  et  comment  les  unes 
peuvent  mener  à  la  solution  des  autres. 

Dans  l'ordre  actuel  des  choses,  des  changements 
lents  survenus  dans  les  influences  climatologiques  ou 
dans  la  constitution  du  sol  peuvent  bien  resserrer  ou 
étendre  peu  à  peu  l'habitation  d'une  espèce;  mais  on 
ne  voit  guère  que  l'action  de  l'homme  qui  puisse  opé-^ 
rer  le  brusque  transport  des  espèces  végétales  des 
contrées  où  la  Nature  les  avait  originairement  placées, 
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plus  en  plus  clair-semés  à  mesure  qu'on  s'éloigne  des 
côtes  :  dès  lors  il  ne  faut  pas  chercher  loin  des  côtes 
le  lieu  où  elle  a  dû  faire  sa  première  apparition. 
Au  contraire,  une  espèce  alpestre,  qui  foisonne  au 
sommet  d  une  montagne,  et  devient  de  plus  en  plus 
rare  à  mesure  que  Ion  redescend  dans  les  plaines,  a 
certainement  pour  patrie  la  région  culminante  de  la 
montagne,  si  on  ne  la  rencontre  nulle  part  ailleurs  à 
la  même  altitude,  ou  si  elle  ne  se  retrouve  à  la  même 
altitude  (sur  d'autres  montagnes  isolées  ou  sur  d'au- 
tres chaînes)  qu'à  des  distances  tellement  grandes,  que 
l'impossibilité  du  transport  des  semences  reste,  sinon 
démontrée  rigoureusement  (car  il  n'est  guère  permis 
d'espérer  en  pareil  cas  une  démonstration  rigoureuse), 
du  moins  extrêmement  probable.  Les  espèces  qu'on 
retrouve  dans  plusieurs  régions,  tellement  distinctes 
et  séparées  les  unes  des  autres,  qu'on  ne  peut  pas 
vraisemblablement  admettre  qu'à  aucune  des  époques 
géologiques  contemporaines  de  l'existence  de  l'es- 
pèce, celle-ci  ait  pu  naturellement  se  propager  d'une 
région  à  l'autre,  sont  ce  que  M.  Alph.  de  CandoUe 
a  nommé  des  espèces  disjointes  ;  mais  le  nombre  en 
est  relativement  petit.  Il  faut  admettre  alors  que  les 
mêmes  causes  ou  des  causes  analogues  ont  déterminé 
la  première  apparition  de  la  même  espèce  dans  des 
localités  différentes  et  très -distinctes  :  ce  qui  d'ail- 
leurs n'exclut  pas  la  possibilité  de  plusieurs  patries 
ou  centres  primitifs  de  propagation,  pour  des  espèces 
non  disjointes. 

274.  —  Lorsqu'un  obstacle  naturel  qui  n'existait 
pas  à  des  époques  géologiques  antérieures,  tel  qu'une 
chaîne  de  montagnes  ou  un  bras  de  mer,  limite  actuel- 
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lement  Thabitation  d'une  espèce,  quoique  de  Tautre 
côté  de  l'obstacle,  les  conditions  d'habitat  paraissent 
toutes  les  mêmes,  il  devient  probable  que  la  consti- 
tution de  l'espèce  est  postérieure  au  soulèvement  de 
la  chaîne,  à  l'irruption  de  la  mer.  Au  cas  contraire, 
où  l'espèce  habite  de  part  et  d'autre  de  l'obstacle,  il 
y  a  de  bons  motifs  de  croire  que  la  fixation  de  l'es- 
pèce est  antérieure  à  la  catastrophe  géologique;  ou 
du  moins  que  tout  ce  qu'il  y  a  eu  primitivement  d'ac- 
cidentel et  d'imputable  à  des  particularités  histo- 
riques dans  les  origines  de  l'espèce  est  antérieur  à 
c^te  catastrophe  :  car,  depuis  la  catastrophe,  les 
mêmes  influences  extérieures,  agissant  de  la  même 
manière  de  part  et  d'autre  de  l'obstacle,  sur  la  même 
espèce  non  encore  fixée,  auraient  pu  lui  imprimer  les 
mêmes  modifications;  et  l'hypothèse  de  brusques 
changements  nous  reporte  vers  de  très-anciennes 
époques  où  les  espèces,  peut-être  plus  flexibles  qu'au- 
jourd'hui (264),  n'étaient  pas  nécessairement  con- 
damnées à  périr  par  cela  seul  que  les  conditions  exté- 
rieures changeaient  brusquement.  On  aperçoit  ainsi 
comment  les  questions  de  géologie  se  lient  aux  ques- 
tions sur  la  distribution  géographique  et  sur  les 
époques  de  fixation  des  espèces,  et  comment  les  unes 
pouvait  mener  à  la  solution  des  autres. 

Dans  Tordre  actuel  des  choses,  des  changatnents 
lents  survenus  dans  les  influences  climatologiques  ou 
dans  la  constitution  du  sol  peuvent  bien  resserrer  ou 
étendre  peu  à  peu  l'habitation  d'une  espèce;  mais  on 
ne  voit  guère  que  l'action  de  l'homme  qui  puisse  opé-^ 
rer  le  brusque  transport  des  espèces  végétales  des 
contrées  où  la  Nature  les  avait  originairement  placées, 
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dans  d'autres  contrées  où  pendant  longtemps  elles 
n  avaient  point  habité.  A  ce  sujet,  il  faut  bien  distin- 
guer entre  Tacclimatation  et  la  naturalisation  propre- 
ment dite.  L*homme  a  acclimaté  beaucoup  d'espèces, 
objets  de  ses  soins  at  de  sa  culture,  tandis  qu'il  y  en 
a  bien  peu  qu'il  soit  parvenu  à  naturaliser,  dans  la 
véritable  acception  du  mot,  c'est-à-dire  à  propager 
hors  de  leur  habitation  naturelle,  de  manière  que 
l'espèce  finisse  par  se  complaire  là  où  il  l'a  mise  et  à 
s'y  propager  sans  les  soins  de  l'homme,  comme  dans 
une  patrie  d'adoption.  Il  a,  par  exemple,  répandu 
l'agave  du  Mexique  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée 
où  elle  se  multiplie  si  spontanément,  et  paratt  si 
bien  en  harmonie  avec  les  conditions  du  climat,  que 
l'homme  semble  n'avoir  fait,  en  l'y  transportant,  que 
réparer  un  oubli  de  la  Nature.  Mais  de  tels  exemples 
sont  rares,  et  l'on  dirait  qu'ils  ne  s'offrent  que  pour 
nous  prémunir  contre  l'idée  spédeuse  et  trop  absolue, 
que  la  Nature  a  mis  partout,  en  fait  d'organismes,  tout 
ce  qu'elle  y  pouvait  mettre,  de  même  qu'elle  aurait 
dû,  au  gré  de  certains  philosophes,  réaliser  tous  les 
types  réalisables  (231).  La  liste  des  espèces  effective- 
ment naturalisées  par  le  fait  de  l'homme,  est  une 
liste  relativement  fort  courte,  et  même  la  plupart  des 
espèces  qui  y  figurent  ne  sont  pas  de  celles  que 
l'homme  cultive,  auxquelles  il  attache  du  prix,  et 
qu'il  aurait  propagées  avec  intention.  Presque  toutes 
nos  espèces  exotiques  cultivées,  même  les  mieux  ac- 
climatées et  les  plus  robustes  (le  lilas  par  exemple) 
disparaissent  promptement  hors  de  nos  cultures,  dès 
qu'elles  nous  échappent,  ou  que  l'homme  leur  rend 
la  liberté  et  cesse  d'en  seconder  la  propagation. 
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275.  —  On  peut  tracer  la  circonscription  géogra- 
phique d  un  genre,  d'une  famille,  comme  celle  d  une 
espèce.  Si  de  pareils  groupes  n  avaient  qu'une  valeur 
de  convention  et  de  classification,  les  résultats  de  ce 
travail  n  auraient  pas  grand  intérêt,  mais  ils  en  pren- 
nent un  très-^rand  lorsqu'il  s'agit  de  groupes  vrai- 
ment naturels,  dont  la  physionomie  commune  ne  nous 
paraît  pouvoir  résulter  que  dun  lien  originel  (271). 
A  certains  égards,  la  discussion  de  la  distribution 
géographique  des  genres  et  des  familles  a  plus  de  va- 
leur scientifique  et  philosophique  que  celle  de  la  dis- 
tribution des  espèces.  Qu'une  espèce  abonde  dans 
telle  localité,  même  sur  de  vastes  steppes,  cela  peut 
tenir  à  des  particularités  très-secondaires  d'un  état 
de  choses  relativement  très-moderne  :  mais,  que  des 
espèces  congénères  et  bien  naturellement  associées 
(comme  les  bruyères  du  Gap)  soient  groupées  dans 
certains  centres  d'habitation ,  hors  desquels  le  genre 
ne  compte  plus  que  quelques  espèces  isolées  et  comme 
égarées,  cela  indique  clairement  qu'à  des  époques 
très -reculées,  la  ramification  très-mystérieuse  du 
genre  en  espèces,  ou  la  fixation  des  espèces  sous 
l'empire  de  lois  dominantes  qui  leur  imprimaient  une 
communauté  générique,  se  sont  accomplies  de  préfé- 
rence non  loin  des  lieux ,  et  très-probablement  sur 
les  lieux  mêmes  qui  sont  aujourd'hui  le  siège  princi- 
pal de  la  forme  générique;  sans  que  les  crises  géolo- 
giques survenues  depuis  aient  grandement  troublé 
l'association  primitive  des  formes  congénères.  11  y 
aura  les  conséquences  les  plus  curieuses  et  les  plus 
importantes  à  tirer  de  là,  tant  en  ce  qui  concerne 
l'histoire  des  révolutions  géologiques,  qu'en  ce  qui 
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touche  Torigine  et  la  dérivation  des  types  organiques. 
276.  —  Dans  cette  méthode  que  nous  avons  indi- 
quée d  abord,  comme  étant  celle  qui  semble  la  plus 
élémentaire,  la  plus  logique  et  la  plus  sûre,  on  pro- 
céderait patiemment  d'une  espèce  à  une  autre,  d'un 
genre  à  un  autre,  et  Ion  recomposerait  ainsi  chaque 
flore  locale,  par  la  superposition  des  habitations  de 
toutes  les  espèces  particulières.  Mais,  outre  le  tra- 
vail immense  qu'exigerait  une  pareille  discussion, 
pour  être  complète,  on  courrait  encore  souvent  le 
risque  (comme  dans  l'application  de  toute  méthode 
purement  logique)  de  mettre  sur  la  même  ligne  des 
faits  qui  n'ont  pas  la  même  valeur  rationnelle,  et  de 
négliger  ce  qu'on  ne  peut  guère  saisir  ou  déterminer 
par  des  procédés  logiques,  à  savoir  certaines  ressem- 
blances générales  de  physionomie.  On  peut  traiter  le 
sujet  d  une  autre  manière,  qui  n'offre  ni  les  mêmes 
longueurs,  ni  les  mêmes  inconvénients,  et  que  les 
travaux  d'Alexandre  de  Humboldt  ont  surtout  préco- 
nisée. En  effet,  il  n'est  pas  besoin  de  tant  d'ambages 
pour  construire,  à  l'aide  d'un  certain  nombre  de 
flores  régionales,  une  sorte  de  statistique  botanique, 
d'oîi  l'on  conclura  immédiatement  dans  quelle  pro- 
portion se  trouvent  représentés  chaque  genre,  chaque 
ordre,  chaque  famille,  chaque  classe,  suivant  qu'on 
se  place  à  telle  latitude,  à  telle  altitude,  ou  suivant 
qu'on  embrasse  tel  espace  géographiquement  déli- 
mité :  non  pas,  bien  entendu,  en  vertu  d'une  géogra- 
phie politique  ou  de  convention,  mais  sur  une  carte 
dont  la  Nature  elle-même  a  dessiné  les  contours.  Les 
nombres  d'où  l'on  conclut  de  tels  rapports  se  trouvent 
déjà  assez  considérables  pour  que  l'expression  des 
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rapports  ne  soit  pas  sensiblement  altérée  par  les  acci- 
dents fortuits,  et  pour  qu  on  démêle  avec  sûreté  des 
lois  générales,  qui  tiennent  à  Tessence  des  types  or- 
ganiques et  qui  méritent  toute  l'attention  du  philo- 
sophe. 

On  est  frappé  tout  d'abord  des  répétitions  que  pré- 
sente l'échelle  des  altitudes,  comparée  à  celle  des 
latitudes.  La  flore  des  Andes  et  celle  de  l'Himalaya 
rappellent  nos  flores  européennes,  à  de  faibles  alti- 
tudes; nos  flores  alpestres  rappellent  celles  des  con- 
trées polaires;  les  espèces,  les  genres  même  ne  sont 
pas  le  plus  souvent  identiques,  mais  analogues.  11  y  a 
une  part  faite  à  la  ressemblance  et  une  à  la  diversité 
des  influences  extérieures  et  permanentes;  il  y  a  une 
troisième  part  à  faire  aux  circonstances  originelles. 
Mais,  quand  on  embrasse  de  vastes  contrées,  sur  l'é- 
tendue desquelles  les  conditions  de  climat  et  d'alti- 
tude varient  notablement,  cette  troisième  part  devient 
prépondérante,  et  met  en  relief,  suivant  qu'elle  est 
faible  ou  forte  dans  un  sens  absolu,  tantôt  de  grandes 
ressemblances,  tantôt  de  bien  frappantes  différences 
dans  les  causes  et  les  conditions  originelles.  La  flore 
européenne  se  distingue  bien  de  la  flore  de  1* Amé- 
rique du  Nord  et  de  celle  de  la  Chine  ou  du  Japon  : 
mais  la  flore  de  l'Australie  diffère  encore  plus  de  celle 
du  continent  asiatique  et  la  flore  de  Madagascar  de  la 
flore  du  Gap.  On  dirait  autant  de  parties  du  Monde, 
au  sens  botanique,  les  unes  très-vastes,  les  autres  re- 
lativement très-petites.  La  mappemonde  terrestre  ac- 
tuelle explique  eu  partie  ces  compartiments  bota- 
niques, mais  ne  les  explique  pas  complètement,  de 
sorte  que  leur  première  origine  doit  vraisemblable- 
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ment  remoater  à  des  époques  géologiques  antérieures. 
Tous  ces  faits  ressortent  de  Tinvestigation  statistique 
dont  il  Tient  d'être  question;  mais  on  pourrait  mettre 
de  côté  la  précision  des  nombres,  et  ils  seraient  en- 
core accusés  par  ce  fades  général,  par  ces  traits  de 
physionomie  que  les  chiffres  nlndiquent  pas,  que  Ton 
ne  peut  rendre  qu  en  employant  les  formes  pitto- 
resques du  langage^  et  qu  on  a  souvent  rendus  avec 
bonheur,  quand  les  dons  de  Timagination  et  le  talent 
de  l'écrivain  se  sont  trouvés  réunis  à  la  science  du 
naturaliste. 

277.  —  Avec  plus  de  complication  et  de  diversité 
dans  les  détails,  toutes  ces  considérations  sont  ou  se- 
ront un  jour  applicables  aux  espèces  animales  et  aux 
faunes  comparées.  Il  faudra  d'abord  tenir  compte  des 
différences  essentielles  entre  les  milieux,  et  envisager 
séparément  les  espèces  marines,  fluviatiles,  et  les 
espècas  terrestres  ou  aériennes  :  car,  tandis  que  la 
flore  marine  est  bien  pauvre  en  comparaison  de  la 
flore  terrestre,  la  vie  animale  semble  répandue  avec 
plus  de  profusion  encore  au  sein  de  l'Océan  qu'à  la 
surface  des  terres  émergées;  et  d'un  autre  côté,  l'iso- 
lement naturel  des  habitations  fluviatiles  ou  lacustres, 
leur  origine  incontestablement  toute  moderne,  dans 
le  sens  géologique  du  mot,  doivent  particulièrement 
se  prêter  à  des  rapprochements  propres  à  jeter  du 
jour  sur  la  formation  des  espèces  et  sur  les  dernières 
phases  de  l'histoire  géologique. 

Beaucoup  d'espèces  animales  sont  flxées  au  sol 
comme  les  végétaux,  ou  vivent  en  parasites  sur  des 
v^étaux.  Dans  toutes  les  espèces  animales  placées  au- 
dessous  de  la  classe  des  vertébrés  et  même  pour  plu- 
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sieurs  yertébrés,  le  mode  de  génération  ovipare,  la 
petitesse  des  œufs  (comparables  à  ce  point  de  vue  aux 
graines  des  végétaux)  donnent  pareillement  lieu  à  une 
dissémination  de  proche  en  proche,  à  Taide  des  véhi- 
cules naturels;  et  de  là  doit  résulter  une  assez  grande 
analogie  entre  les  lois  qui  président  à  la  circonscrip- 
tion géographique  des  plantes,  et  celles  qui  déter- 
minent les  limites  de  T  habitation  des  espèces  dont  il 
s  agit ,  et  de  leur  extension  hors  de  la  patrie  origi- 
nelle. Les  migrations  lointaines  de  certaines  espèces 
sociales,  lesquelles  s'effectuent  par  grandes  masses  et 
reviennent  périodiquement,  dont  le  point  de  départ 
et  le  terme  sont  presque  toujours  invariables,  ne 
changent  pas  essentiellement  les  conditions  du  pro- 
blème. 

278.  —  Il  en  est  autrement  pour  les  espèces  supé- 
rieures dont  les  individus  semblent  avoir  acquis  plus 
d'indépendance,  et,  si  Ion  peut  parler  ainsi,  plus  de 
liberté.  Ces  espèces  tendent  à  se  propager  partout  où 
leur  propagation  n'est  pas  absolument  arrêtée,  soit 
par  des  influences  extérieures  tout-à-fait  contraires, 
soit  par  des  obstacles  physiques  qui  rendent  toute 
communication  impossible.  C'est  surtout  pour  ces 
espèces  qu'il  peut  y  avoir  une  énorme  disproportion 
entre  l'étendue  de  la  patrie  originelle  et  celle  de  l'ha- 
bitation actuelle,  Qt  que  l'idée  de  la  descendance  d'un 
couple  primitif  s'est  de  tout  temps  offerte  à  l'esprit 
des  hommes.  Ce  sont  aussi  ces  types  qui  doivent  de 
préférence  se  fusionner  toutes  les  fois  que  la  fusion 
est  possible  (263).  A  cause  de  l'étendue  de  l'habita- 
tion et  de  la  facilité  des  fusions,  il  y  a  pour  ce  qui  les 
concerne  plus  d'incertitudes  sur  la  caractéristique  des 
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espèces  et  des  races;  et  souvent  des  différences  qui 
paraissent  très-sensibles  sur  des  individus  pris  à  de 
grandes  distances  les  uns  des  autres,  se  fondent  et 
perdent  de  leur  valeur  caractéristique  lorsque  Ton 
rétablit  les  anneaux  intermédiaires  de  la  chaîne. 

279.  —  Outre  la  disiribution  géographique  des 
espèces  vivantes,  dans  Tordre  actuel  des  choses,  il  y 
a  à  considérer  la  distribution  et  la  succession  des 
espèces  éteintes,  et  des  types  d'ordre  supérieur  aux- 
quelles elles  appartenaient  dans  les  anciennes  époques 
géologiques.  D  une  part  nous  voyons  très-clairement 
que  les  périodes  géologiques  successives,  corres- 
pondant à  des  conditions  différentes  de  température 
et  d'humidité,  à  une  constitution  différente  de  l'at- 
mosphère et  des  eaux,  ont  dû  avoir  dès  formes  orga- 
niques aussi  diversifiées  que  les  conditions  extérieures 
avec  lesquelles  il  fallait  bien  que  les  formes  et  les 
fonctions  organiques  se  missent  en  harmonie.  D  autre 
part  tout  nous  indique  qu'autant  la  succession  d'une 
époque  à  l'autre  présentait  de  changements,  autant 
les  conditions  locales  présentaient  d'uniformité  à  ces 
époques  reculées.  Plus  nous  remontons  haut  dans  la 
série  des  temps,  plus  grande  a  dû  être  l'uniformité 
des  conditions  locales,  plus  grande  aussi  paraît  avoir 
été  l'uniformité  de  la  création  organique,  à  en  juger 
par  les  débris  en  si  grand  nombre  qui  nous  en  restent. 
D'où  cette  conséquence,  que,  dans  l'état  de  nos  con- 
naissances, nous  sommes  dispensés  d'étudier  une  dis- 
tribution géographique  correspondant  à  chaque  étage 
géologique;  en  d'autres  termes,  que  la  paléontologie 
nous  renseigne  sur  une  distribution  selon  les  temps, 
abstraction  faite  des  lieux,  de  même  qu'il  s'agît,  dans 
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les  problèmes  ordinaires  de  la  géographie  botanique 
ou  zoologique,  d'une  distribution  selon  les  lieux, 
abstraction  faite  des  temps,  eu  égard  au  peu  d'impor- 
tance des  changements  que  Tordre  actuel  comporte. 

II  y  a  surtout  une  classe  de  débris  fossiles  qui,  en 
raison  de  leur  abondance  et  de  leur  degré  de  conser- 
vation, se  montrent  particulièrement  propres  à  ca- 
ractériser les  étages  géologiques,  et  en  même  temps  à 
nous  renseigner  sur  les  circonstances  du  prodigieux 
phénomène  de  la  succession  et  du  remplacement  des 
espèces.  On  voit  bien  que  nous  voulons  parler  des  co- 
quilles fossiles.  Les  espèces  animales  auxquelles  elles 
ont  appartenu  n'avaient  guère  plus  de  mobilité  que 
des  plantes;  les  individus  pullulaient  à  côté  les  uns 
des  autres;  on  ne  supposera  pas  que,  pour  chaque 
espèce,  les  descendants  d'un  individu  primitif  aient 
de  proche  en  proche  recouvert  ou  à  peu  près  la  sur- 
face entière  de  la  planète;  la  durée  de  la  formation 
de  chaque  feuillet  géologique,  si  grande  qu'elle  ait 
pu  être,  ne  suffirait  pas  pour  cela.  L'anatomie  de  ces 
feuillets,  déjà  poussée  si  loin,  donne  lieu  à  des  rap- 
prochements assez  multipliés,  à  des  chiffres  statis- 
tiques assez  considérables ,  pour  que  l'on  puisse  pré- 
tendre en  pareille  matière  à  la  certitude  scientifique. 

280.  —  Or,  dès  qu'on  aborde  les  détails,  on  re- 
marque dans  la  série  paléontologique  ainsi  étudiée,  à 
l'aide  d'espèces  animales  aussi  bas  placées  dans  la 
série  zoologique,  quelque  chose  d'analogue  à  ce  que 
présente  la  distribution  géographique  des  espèces.  II 
y  a  des  espèces  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  telles  lo- 
calités géographiques,  parce  qu'elles  n'y  auraient  pu 
vivre;  d'autres  se  trouvent  dans  telle  localité  géoçra- 
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phique  et  non  dans  telle  autre,  quoique  Texpérience 
démontre  qu'elles  peuvent  aussi  bien  vivre  dans  Tune 
que  dans  l'autre.  De  même  on  reconnaît  que  certaines 
espèces  ont  été  détruites  brusquement  par  quelque 
violente  catastrophe,  ou  ont  dû  s'éteindre  progressi- 
vement, parce  que  la  nature  du  milieu  diangeait  avec 
lenteur;  mais  il  semble  aussi  que  beaucoup  d'espèces 
aient  apparu,  aient  cessé  de  vivre,  se  soient  progres- 
sivement multipliées  ou  éteintes,  sans  cause  appa- 
rente de  changements  notables  dans  les  influences 
extérieures,  sans  changement  appréciable  dans  la  na-* 
ture  du  terrain,  ou  lorsque  les  changements  qu'on 
peut  apprécier  sont  beaucoup  moindres  que  d'autres 
qui  n'ont  pas  empêché  la  même  espèce  de  vivre  et 
d'être  aussi  abondante  \  Chaque  espèce  aurait  donc 
ainsi  en  elle-même,  indépendamment  de  l'action  des 
milieux  ambiants,  son  âge  ou  son  époque  assignée 
dans  la  série  des  temps  géologiques.  Une  telle  consé- 
quence répugnerait  en  cosmologie  inorganique  :  car, 
elle  irait  contre  ce  principe  de  la  raison  que  toute 
identité  dans  les  causes  emporte  l'identité  dans  les 
effets  (178),  et  contre  la  notion  de  la  matérialité  qui 
ne  permet  d'expliquer  que  par  le  changement  de  dis- 
position des  parties  du  système  matériel  qui  s'in- 
fluencent les  unes  les  autres,  le  changement  des  effets 
produits.  Mais,  si  le  principe  de  la  vie  est  une  force, 
uue  idée,  une  pensée  supérieure  qui  subsiste  sans  né- 
cessité d'inhérence  à  un  mbstratum  matériel,  il  n'y  a 
plus  de  contradiction  à  admettre  que  cette  force, 

^  Voyez  à  ce  sujet  les  remarques  curieuses  contenues  dans  une 
Thèse  de  M.  Contbjean,  soutenue  devant  la  Faculté  des  Sciences  de 
Besançon.  Montbéliard,  1859,  in  4*. 
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cette  idée,  celte  pensée  supérieure  contient  en  elle- 
même  sa  raison  d'agir,  et  de  se  manifester  diverse- 
ment à  différentes  époques  (248). 

281 .  —  Une  telle  conjecture  ne" peut  se  produire 
sans  qu'on  soit  immédiatement  tenté  de  la  mettre  en 
regard  d'une  autre  idée  plus  ancienne,  celle  d'une  loi 
de  développement  en  vertu  de  laquelle  il  y  aurait  un 
progrès  général  dans  la  composition  et  l'élévation  des 
types  organiques,  à  mesure  qu'on  s'élèverait  dans  la 
série  des  étages  géologiques  :  mais,  pour  la  juste  ap- 
préciation de  cette  dernière  idée,  il  y  a  beaucoup  de 
précautions  à  prendre;  il  faut  bien  distinguer  entre 
ce  qui  est  une  suite  de  la  nécessité  des  harmonies 
fonctionnelles ,  et  ce  qui  dépendrait  d'une  direction 
imprimée  à  l'évolution  des  types,  indépendamment 
des  harmonies  fonctionnelles  et  de  l'influence  des 
milieux  (227  ^/  suiv,). 

Les  grandes  coupes  du  règne  organique  sont  en  re- 
lation manifeste  avec  la  nature  des  milieux.  Les 
espèces  aquatiques  ont  en  général  une  organisation 
inférieure  à  celle  des  espèces  terrestres  et  aériennes. 
Donc,  par  cela  seul  que  la  portion  émergée  de  l'enve- 
loppe terrestre  allait  en  s'étendant,  des  types  d'une 
organisation  plus  relevée  ont  dû  successivement  ap- 
paraître; et  à  mesure  que  cette  portion  émergée  of- 
frait moins  de  découpures,  par  la  substitution  de 
grandes  masses  continentales  aux  archipels  primitifs, 
les  circonstances  devenaient  plus  favorables  à  la  mul- 
tiplication des  formes  parmi  les  espèces  terrestres  et 
aériennes,  conséqueînment  à  l'apparition  de  certaines 
formes  plus  parfaites  que  d'autres. 

Mais  en  outre ,  dans  le  même  milieu ,  aux  mêmes 
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stations,  sous  les  mêmes  influences  extérieures,  il  y  a 
une  inégalité  non  moins  apparente  dans  Télévation  et 
la  composition  des  types  qui  \ivent  côte  à  côte  :  et  si 
de  tels  types  ont  apparu  successivement,  dans  un 
ordre  qui  offre  des  traits  (au  moins  généraux)  de  cor- 
respondance avec  Tordre  de  composition,  il  y  aura 
dans  cette  correspondance  quelque  chose  d  mexpU- 
cable  par  les  seules  harmonies  fonctionnelles. 

Dans  le  règne  végétal,  la  simplicité  (relativement 
plus  grande)  des  formes,  l'uniformité  (aussi  relative- 
ment plus  grande)  du  plan  général,  font  que  ïe  vul- 
gaire est  moins  frappé  de  la  progression  des  types,  et 
qu'en  revanche  les  savants  tombent  plus  facilement 
d  accord  sur  leur  rang  hiérarchique  (224).  Le  vulgaire 
n'est  pas  bien  frappé  sans  doute  de  la  grande  supé- 
riorité de  l'organisation  d'un  pissenlit  sur  celle  d'une 
tulipe,  de  l'organisation  d'un  tilleul  sur  celle  d'un  pin 
ou  d'un  palmier  :  mais  aussi  l'existence  d'u^e  telle 
supériorité  ne  fait  pas  question  entre  les  botanistes; 
et  du  moment  qu'elle  est  admise,  chacun  tombe  d'ac- 
cord qu'il  y  a  une  relation  évidente  entre  l'ordre  d'ap- 
parition des  principaux  types  végétaux  et  l'ordre  de 
leur  perfection  organique.  Les  végétaux  cryptogames 
ont  précédé  les  végétaux  phanérogames  ;  les  monoeo- 
tylédones  croissaient  en  grand  nombre  à  la  surface 
des  terres  émergées  lorsque  les  dicotylédones  ne  se 
montraient  pas  encore  ;  et  entre  celles-ci  les  espèces 
qui  portent  par  excellence  le  nom  de  camposées,  à 
cause  de  la  disposition  de  leurs  fleurs,  se  sont  mon- 
trées plus  tardivement  que  d'autres.  D'ailleurs,  comme 
il  est  absolument  impossible,  même  dans  le  règne  vé- 
gétal, d'exprimer  par  une  série  linéaire  et  unique  (230) 
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Tordre  de  composition  relative;  comme  d'autre  part, 
en  raison  de  la  diversité  des  lieux,  Tordre  d'appari- 
tion dans  la  série  paléontologique  ne  comporte  pas 
non  plus  une  expression  rigoureuse  à  Taide  d'une 
série  linéaire  et  unique,  il  est  clair  que  Ton  ne  peut 
songer  à  constater  qu'une  correspondance  générale 
entre  les  deux  ordres  de  faits,  sans  s'arrêter  aux  dis- 
cussions et  aux  objections  de  détail. 

282.  — A  plus  forte  raison  doit-il  en  être  de  même 
lorsqu'il  s'agit  du  règne  animal  dont  les  grands  em- 
branchements,  comme  Cuvier  les  appelle,  offrent  de 
telles  diversités  de  plan,  qu*il  serait  absurde  de  les 
vouloir  ranger  dans  une  même  série.  Il  y  a  des  mol- 
lusques plus  parfaits  que  d'autres  dans  leur  organi- 
sation, et  des  insectes  d'une  organisation  plus  élevée 
que  ne  Test  celle  d'autres  insectes  :  mais,  comment  se 
prononcer  sur  la  perfection  relative  du  type  du  mol- 
lusque et  du  type  de  Tinsecte  ?  Quand  on  arrive  aux 
vertébrés,  la  question  change  de  face,  tant  sont  bien 
établies  la  supériorité  organique  du  type  des  vertébrés 
sur  tous  les  autres  types  de  l'animalité,  et  l'unité  de 
plan  organique  dans  toute  la  série  des  vertébrés.  Aussi 
ne  met-on  pas  en  doute  que  les  vertébrés  n'aient  ap- 
paru bien  après  les  types  inférieurs,  et  que  Tordre 
d'apparition  des  quatre  grandes  classes  de  vertébrés 
ne  soit  en  correspondance  avec  Tordre  de  préémi- 
nence organique;  enfin  que,  dans  la  classe  des  mam- 
mifères qui  nous  touche  de  plus  près,  les  types  les 
plus  perfectionnés  n'aient  apparu  les  derniers.  De  tels 
résultats,  rapprochés  de  ceux  que  nous  présente  le 
règne  v^étal,  suffisent  sans  doute  pour  justifier  Tidée 
d'une  corrélation  générale  entre  Tordre  d'apparition 
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des  types  et  leur  perfection  relative.  Cependant  les 
objections  de  détail  prennent  ici  plus  de  gravité.  On 
fait  remarquer  que  rien  n  annonce  un  perfectionne- 
ment d'espèce  à  espèce,  selon  Tordre  des  temps,  dans 
les  embranchements  inférieurs  du  règne  animal  ;  que 
parmi  les  vertébrés  mêmes,  la  classe  'des  poissons  et 
celle  des  reptiles  offrent  de  nombreux  exemples  d'es- 
pèces, de  genres  modernes,  substitués  à  des  espèces, 
à  des  genres  plus  anciens  qui  les  surpassaient  en  com- 
position organique  :  de  sorte  qu'il  y  aurait  toujours 
à  faire  une  part  à  une  cause  insaisissable  de  distri- 
bution chronologique,  comme  de  distribution  géogra- 
phique des  espèces. 

Outre  les  caractères  qui  servent  à  définir  scientifi- 
quement les  espèces  propres  à  chaque  grande  époque 
géologique,  il  y  a  une  certaine  physionomie  générale 
que  les  définitions  n'expriment  pas  (276),  mais  que 
l'imagination  reproduit  à  l'aide  des  renseignements 
de  la  science,  et  qui  ne  caractérise  pas  moins  bien  les 
faunes  ou  les  flores  des  antiques  périodes.  A  la  vue  de 
certaines  espèces  singulières,  telles  que  le  baobab  ou 
la  girafe,  il  nous  semble  que  nous  avons  sous  les  yeux 
quelques  survivants  d'une  population  détruite,  des- 
tinés à  vivre  dans  un  monde  différent  du  nôtre,  et  en 
quelque  sorte  égarés  dans  celui-ci,  de  même  que  cer- 
taines espèces  se  trouvent  géographiquement  égarées 
loin  des  zones  oîi  vivent  leurs  congénères  et  toutes 
celles  qui  ont  avec  elles  des  ressemblances  générales 
de  physionomie  et  de  mœurs  (275). 
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CHAPITRE  VIII. 

DE  L'ORIGINB  DE3  ESPÈCES^  ET  DE  L'IDÉE  DE  CRÉATION  ORGANIQUE. 

283.  —  De  toutes  les  questions  qui  dépassent  la 
portée  de  Tobservation  scientifique,  il  u  y  en  a  point 
qui  tiennent  de  plus  près  à  la  science  et  à  Tordre  des 
faits  observables,  que  celles  qui  portent  sur  les  ori- 
gines de  chaque  espèce  organique  et  sur  les  causes  de 
la  diversité  des  espèces  selon  les  temps  et  selon  les 
lieux.  L'impossibilité  de  les  résoudre  scientifiquement 
amène  une  véritable  lacune  dans  le  système  de  nos 
connaissances  scientifiques  :  lacune  que  la  raison 
éprouve  le  besoin  de  combler,  et  qu  elle  n'a  pu  jus- 
qu'à présent  tenter  de  combler,  sans  que  les  faits 
acquis  à  la  science,  le  cours  actuel  des  choses,  les 
données  de  la  paléontologie  ne  vinssent,  en  apparence 
au  moins,  contredire  et  dérouter  ses  conjectures. 

Mais,  dira-t-on,  puisqu'il  est  reconnu  que  c^s 
questions  ne  peuvent  être  scientifiquement  résolues, 
ne  serait-il  pas  plus  simple  et  plus  sensé  de  mettre  à 
l'écart  fout  ce  qui  ne  comporte  pas  de  détermination 
scientifique?  Il  faut  distinguer.  Nous  sommes  con- 
damnés à  une  ignorance  invincible  sur  certaines 
choses  que  tout  esprit  sensé  juge  par  cela  même  fort 
inutile  de  discuter,  et  qui  ne  se  prêtent  qu'à  des  jeux 
d'imagination.  On  fera,  par  exemple,  un  roman  sur  le. 
monde  de  Jupiter  ou  sur  celui  de  Saturne,  sur  la  struc« 

T.  L  ^ 
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ture,la  taille,  les  idées  des  êtres  qui  les  habitent  :  il  y 
aura  là  un  cadre  philosophique  ingénieux,  quoique  fort 
étranger  à  la  science  et  même  à  toute  philosophie  sé- 
vère. Il  nous  serait  donné  d'explorer  ces  inondes  loin- 
tains, s'ils  existent,  que  cela  augmenterait  la  masse 
de  nos  connaissances  scientifiques,  slans  en  changer 
la  forme  ou  le  cadre,  qui  est  l'objet  dont  la  philoso- 
phie s'occupe  essentiellement,  et  pour  lequel  elle  in- 
tervient inévitablement  dans  la  discussion  de  toutes 
nos  connaissances  scientifiques.  Avant  comme  après 
la  découverte  des  animaux  et  des  plantes  qui  peuplent 
l'Amérique,  la  question  (scientifiquement  insoluble) 
de  l'origine  des  êtres  vivants,  s'est  nécessairement 
mêlée  à  toute  investigation  scientifique  de  la  Nature 
vivante,  a  été  sans  cesse  réveillée  par  tous  les  progrès 
que  la  science  a  faits.  La  situation  serait  encore  la 
même,  si  une  exploration  scientifique  des  mondes  de 
Jupiter  et  de  Saturne  devenait  possible,  d'impossible 
qu'elle  est  certainement.  A  quoi  bon  dès  lors  agiter 
philosophiquement  des  questions  qui  n'intére$sent 
pas  foncièrement  la  philosophie,  mais  seulement  la 
science,  et  sur  lesquelles  la  science  n'a  pas  de  prise  ! 
De  telles  questions  ne  doivent  pas  être  confondues 
avec  celleç  qui  tiennent  à  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans 
la  nature  de  l'esprit  humain  et  de  ses  rapports  avec 
le  monde  extérieur  :  pour  celles-ci,  quelle  que  soit 
son  impuissance  à  les  résoudre  par  voie  scientifique, 
il  ne  peut  faire  qu'elles  ne  s'imposent  à  lui,  qu'elles 
ne  pèsent  sur  lui  d'un  poids  contre  lequel  il  réagit  de 
tous  ses  efforts,  appelant  une  solution  religieuse  ou 
philosophique  là  où  la  solution  scientifique  lui  est 
refusée. 
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284.  —  D'ailleurs,  si  nous  ne  pouvons  arriver  à 
Tune  de  ces  solutions  que  la  science  enregistre,  nous 
sommes  vraiment  capables  d'assigner,  soit  d'après  les 
lumières  du  simple  bon  sens,  soit  d'après  les  données 
de  l'observation  scientifique,  les  conditions  que  les 
solutions  doivent  remplir  pour  être  admissibles,  et 
de  rejeter  absolument  certaines  solutions,  comme  ir- 
rationnelles ou  comme  contraires  à  des  faits  scienti- 
fiquement avérés.  Ainsi  l'on  ne  discutera  pas,  entre 
philosophes,  l'hypothèse  qui  consisterait  à  supposer 
qu'un  chêne,  un  cheval,  un  éléphant  ont  été  soudai- 
nement formés  de  toutes  pièces,  soit  que  les  maté- 
riaux requis  pour  cela  aient  passé,  soudainement 
aussi,  du  néant  à  l'être,  soit  qu'ils  aient  accouru  de 
divers  points  pour  venir  former  les  composés  chi- 
miques, les  humeurs,  les  tissus,  les  organes  qui 
entrent  dans  la  structure  de  l'arbre  ou  de  l'animal. 
Ce  serait  substituer  à  une  opération  mystérieuse  de  la 
Nature,  au  miracle  proprement  dit,  un  fait  merveil- 
leux, contraire,  non-seulement  à  ce  que  nous  savons 
des  procédés  actuels  et  habituels  de  la  Nature,  mais 
à  l'idée  fondamentale  que  nous  nous  faisons  et  devons 
nous  faire  des  conditions  d'une  opération  naturelle. 
De  tels  faits  peuvent  être  imposés  à  la  croyance  de 
l'homme  dans  l'ordre  religieux,  en  tant  que  fonde- 
ments nécessaires  de  l'établissement  religieux  :  ils  ne 
sauraient  devenir  l'objet  d'une  discussion  philoso- 
phique ou  rationnelle,  en  tant  que  principes  de  l'ex- 
plication des  faits  naturels. 

286.  —  Mettons  en  face  une  autre  hypothèse.  Nous 
voyons  qu'un  fragment  de  végétal  (un  tronçon  de  ra- 
meau ou  de  racine,  un  lambeau  de  feuille)  peut,  dans 
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des  circonstances  convenables,  reproduire  le  végétal 
entier,  avec  tous  ses  appareils  de  fl<|raison  et  de  fruc- 
tification, dont  tous  les  caractères  typiques,  toutes  les 
habitudes  acquises  dans  la  série  des  générations  anté- 
rieures, toutes  les  aptitudes  organiques,  jusques  dans 
leurs  moindres  détails,  se  trouveront  déterminés  par 
ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  dans  Torganisation  végé- 
tale, par  un  paquet  de  cellules  pris  au  hasard  sur  la 
plante-mère  :  et  une  seule  cellule,  peut-être  un 
fragment  de  cellule  aurait  probablement  la  même 
vertu,  si  nous  possédions  des  instruments  qui  nous 
permissent  de  le  saisir  et  de  l'isoler  pour  le  replacer 
ensuite  dans  des  conditions  favorables  à  son  dévelop- 
pement. Il  ne  serait  ni  plus,  ni  moins  surprenant  que 
cette  même  cellule,  à  une  autre  époque,  dans  d'autres 
circonstances,  à  une  autre  phase  de  la  puissance 
plastique  de  la  Nature,  lorsque  les  types  organiques 
avaient  encore  une  flexibilité  qu'ils  ont  perdue  de- 
puis, eût  pu  (selon  le  genre  des  excitations  et  des  in- 
fluences extérieures,  ou  par  la  sollicitation  d'une  force 
interne  qui  tendait  à  une  fin  aujourd'hui  atteinte)  ré- 
générer des  organismes  aussi  distincts  les  uns  des 
autres  qu'une  espèce  Test  aujourd'hui  d'une  autre 
espèce,  ou  même  un  genre  d'un  autre  genre.  Ce  n'est 
qu'un  postulat  sans  doute,  mais  c'est  un  postulat  qui 
n'impose  à  l'entendement  aucune  charge  nouvelle, 
qu'il  n'en  coûte  pas  plus  de  concevoir,  qu'il  est  même 
en  un  sens  plus  aisé  de  concevoir,  que  de  concevoir 
les  faits  observés  qu'il  faut  bien  admettre. 

La  vertu  qu'il  ne  répugne  pas  d'attribuer  à  une 
simple  cellule,  on  peut  bien  supposer  qu'elle  réside 
ou  qu'elle  a  résidé  dans  une  graine,  dans  un  spore, 
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dans  un  organe  quelconque  ou  rudiment  d'organe 
plus  spécialement  approprié  à  la  reproduction  des 
plantes.  Enfin,  s'il  est  une  bonne  fois  établi  (258) 
que,  dans  des  expériences  de  laboratoire  et  dans  des 
milieux  artificiellement  préparés  par  nous,  certains 
organismes  (de  Tordre  le  plus  infime,  il  est  vrai) 
peuvent  se  former  de  toutes  pièces,  il  n  y  aura  plus 
rien  de  déraisonnable  à  admettre  que  dans  d'autres 
conditions,  sous  d'autres  influences,  les  germes  d'or- 
ganismes plus  parfaits  ont  pu  être  de  même  formés  de 
toutes  pièces  dans  des  milieux  appropriés. 

286.  —  Il  faut  que  nous  indiquions  ici  de  notre 
mieux  le  nœud  de  la  difficulté,  puisqu'aussi  bien  les 
philosophes  et  les  savants  qui  se  sont  occupés  de  ces 
abstruses  questions  ne  semblent  pas  Tavoir  aperçu  : 
il  faut  que  nous  fassions  toucher  du  doigt  la  diffé- 
rence qui  sépare  le  miracle  ou  le  prodige  que  les  phi- 
losophes ne  discutent  pas,  d'avec  le  mystère  auquel  il 
est  bien  force  que  la  raison  se  résigne;  et  ce  qui  con- 
tredit les  maximes  immuables  de  la  raison,  d'avec  ce 
qui  ne  fait  que  contredire  les  observations  conclues 
du  cours  actuel  des  choses.  En  d'autres  termes,  il 
faut  que  nous  expliquions  pourquoi  une  formation 
organique  de  toutes  pièces  n'est  qu'un  mystère  tant 
qu'on  reste  dans  la  sphère  des  actions  infinitésimales, 
et  deviendrait  un  miracle  si  l'on  sortait  de  cette 
sphère  et  des  conditions  de  l'organisme  naissant. 

La  raison,  disons-nous,  répugne  à  admettre  qu'un 
chêne  se  forme  de  toutes  pièces,  et  elle  ne  répugne 
pas  à  admettre  quelque  chose  de  semblable  pour 
l'embryon  du  chêne  :  d'où  vient  cela?  Est-ce  parce 
que  nous  sommes  bien  sûrs  que  dans  l'ordre  actuel 
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des  choses  les  chênes  ne  se  forment  pas  ainsi ,  tandis 
que  Tembryon  du  chêne  pourrait  bien  se  former 
quelque  part  de  toutes  pièces  à  notre  insu?  Point  du 
tout.  Est-ce  parce  que  la  grosseur  du  chêne  surpasse 
énormément  celle  de  Tembryon?  Pas  du  tout  encore. 
Mais,  c'est  parce  qu'en  sciant  transversalement  le 
chêne,  nous  distinguons  et  comptons  des  couches  li- 
gneuses qui  sont  autant  de  témoins  irrécusables  des 
accroissements  que  le  chêne  a  reçus  les  uns  après  les 
autres,  dans  la  suite  de  ses  végétations  annuelles,  de 
sorte  que  par  là  nous  pouvons  fixer  Tâge  du  tronc  et 
celui  de  chaque  branche.  Sans  cela,  il  serait  extraor- 
dinaire (c'est-à-dire  contraire  à  Tordre  actuel  des 
choses),  mais  non  point  impossible  et  absurde  qu'un 
chêne  crût  en  quinze  jours  comme  la  hampe  de  l'a- 
gave, dont  les  dimensions  surpassent  énormément 
celles  d'une  humble  graminée,  et  qui  pousse  aussi 
vite.  Au  contraire,  la  formation  soudaine  d  une  tige 
ligneuse  dont  la  structure  implique  l'emboîtement  de 
couches  annuelles  successives,  serait  une  sorte  d'ab- 
surdité de  la  Nature,  un  démenti  donné  aux  règles 
de  la  raison  qui  dominent  celles  de  toute  opération 
naturelle.  Ce  serait  aller  contre  le  sens  commun  que 
de  supposer  (comme  l'ont  fait  plus  d'une  fois  d'esti- 
mables savants)  que  les  dimensions  du  pétrin  et  la 
masse  de  la  pâte  peuvent  influer  sur  le  produit  de  la 
fermentation,  au  point  de  former  un  chêne  de  toutes 
pièces,  quand  les  dimensions  du  pétrin  surpassent  les 
dimensions  des  verres  où  nous  faisons  nos  expériences, 
autant  que  les  dimensions  du  chêne  surpassent  celles 
du  cryptogame  microscopique  que  nous  créons  ou 
croyons  créer  dans  nos  expériences. 
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On  ne  trouve  pas  dans  le  règne  animal  quelque 
chose  qui  rappelle  précisément  le  phénomène  de 
Temboltement  des  couches  ligneuses  annuelles,  mais 
on  y  trouve  Téquivalent  quant  au  point  qui  nous  oc- 
cupe .Effectivement,  le  jeune  animal  a  besoin  de  pui- 
ser à  la  longue  dans  le  monde  ambiant  les  matériaux 
spécifiquement  appropriés  à  chaque  partie  de  son  or- 
ganisme, et  le  plus  souvent  il  ne  les  trouverait  pas 
réunis  sur  place  avec  une  abondance  suffisante  :  il 
faut  qu'il  aille  les  chercher  au  loin,  et  que  le  triage 
s'en  fasse  dans  l'acte  de  la  nutrition  (250);  il  faut  au 
moins,  s'il  reste  en  place,  qu'un  temps  suffisant  se 
soit  écoulé,  pour  que  les  milieux  qui  le  baignent  lui 
aient  apporté  ces  matériaux  en  proportions  suffisantes. 
Il  a  besoin  de  calcaire  pour  la  copstruction  d'une  co- 
'  quille  ou  d'une  charpente  osseuse,  de  phosphore  qui 
entre  essentiellement  dans  le  tissu  de  certains  organes, 
de  fer  qui  est  indispensable  à  la  constitution  normale 
de  certaines  humeurs.  Il  est  donc  naturellement  im- 
possible que  l'animal  apparaisse  tout  formé  avec  sa 
coquille,  ses  os,  ses  tissus,  ses  humeurs  :  le  mystère 
de  la  génération  ou  de  la  formation  de  toutes  pièces 
ne  peut  porter  que  sur  la  phase  embryonnaire  de  l'or- 
ganisme, sur  l'organisme  à  l'état  naissant,  dont  les 
matériaux  se  trouvent  partout  ou  presque  partout.  La 
grandeur  du  vase  où  la  Nature  expérimenterait  ne 
fait  absolument  rien  à  la  chose  :  on  n'en  fera  pas 
sortir  un  éléphant  tout  formé  avec  sa  trompe  et  ses 
défenses,  et  il  n'y  a  rien  à  conclure  ici  du  petit  au 
grand  (188). 

287.  —  Nos  hypothèses  sur  la  formation  des 
espèces  organiques  sont  encore  soumises  à  une  autre 
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condition.  Car,  ce  serait  méconnaître  Tessence  même 
du  principe  des  manifestations  vitales  que  d  attribuer 
à  des  excitations  physiques  et  extérieures  le  rôle  prin- 
cipal dans  le  phénomène  où  Ténergie  propre  du  prin- 
cipe vital  se  montre  à  son  plus  haut  degré,  à  savoir 
dans  la  production  d  un  type  nouveau.  Autant  Téner- 
gie  vitale  déployée  dans  lacté  de  la  génération  ordi- 
naire surpassé  celle  qui  est  requise  pour  les  fonctions 
habituelles,  dont  l'objet  est  là  nutrition  et  l'entretien 
de  l'individu  (256)^  autant  elle  doit  être  surpassée 
par  celle  que  la  Nature  déploie  lorsqu'il  s'agit  de 
produire  de  nouveaux  types.  Cependant,  nous  ne 
nous  avisons  pas  d'attribuer  aux  stimulants  exté- 
rieurs, aux  retours  d'une  température  plus  tiède,  à 
une  alimentation  plus  abondante,  la  part  principale 
dans  le  phénomène  de  la  génération  ordinaire  (244). 
Les  différences  que  nous  observons  à  cet  égard  d'un 
type  à  l'autre,  sous  l'influence  des  mêmes  excitations 
extérieures,  nous  dénotent  bien  que  la  part  principale 
revient  au  contraire  à  la  constitution  du  type  et  à  la 
puissance  vitale  que  la  Nature  a  mise  en  lui,  pour  une 
fin  déterminée.  Donc  il  est  conforme  à  toutes  les  ana- 
logies de  croire  qu'on  chercherait  vainement,  dans 
des  causes  physiques  extérieures,  l'explication  suffi- 
sante du  grand  phénomène  de  la  constitution  des 
espèces  actuelles  et  de  celles  qui  les  ont  précédées. 

L  observation  cadre  en  effet  avec  ces  vues  générales. 
Pourquoi  ne  se  produit-il  plus  sous  nos  yeux  d'espèces 
nouvelles,  au  moins  dans  les  types  supérieurs  qui  nous 
sont  bien  connus?  Serait-ce  parce  qu'il  n'y  a  plus  de 
crises  géologiques  comme  celles  qui  ont  provoqué  ou 
accompagné  la  rénovation  et  la  refonte  des  types?  Mais 
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on  répondra  que  Tordre  actuel  des  choses  n'exclut  pas 
des  perturbations  (telles  que  les  éruptions  irolcaniques 
et  les  tremblements  de  terre)  dues  aux  mêmes  causes 
physiques  que  celles  qui  ont  autrefois  labouré  et  bou- 
leversé sur  une  beaucoup  plus  grande  échelle  la  croûte 
de  notre  planète.  Or,  on  ne  remarque  pas  que  les 
mêmes  graines  régénèrent  des  espèces  différentes, 
suivant  qu'elles  sont  semées  sur  les  flancs  neigeux  de 
la  montagne  ou  près  du  cratère  en  ignition,  suivant 
qu'on  les  transporte  près  de  l'équateur  ou  près  des 
pôles.  Elles  lèvent  ou  elles  avortent,  suivant  qu'elles 
trouvent  ou  ne  trouvent  pas  un  milieu  favorable,  une 
exposition  propice,  mais  elles  ne  régénèrent  pas,  tan- 
tôt une  espèce,  tantôt  une  autre,  selon  la  nature  des 
excitations  physiques  et  des  milieux. 

288.  —  La  paléontologie  fournit  un  critère  bien 
plus  décisif,  en  nous  certifiant  la  brièveté  relative  des 
époques  d'ébranlement  et  de  transformation,  et  par 
conséquent  l'intervention  nécessaire  d'un  principe 
instinctif  et  dirigeant ,  qui  marche  au  but  final  plus 
rapidement  que  ne  pourraient  le  faire  le  jeu  des  com- 
binaisons purement  fortuites  et  le  caprice  des  causes 
extérieures.  Si;  dans  le  passage  d'une  période  géolo- 
gique à  une  autre,  les  types  s'étaient  graduellement  et 
lentement  modifiés  par  suite  du  changement  des  cir- 
constances extérieures,  ou  si  des  ébauches  de  types 
nouveaux  avaient  avorté  les  uns  après  les  autres,  jus- 
qu'à ce  que,  par  le  lent  épuisement  des  combinaisons 
fortuites,  les  types  stables  eussent  enfin  prévalu,  la 
paléontologie  offrirait  des  vestiges  de  ces  époques  de 
transition,  de  confusion  organique,  et  Ton  retrouve- 
rait des  échantillons  de  ces  formes  passagères,  de  ces 
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essais  manques.  Or,  rien  de  tout  cela  ne  s  observe.  Le 
passage  d  une  flore  fossile  à  une  autre,  d  une  faune  fos- 
sile à  une  autre,  parait  net  et  tranché,  sans  types  inter- 
médiaires, flottants  ou  indécis  :  ce  qui  n*exclut  pour- 
tant, ni  le  mélange  de  flores  et  de  faunes  distinctes,  à 
la  surface  de  contact  de  deux  formations  géologiques, 
ni  la  continuation  d'existence  de  certaines  espèces 
pendant  plusieurs  formations  consécutives,  ni  même 
leur  réapparition  à  de  certains  intervalles.  Nous  ne 
savons  rien'  ou  presque  rien  sur  la  durée  absolue  des 
périodes  géologiques  :  il  se  peut  que  le  progrès  des 
observations  nous  force  à  agrandir,  au-delà  de  tout  ce 
que  notre  imagination  serait  portée  d  abord  à  conce- 
voir, Téchelle  des  temps  géologiques,  de  même  que 
le  progrès  des  théories  nous  a  forcés  d'agrandir  de 
plus  en  plus,  jusqu  a  ce  que  notre  imagination  suc- 
combât sous  le  faix,  l'échelle  des  distances  astrono- 
miques. Nous  ne  pouvons  donc  rien  prononcer  sur  la 
durée  absolue  des  temps  pendant  lesquels  la  Nature 
a  procédé  à  la  refonte  des  espèces  :  seulement  l'ob- 
servation paléontologique  nous  atteste  que  cette  durée 
a  été  relativement  très-petite  et  comme  insensible  par 
comparaison  avec  la  durée  des  périodes  géolc^ques 
pendant  lesquelles  les  mêmes  espèces  et  les  mêmes 
associations  d'espèces  se  conservaient,  au  point  de  ne 
pas  laisser  de  traces  des  produits  transitoires,  ce  qui 
suffit  pour  motiver  l'intervention  d'un  principe  inté- 
rieur de  coordination  et  de  tendance  vers  un  but 
déterminé. 

Les  individualités  anomales  ou ,  comme  nous  disons, 
m(»istrueuses,  qui  se  forment  de  nos  jours,  ne  devien- 
nent point  souches  de  races,  parce  que  la  Nature  ne 
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dispose  rien,  ne  coordonne  rien  pour  atteindre  ce  but. 
Cela  ne  fait  peut-être  plus  partie  de  sa  puissance  :  en 
tout  cas  cela  ne  fait  plus  partie  de  ses  plans,  de  son 
économie,  ni  de  la  finalité  qu  elle  poursuit  et  dont 
nous  avons  ailleurs  tant  de  marques  étonnantes.  Mais, 
nous  restons  encore  dans  la  voie  de  toutes  les  analo* 
gies,  nous  ne  dotons  arbitrairement  la  Nature  d  aucun 
attribut  nouveau  quand  nous  admettons,  pour  satis- 
faire aux  données  de  l'observation,  qu'à  l'origine  ou 
aux  époques  de  refonte  des  types  organiques,  la  Na- 
ture a  montré  autant  de  sollicitude,  déployé  autant 
d'art  pour  favoriser  l'apparition  ou  la  rénovation  des 
types  organiques,  alors  que  le  besoin  s'en  faisait  sen- 
tir, qu'elle  déploie  aujourd'hui  de  sollicitude  et  d'art 
pour  munir  l'individu  de  tout  ce  qui  est  essentiel  à  sa 
conservation  et  à  la  conservation  de  l'espèce. 

289.  —  Cela  nous  reporte  naturellement  aux  idées 
qu'a  déjà  suggérées  une  étude  plus  attentive  des  dé- 
tails de  la  paléontologie  (280).  Si  certaines  espèces  se 
sont  éteintes  d'elles-mêmes,  à  la  longue,  pour  faire 
place  à  d'autres,  sans  que  le  changement  de  milieu  et 
d'influences  extérieures  paraisse  en  avoir  été  la  cause 
déterminante  et  nécessaire,  et  comme  par  suite  d'un 
épuisement  lent  de  la  force  vitale  de  l'espèce,  il  ne 
faut  pas  s'étonner  de  voir  des  convulsions  physiques, 
agissant  à  la  fois  sur  un  grand  nombre  d'espèces, 
avancer  le  terme  de  leur  vie  naturelle,  et  tout  disposer 
ainsi  pour  l'apparition  d'un  ensemble  de  formes  nou- 
velles. Notre  entendement  se  prêterait  à  concevoir  un 
ordre  de  choses  dans  lequel  les  formes  organiques  se 
remplaceraient  ainsi  les  unes  les  autres  sans  fin  ni 
terme  (193)  :  mais  il  ne  conçoit  pas  moins  bien  que 
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la  série  puisse  avoir  à  la  fois  un  point  de  d^art  et  un 
terme  final.  Ici  l'existence  d  un  point  de  départ  est 
hors  de  doute  :  c'est  à  l'ensemble  de  la  série  paléon- 
tologique  à  nous  éclairer  sur  la  présence  ou  l'ab- 
sence d'un  terme  final.  Si  l'on  n'y  démêle  aucun 
ordre,  si  les  types  se  succèdent  indifféremment  les 
uns  aux  autres,  sans  ^ard  au  rang  qu'ils  occupent 
dans  le  plan  général  des  organismes  (281),  si  rien  ne 
nous  autorise  suffisamment  à  distinguer  l'époque  ac- 
tuelle des  époques  géologiques  qui  l'ont  précédée,  la 
chose  est  claire  :  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  la 
Nature  change  de  marche;  sa  puissance  plastique  à 
l'endroit  des  types  s'exercera  dans  l'avenir  comme  elle 
s'est  exercée  dans  le  passé;  si  elle  ne  paratt  pas  s'être 
exercée  depuis  que  l'homme  se  connaît  et  connaît  la 
terre  qu'il  habite,  c'est  que  cet  intervalle  de  temps 
n'est  qu'un  point  dans  la  durée.  Au  contraire,  si  le 
phénomène  de  l'apparition  successive  des  types  pré- 
sente dans  son  ensemble  un  certain  ordre,  s'il  y  a  des 
motifs  plausibles  de  croire  que  notre  monde  terrestre 
est  arrivé  à  un  âge  qui  contraste  avec  les  âges  anté- 
rieurs, en  ce  qu'il  admet  des  phénomènes,  des  déve- 
loppements et  des  perfectionnements  d'un  tout  autre 
genre,  nous  aurons  de  bons  motifs  de  penser  que  l'ère 
des  créations  organiques  est  décidément  close;  que 
de  là  vient  notre  impuissance  à  conclure  scientifique- 
ment de  l'observation  des  faits  actuels  à  l'explication 
des  faits  passés;  et  la  discussion  philosophique  aura 
encore,  une  fois  de  plus,  justifié,  les  suggestions  du 
sens  commun. 

290.  —  Demandons-nous  en  effet  ce  qui  arriverait 
si  une  catastrophe  géologique,  dont  l'état  de  la  géo* 
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logie  ne  nous  autorise  pas  à  nier  absolument  la  possi- 
bilité, engloutissait  un  continent  aujourd'hui  émergé 
et  en  faisait  sortir  un  autre  du  sein  des  mers.  Se  trou- 
verait-il quelqu'un  pour  soutenir  que  le  continent 
nouveau,  séparé  des  autres  par  des  distances  que  les 
quadrupèdes  actuellement  existants  ne  peuvent  pas 
franchir,  que  les  semences  de  la  plupart  des  arbres 
que  nous  connaissons  ne  peuvent  pas  franchir  non 
plus,  finirait  par  se  peupler  d  arbres  et  de  quadru- 
pèdes, les  uns  formant  des  espèces  nouvelles,  les  autres 
appartenant  à  des  espèces  déjà  existantes,  quoique  sans 
lien  de  parenté  proprement  dite  avec  les  individus  des 
mêmes  espèces  qui  vivent  sur  les  continents  que  le 
cataclysme  aurait  respectés,  et  offrant  seulement  quel- 
ques variétés  nouvelles, sous Fempire  de  nouvelles  in- 
fluences locales?  Personne  ne  croirait  cela,  ni  savant, 
ni  ignorant,  à  moins  d'être  sous  la  fascination  d  un 
système  :  tant  cela  répugne  à  la  marche  que  la  Nature 
syit  sous  nos  yeux  et  sous  l'empire  de  causes  phy- 
siques que  la  survenance  du  cataclysme  ne  modifie- 
rait pas  essentiellement.  Le  sens  commun  nous  sug- 
gère à  tous  que  le  continent  nouveau  se  peuplerait 
peu  à  peu  des  espèces  seulement  dont  les  individus, 
dont  les  germes  auraient  pu  y  être  à  la  longue  trans- 
portés d'^ailleurs,  ou  dëls  espèces  inférieures  pour  les- 
quelles nous  ne  sommes  pas  suffisamment  autorisés  à 
nier  la  possibilité  actuelle  d'une  formation  de  toutes 
pièces;  et  que  tout  cela  constituerait  une  faune  et  une 
flore  bien  pauvres  en  comparaison  des  faunes  et  des 
flores  des  continents  aujourd'hui  émergés.  Vainement 
nous  dirions -nous  que  ce  qui  nous  parait  impos- 
sible, actuellement  et  dans  l'avenir,  s'est  bien  cer- 
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tainement  accompli  dans  le  passé;  un  sentiment  indé- 
finissable de  la  marche  générale  de  la  Nature  et  de 
Tensemble  des  phénomènes  de  la  vie,  nous  ferait 
repousser  cette  assimilation  du  présent  et  de  lavenir 
au  passé,  de  notre  époque  et  des  époques  futures  aux 
époques  antérieures  :  comme  si  la  Nature  avait  aussi 
sa  pudeur,  et  quelle  dût  s'interdire  les  actes  les  plus 
secrets,  quand  elle  peut  avoir  des  témoins  de  ces  actes. 
Nous  ne  comprenons  pas,  mais  nous  sentons  que  la 
Nature  vivante  peut  avoir  ses  âges  comme  Tindividu 
vivant  a  les  siens  ;  qu  a  l'âge  des  évolutions  et  des  ra- 
pides métamorphoses,  le  plus  souvent  provoquées  ou 
aidées  par  des  excitations  extérieures,  peut  succéder, 
pour  les  espèces  comme  pour  les  individus,  l'âge  où 
les  puissances  vitales,  en  lutte  avec  les  influences  ex- 
térieures, ne  font  plus  que  conserver  et  maintenir. 

Si  pourtant  l'ensemble  des  observations  paléonto- 
logiques  nous  donne  lieu  de  croire  que  la  série  des 
refontes  et  des  rénovations  de  types  à  la  surface  de 
notre  globe  est  définitivement  close,  il  y  aura  entre 
les  individus  et  les  espèces  actuellement  subsistantes 
cette  difTérence  capitale,  que  l'individu  atteint  néces- 
sairement le  terme  de  son  existence,  tandis  que  l'es- 
pèce (une  fois  consolidée  et  fixée)  paraît  capable  de 
se  maintenir  indéfiniment,  sans  variations,  même  sé- 
culaires, si  les  conditions  extérieures  n'éprouvent 
point  elles-mêmes  de  variations  séculaires. 

291.  —  La  Nature  vivante  n'a  pas  l'unité  d'un 
poème  :  elle  a  tout  au  plus  celle  d'un  cycle  poétique. 
Il  n'y  aurait  donc  point  lieu  d'être  surpris,  si  elle 
conservait  encore,  par  rapport  à  certaines  espèces  ou 
à  certains  groupes  d'espèces,  sa  jeunesse  et  sa  plasti- 
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cité,  tandis  que  d'autres  seraient  déjà  parvenus  à  l*état 
de  consolidation  et  de  fixité  qui  ne  permet  plus  aux 
types  de  recevoir  de  modification  essentielle,  et  qui  à 
plus  forte  raison  se  refuse  à  toute  refonte  ou  rénova- 
tion des  types. 

Déjà  quelques  naturalistes  distingués  ^  ont  expliqué 
les  différences  de  flexibilité  que  Ion  observe  encore 
actuellement  d  un  type  spécifique  à  un  autre  (264), 
par  la  différence  d'âge  entre  ces  mêmes  types  :  mais, 
un  fait  fort  remarquable,  qui  tombe  sous  Tobserva-- 
tion  immédiate,  vient  à  l'appui  de  cette  conception 
théorique.  «  Les  premières  générations  d'une  race 
cultivée,  dit  M.  Alph.  de  Gandolle,  ont  effectivement 
une  grande  disposition  à  varier.  Si  les  espèces  ac- 
tuelles sont  des  races,  elles  ont  dû  avoir  plus  de  va- 
riabilité à  l'origine  qu'elles  n'en  ont  à  présent.  Si  elles 
ont  été  formées  d'une  autre  manière,  c'est-à-dire  par 
une  création  spéciale,  l'analogie  permet  encore  de 
considérer  comme  probable  une  variation  plus  grande 
de  l'espèce  à  son  origine,  puisque  cette  variété  plus 
grande  s'observe  dans  les  races.  Ici  le  raisonnement 
par  analogie  me  parait,  je  ne  dirai  pas  direct  et  con- 
cluant, mais  plausible  et  de  nature  à  indiquer  une 
certaine  probabilité.  Le  point  de  départ,  le  fait  que 
les  races  commencent  par  être  variables,  est  bien 
constaté  dans  les  plantes  cultivées.  Qu'il  me  soit  per- 
mis de  citer  l'opinion  d'un  agriculteur  qui  a  créé  des 
races,  qui  a  observé  avec  beaucoup  de  sagacité,  et  qui 
a  raisonné  sur  les  faits  avec  un  jugement  in  contes- 

<  Voyez  notamment  les  Etudes  sur  la  Géographie  botanique  de  VEu- 
'  rope,  etc.  y  par  M.  Lscoq,  et  les  observations  de  M.  Alph.  de  Camdollb 
dans  sa  Géographie  botamque,T*  H,  p.  ilOO  etmUy. 
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table,  M.  Louis  Vilmorin.  Selon  lui,  pour  obtenir  des 
modifications  d'espèces  nouvellement  cultivées,  il 
faut  commencer  par  obtenir,  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  une  modification  quelconque;  ensuite,  lorsque 
l'espèce  a  été  ébranlée,  affolée  (c'est  son  expression), 
elle  devient  plus  maniable,  et  Ton  en  tire  plus  aisé- 
ment les  modifications  qu'on  cherche  à  en  obtenir. 
Ces  modifications,  une  fois  obtenues  et  isolées  par  des 
semis  à  part,  deviennent  des  races  permanentes.  » 

292.  —  Au  reste,  quoique  l'hypothèse  d'une  flexi- 
bilité des  types  spécifiques,  plus  grande  à  certaines 
époques  anciennes  que  de  nos  jours,  puisse  suffire 
pour  rendre  tolérablement  raison  (163)  delà  formation 
d'un  grand  nombre  d'espèces,  constituant  des  genres 
vraiment  naturels,  et  même  pour  donner  à  com- 
prendre comment  des  genres  très-voisins  les  uns  des 
autres  ont  pu  jdériver  d'un  même  type  primitif,  il  s'en 
faut  bien  qu'elle  suffise  à  l'explication  de  ces  diffé- 
rences profondes  qui  séparent  dans  les  deux  r^nes 
la  plupart  des  espèces  et  des  genres,  et  à  plus  forte 
raison  les  familles,  les  ordres,  les  classes.  Encore  une 
fois  il  s'agit,  non  de  pénétrer  les  mystères  de  la  vie, 
mais  de  les  sonder  (puisque  notre  cadre  le  veut  ainsi); 
non  d'éclairer  un  abîme,  mais  d'y  projeter  quelques 
lueurs  et  de  rendre  moins  accablantes  des  difficultés 
sous  lesquelles  notre  intelligence  succombe  quand 
elle  s'attaque  d'emblée,  comme  elle  n'est  que  trop 
tentée  de  le  faire,  aux  plus  nobles  espèces  et  aux  plus 
hautes  fonctions  de  la  vie  animale.  Cependant,  l'em- 
bryogénie et  la  tératoli^ie,  en  nous  montrant  d'une 
part  une  succession  de  phases  de  la  vie  embryonnaire 
qui  est  en  correspondance  avec  les  principaux  types 
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de  lorganisme  animal,  d'autre  part  des  produits 
atiomaux  qui  rappellent  ces  phases  transitoires  (et 
qui,  à  la  vérité,  ne  peuvent  vivre  et  se  perpétuer  dans 
les  circonstances  actuelles),  nous  indiquent  la  voie  et 
la  voie  unique  par  laquelle^  ont  pu  naturellement  s  o- 
pérer  les  diversités  fondamentales  des  types  et  la  substi- 
tution d  un  type  à  un  autre  quand  cette  substitution 
est  devenue  nécessaire.  Une  embryogénie  anomale  ou 
une  tératologie  féconde,  voilà  le.postulat  qu'il  faut  de 
toute  nécessité  admettre  :  car  hors  de  là  il  n'y  a  place 
que  pour  un  merveilleux  irrationnel  ou  surnaturel, 
pour  un  passage  soudain  du  néant  à  l'être,  ou  pour 
une  éclosion  du  limon  de  la  terre,  comme  on  pouvait 
la  rêver  dans  l'enfance  de  l'humanité,  des  sciences  et 
de  la  raison^ 

Si  Torganisation  des  animaux  présente  en  général 
bien  plus  de  complication  que  celle  des  plantes,  elle 
nous  offre  aussi  des  phénomènes  bien  plus  singuliers 
et  bien  propres  à  agrandir  l'idée  que  nous  devons 
nous  faire  des  ressources  de  la  Nature.  Les  métamor- 
phoses si  connues  des  batraciens  et  des  insectes  nous 
montrent  des  animaux  qui,  non  plus  seulement  dans 
la  durée  des  évolutions  de  la  vie  fœtale,  mais  dans  le 
cours  de  leur  vie  indépendante,  appartiennent  à  des 
classes  diverses,  tantôt  reptiles,  tantôt  poissons,  tantôt 
respirant  par  des  branchies,  tantôt  par  des  poumons, 
tantôt  se  traînant  sur  le  sol  ou  se  filant  un  linceul, 
tantôt  épanouissant  dans  les  airs  leurs  ailes  brillantes. 
Si  nous  ne  connaissions  que  les  espèces  plus  rappro- 
chées de  nous,  iious  n'hésiterions  pas  à  rejeter  parmi 
les  rêves  le  postulat  qui  impliquerait  la  possibilité  de 
si  étranges  phénomènes.  D'autres  métamorphoses 
r.  /.  30 
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plus  singulières  encore  (celles  des  méduses,  des  1er- 
nées,  des  balanes,  etc.)  doivent  nous  rendre  encore 
plus  réservés  sur  le  chapitre  de  l'impossible  quand  il 
s'agit  des  opérations  naturelles. 

293.  —  Il  \a  sans  dire  que  le  besoin  d'une  force 
dirigeante  à  ces  époques  de  crises  rénovatrices,  pour 
expliquer  l'absence  de  formes  intermédiaires  et  indé- 
cises dans  la  série  paléontologique,  se  fait  d'autant 
plus  sentir  qu'il  s'agit  de  types  plus  élevés  dans  l'é- 
chelle animale,  et  de  temps  plus  rapprochés  de  nous. 
Une  foule  de  considérations  nous  obligent  encore 
d'admettre  cette  intervention  spéciale  d'un  principe 
de  finalité  et  de  coordination,  pour  la  constitution  ou 
la  rénovation  du  système  des  types  organiques.  On  ne 
concevrait  pas  l'apparition  des  espèces  que  l'on  ap- 
pelle sociales,  ni,  parmi  celles  qui  ne  sont  pas  néces- 
sairement sociales,  l'existence  des  espèces  où  les  sexes 
sont  séparés,  si  la  Nature  s'en  était  rapportée  au  jeu 
des  combinaisons  fortuites,  au  caprice  des  influences 
extérieures  pour  former,  ici  et  à  une  certaine  époque 
un  individu,  à  une  autre  époque  et  à  de  grandes  dis- 
tances un  autre  individu,  ici  l'individu  mâle,  làlln- 
dividu  femelle.  D'ailleurs,  les  diverses  espèces  végé- 
tales et  animales  ont  besoin  les  unes  des  autres,  et 
vainement  obtiendrait-on  l'évolution  d'un  type,  si  des 
évolutions  antérieures  n'avaient  amené  en  temps  con- 
venable l'apparition  des  autres  types,  sans  lesquels  le 
type  nouveau  ne  pourrait  subsister  (273).  A  moins  d'un 
concert  harmonique,  le  seul  jeu  des  combinaisons 
fortuites  aurait  dû,  à  chaque  crise  rénovatrice,  amener 
de  longues  périodes  d'interruption  entre  les  créations 
successives,  ce  qui  tombe  en  contradiction  formelle 
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avec  robservation  paléontologique.  11  a  fallu  qu'un 
concert  harmonique  de  directions  et  d'influences, 
que  l'énergie  vitale  est  seule  cajfable  de  mettre  dans 
les  choses  auxquelles  elle  s'applique,  fût  mis  par 
elle  initialement  dans  les  causes  qui  déterminaient  la 
première  évolution  des  organismes,  de  manière  que 
les  premiers  représentants  de  chaque  espèce  se  trou- 
vassent dans  le  nombre  voulu  et  dans  les  rapports  de 
situation  (soit  entre  eux,  soit  avec  les  représentants 
des  espèces  antérieurement  ou  simultanément  créées), 
qu'exigeait  la  propagation  immédiate  de  l'espèce,  sauf 
à  abandonner  (comme  de  fait  nous  voyons  que  la  Na- 
ture l'abandonne  actuellement)  les  particularités  de 
la  propagation  ultérieure,  sur  de  plus  grands  espaces 
et  dans  des  temps  plus  éloignés,  au  jeu  des  combinai- 
sons fortuites,  aux  accidents  de  la  génération  et  aux 
caprices  des  causes  extérieures. 

294.  —  C'est  par  suite  du  sentiment,  distinct  ou 
confus,  de  la  nécessité  d'une  intervention  primordiale 
et  spéciale  du  principe  de  finalité  et  d'harmonie  qui 
préside  à  l'évolution  des  êtres  vivants,  que  l'on  voit 
de  nos  jours  les  savants  les  moins  enclins  à  recourir 
aux  explications  surnaturelles,  et  qui  ne  s'aviseraient 
pas  d'employer  le  mot  de  création  pour  désigner  la 
formation  des  minéraux  et  des  roches,  des  couches  et 
des  filons,  des  dépôts  de  houille  et  des  colonnes  de 
basalte,  parce  que,  dans  la  production  de  tous  ces 
objets  (et  lors  même  que  les  circonstances  actuelles 
ne  permettraient  pas  qu'ils  se  produisissent  mainte- 
nant), nous  n'avons  aucune  peine  à  reconnaître  Fac- 
tion des  forces  physiques  perpétuellement  inhérente^ 
à  la  matière  ;  c'est  pour  cela,  disons-nous,  qu'on  les 
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voit  tous  employer  les  mots  de  création  organiqtÂe  pour 
désigner  Tensemble  des  types  propres  à  une  contrée 
ou  à  une  époque  géologique  :  sans  supposer  par  là 
autre  chose  qu  un  mode  d'opération  naturelle,  de- 
venu étranger  à  Tordre  actuel,  ou  dont  les  manifesta- 
tions douteuses  ne  portent  plus  que  sur  quelques  in- 
fimes et  insignifiants  détails. 

D  un  autre  côté  il  faut  bien  reconnaître  qu  aucune 
opération  surnaturelle,  aucun  miracle  dans  le  sens 
vulgaire  du  mot,  n'est  plus  fait  pour  exciter  notre 
admiration  qu'une  conduite  d'opérations  naturelles  si 
différentes  de  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux ,  si  mys- 
térieuses, si  imposantes,  si  prodigieuses,  à  mesure 
qu'elles  se  déroulent  dans  la  suite  des  âges,  et  surtout 
à  mesure  qu'elles  se  rapprochent  des  temps  où  ont 
commencé  les  destinées  de  notre  propre  race.  Quelle 
chose  pourrait  nous  donner  une  plus  magnifique  idée 
d'une  puissance,  d'une  intelligence  suprême?  Quel 
plus  sublime  commentaire  de  termes  qui  n'ont  pu 
être  prononcés  dans  une  langue  humaine,  que  sous 
la  condition  que  le  sens  en  fût  graduellement  appro- 
fondi à  mesure  que  l'intelligence  de  l'homme  se  forti- 
fierait et  qu'il  avancerait  dans  la  connaissance  des 
œuvres  de  Dieu  *  ! 


*  «  Dum  ergo  quisquis  conatur  id  sentîre  in  scripturis  sanctis, 
quod  in  eis  sensit  ille,  qui  scripsit,  quid  maliest,  si  hoc  sentiatqood 
tu,  lux  omnium  veridicarum  mentium,  ostendis  yerum  esse  :  etiam 
st  hoc  no7i  sensit  ille  quem  legit,  quum  et  ille  verum,  nectameo  hoc, 
senserit?»  S.  Augustin,  Confessions^  liv.  X[l,  chap.  18. 
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CHAPITRE  IX. 


I«5  IDÉIS  DK  SCBSTABCK  BT  DE  GACSE,  EN'TAEIT  QC'ELUS  S'APPLIQUEHT  A 
L*DTTEIlP]l£TATION  DES  PHÉNOMÈNES  DE  LA  TIE  ORGANIQUE  ET  DE  LA  TK 


295.  —  ce  Si  Ton  ireut  tout  concevoir  matérielle- 
n  ment,  dit  Burdach,  on  ne  rencontre  partout  que 
«  mystères  qui  rendent  toute  connaissance  impos- 
er sible  ;  on  ne  voit  partout  que  miracles  qui  empè- 
«  chent  de  trouver  la  Nature  nulle  part.  » 

Une  cellule  végétale,  pourvu  qu'on  la  greffe  sur  des 
sujets  convenables,  et  d'ailleurs  spécifiquement  dis- 
tincts les  uns  des  autres,  a  la  propriété  de  r^énérer 
la  plante  sur  laquelle  on  l'a  prise,  avec  tous  les  détails 
de  son  oi^anisme,  avec  toutes  ses  aptitudes  fonction- 
nelles, à  quelque  organe  de  la  plante  qu'elle  appar- 
tiame  ;  n'importent  la  partie  de  la  plante  sur  laquelle 
la  cellule  a  été  prise,  ou  les  qualités  du  sujet  auquel 
elle  a  été  soudée,  et  qui  lui  communique  les  sucs  nour- 
riciers (285).  Peut-on  concevoir  que,  dans  la  struc- 
ture de  la  cellule,  dans  la  configuration  des  molécules 
dont  elle  est  matériellement  composée,  dans  les  forces 
physiques  dont  ces  molécules  sont  le  si^e,  se  trouve 
la  radson  suffisante  de  toutes  les  évolutions  organiques 
de  la  plante  r^énérée;  et  que,  dans  les  différences 
que  présentent  à  cet  égard  les  cellules  de  plusieurs 
espèces  ou  de  plusieurs  variétés  distinctes,  se  trouve 
la  raison  suffisante  de  toutes  les  différences  d'organi- 
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sation,  de  fonctions,  d'aptitudes  et  d'habitudes  que 
présenteront  les  végétaux  régénérés?  Si  Ton  ne  peut 
admettre  dans  sa  grossièreté  (que  le  lecteur  nous 
passe  l'expression)  cette  explication  géométrique  ou 
mécanique,  s'il  faut  qu'un  principe  actif  détermine  et 
dirige  l'évolution  organique  de  la  cellule  en  vue  du 
type  qu'elle  doit  reproduire,  quel  point,  quelle  molé- 
cule sera  le  siège  de  ce  principe,  et  comment  passera- 
t-il  d'une  molécule  à  une  autre,  quand  les  molécules 
qui  constituaient  originairement  la  cellule  seront  éli- 
minées et  remplacées  par  d'autres,  par  suite  du  travail 
même  de  l'organisation? 

Considérez  ce  singulier  phénomène  que  l'on  nomme 
atavisme.  Les  particularités  d'organisation,  dé  tempé- 
rament, de  caractère  d'un  ancêtre  ne  passeront  pas  à 
sa  descendance  immédiate  et  auront  la  propriété  de 
reparaître  chez  des  descendants  éloignés.  Quels  sont 
les  détails  imperceptibles  de  structure  qui  ont  pu 
retenir  à  l'état  latent,  pendant  plusieurs  générations 
successives,  les  caractères  typiques  transmis  avec  de 
telles  lacunes?  Ou  bien  encore,  comment  la  vertu  pla- 
stique qui  devait  les  faire  reparaître  après  un  si  long 
sommeil,  s'est-elle  prêtée  à  changer  tant  de  fois  de 
siège  moléculaire,  dans  les  générations  consécutives? 

296.  —  Ainsi  apparaissent,  dès  le  seuil  de  la  pby- 
siolc^ie,  et  pour  les  êtres  les  moins  élevés  dans  l'é- 
chelle des  organismes  et  des  fonctions  vitales,  toutes 
les  difficultés  et  tous  les  mystères  dont  les  philo- 
sophes se  préoccupent  surtout  à  propos  des  phéno- 
mènes qui  ont  pour  théâtre  la  conscience  humaine, 
et  qui  donnent  lieu  à  des  actes  volontaires  et  réfléchis. 
Ce  n'est  pas  seulement  pour  les  phénomènes  de  cet 
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ordre,  les  plus  élevés  de  tous  ceux  que  nous  pouvons 
connaître,  mais  pour  toutes  les  fonctions  de  la  vie, 
que  Tunité  harmonique,  la  détermination  typique  et 
la  synergie  formatrice,  toujours  étroitement  liées  à 
des  dispositions  de  structure  et  à  des  excitations  phy- 
siques, ne  peuvent  cependant,  à  la  manière  des  forces 
physiques,  être  réputées  adhérentes  à  un  substratum 
matériel,  simple  ou  composé,  à  une  molécule  ou  à 
un  système  de  molécules  :  d'où  résultent  nécessaire- 
ment une  incohérence  dans  le  système  de  nos  cou- 
citions  et  une  interruption  dans  leur  enchaînement 
théorique,  lorsque  nous  passons,  de  la  description  ou 
de  Texplication  des  phénomènes  de  Tordre  physique, 
à  la  description  ou  à  Texplication  des  phénomènes 
vitaux. 

L'hypothèse  des  fluides  impondérables  est-elle  ici 
de  quelque  secours  (165)?  Faut-il  voir  dans  ces  sub- 
stances ou  dans  cette  substance  problématique  le  mé^ 
diatmr  plastique  que  quelques  philosophes  ont  ima- 
giné pour  faciliter  laction,  ou  la  manière  de  concevoir 
Taction  des  puissances  vitales  sur  la  matière?  Nulle- 
ment, tant  que  nous  persistons  à  appliquer  la  con- 
ception atomistique,  aussi  bien  aux  agents  impondé- 
rables qu'à  la  matière  pondérable  :  car,  qu'importe  à 
notre  objet  que  les  fluides  soient  réputés  plus  subtils 
ou  plus  élastiques,  et  les  atomes  plus  ténus?  Ce  ne 
sont  encore  que  des  fluides  et  des  atomes  dont  le  de- 
gré de  subtilité  et  de  ténuité  ne  détruit  aucune  objec- 
tion, ne  résout  aucune  difficulté.  Pour  mieux  com- 
prendre l'artifice  et  la  délicatesse  des  rouages  d'une 
machine,  on  n'en  comprendra  pas  mieux  la  nature 
de  la  puissance  motrice  et  son  mode  d'action.  Nous 
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ne  pouvons  donc  que  nous  prévaloir  du  voile  qui  re- 
couvre encore  la  nature  des  agents  impondérables, 
pour  conjecturer  que  ce  voile,  s'il  était  soulevé,  nous 
laisserait  entrevoir  le  principe  de  laction  vitale  :  ce 
qui  ne  constitue  pas  même  une  de  ces  explications  en 
gros,  dont  on  a  parlé  ci-dessus  (163). 

Au  reste,  il  est  de  fait  qu'à  chaque  découverte  re- 
marquable dans  la  physique  des  impondérables  (par 
exemple,  lors  de  celle  des  excitations  ou  résurrections 
galvaniques)  on  s'est  cru  sur  la  voie  de  la  découverte 
du  principe  des  actions  vitales;  et  que,  le  premier 
engouement  passé ,  chacun  s'est  aperçu  que  l'on  n'é- 
tait pas  plus  avancé  qu'auparavant. 

297.  —  Le  substratum  non  matériel  ou  non  corpo- 
rel de  l'activité  vitale  et  plastique  (au  cas  qu'il  existe 
et  quel  qu'il  puisse  être),  voilà  ce  que  l'on  a  nommé 
dans  le  langage  populaire  un  souffle,  une  âme  (^Hr^), 
et  dans  le  vocabulaire  philosophique  upe  archée 
(«fx^)»  une  entéléchie  (cvrcXc^"»).  Les  peuples  enfants 
se  le  sont  figuré  comme  quelque  chose  qui  aurait  une 
forme  à  la  manière  des  corps,  et  qui  serait  d'ailleurs 
tellement  ténue  et  impalpable  qu'on  ne  pourrait  la 
confondre  avec  aucune  substance  corporelle.  Les  La- 
tins se  servaient  du  mot  d'âme  (amma)^  bien  avant 
que  d'avoir  reçu  des  Grecs  le  goût  de  ces  jeux  scé- 
niques  qui  leur  ont  suggéré  le  mot  de  persona  dont 
nous  usons  encore  pour  désigner,  sous  la  forme  ré- 
fléchie d'une  idée,  le  sentiment  que  nous  avons  tous 
du  maintien  de  notre  existence  comme  êtres  indi- 
viduels et  identiques  (173).  Les  Grecs  eux-mêmes 
employaient  dans  le  même  sei^s  le  mot  irpo<f«irov,  qui 
d'abord  signifiait  visage,  puis  a  servi  à  désigner  le 
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masque  tragique,  puis  le  personnage  théâtral,  puis 
enfin  ce  que  nous  appelons  une  personne.  Que  de  dé- 
tours et  de  temps  pour  arriver  à  Texpression  claire  de 
ridée  qui  nous  intéresse  le  plus  !  Au  sein  de  la  peu-- 
plade  la  plus  sauvage,  il  y  a  une  manière  de  dire  moi  : 
mais  il  a  fallu  arriver  aux  époques  les  plus  modernes 
de  la  philosophie,  pour  que  Ton  s'avisât  de  dire  le 
moi,  au  risque  de  choquer  par  Tétrangeté  de  la  locu- 
tion tous  ceux  qui  se  soucient  peu  de  I9  philosophie, 
et  qui  ne  sont  que  trop  portés  à  se  moquer  des  phi- 
losophes. Le  mot  âme  lui-même  a  reçu  jusqu'à  nos 
jours  des  acceptions  bien  diversifiées,  bien  variées  : 
et  le  bon  curé  qui  compte  les  âmes  de  sa  paroisse, 
entend  la  chose  et  le  mot  tout  autrement  que  ces  di- 
plomates qui,  dans  tels  congrès,  faisaient  le  calcul  des 
milliers  d'âmes. 

Du  moment  que  Tâme  (en  dépit  de  Tétymologie) 
n  est  plus  un  souffle,  il  est  clair  que  nous  ne  pouvons 
avoir  aucune  idée  du  principe  substantiel  de  la  vie, 
sinon  qu'il  ne  saurait  être  corporel,  et  qu'ainsi  il 
échappe  à  toute  représentation  dans  l'entendement. 
Nous  aurons  seulement  par  la  conscience  (pour  peu 
que  la  réflexion  l'éclairé)  une  notion  directe  et  posi- 
tive du  moi,  et  partant  de  notre  âme,  en  tant  qu'elle 
serait  le  principe  substantiel  ou  hypostatique  de  notre 
personne  ou  de  notre  moi;  ce  qui  est  d'une  grande 
importance  au  point  de  vue  de  l'ontologie  spéculative, 
et  ce  qui  n'en  a  aucune  au  point  de  vue  moral  et  pra- 
tique :  car,  ce  qui  me  touche,  ce  qui  m'inquiète,  ce 
qui  me  console,  ce  qui  me  porte  au  dévouement  et  aux 
sacrifices,  ce  sont  les  destinées  qui  m'attendent,  moi 
ou  ma  personne,  quelles  que  puissent  être  l'origine. 
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la  nature,  Tessence  de  ce  lien  insaisissable,  sans  le- 
quel il  plaît  aux  philosophes  de  décider  que  ma  per- 
sonne s'évanouirait.  Bailleurs,  nous  ne  nous  occu- 
pons ici  des  idées  métaphysiques,  et  notamment  de 
ridée  de  substance,  qu'en  tant  quelles  fournissent 
une  clef  d'interprétation  et  un  fil  conducteur  pour  la 
systématisation  des  faits  naturels,  objets  de  la  science 
proprement  dite,  tels  que  les  phénomènes  de  la  vie 
organique  et  de  la  vie  animale  :  tout  ce  qui  concerne 
l'âme  ou  la  personne  humaine,  sa  nature  supérieure, 
ses  destinées  extra-mondaines,  est  du  ressort  de  la 
philosophie  morale  et  de  la  religion,  et  placé  hors  du 
domaine  de  l'investigation  scientifique. 

298.  —  Voyons  dès  lors  comment  l'idée  d'un  prin- 
cipe substantiel  peut  s'appliquer  aux  phénomènes  de  la 
vie  organique,  et  comparons  à  cet  égard  les  animaux 
et  les  plantes  dont  les  espèces  infimes  apparaissent 
dans  les  mêmes  circonstances  (253);  entre  lesquels 
nous  savons  que  règne  une  si  grande  analogie,  en  ce 
qui  touche  les  fonctions  les  plus  essentielles  et  les 
plus  secrètes  de  la  vie  (225  et  257).  Si  donc  il  faut 
une  entéléchie  pour  expliquer  la  génération,  l'évolu- 
tion, l'individualité,  l'unité  oi^anique  du  poisson  ou 
de  l'oiseau,  il  en  faudra  une  apparemment  pour  expli- 
quer la  génération,  l'évolution,  l'individualité,  l'unité 
organique  du  palmier  ou  du  chêne.  Cette  entéléchie, 
cette  âme,  ce  fer&uer  végétal  viendra  on  ne  sait  d'où, 
retournera  on  ne  sait  où,  ou  bien  passera  du  néant  à 
l'être  au  moment  où  le  germe  fécondé  commencera 
les  évolutions  de  sa  vie  embryonnaire,  et  de  l'être  au 
néant  quand  la  plante  périra,  de  mort  naturelle  ou 
violente.  Les  difficultés  de  concevoir  de  telles  appa- 


DU   VITALISME   ET   DE   l' ANIMISME.  475 

ritions  et  disparitions  de  substances  sont  grandes  as- 
surément :  mais,  dès  qu'on  se  croit  obligé  de  les  subir 
pour  le  poisson,  pour  Toiseau,  pour  le  mammifère  dont 
la  vie  animale  ressemble  le  plus  à  celle  de  l'homme, 
il  est  aussi  raisonnable  de  les  accepter  pour  la  plante 
dont  la  génération  et  les  évolutions  organiques  ont 
tant  de  ressemblance  avec  la  génération  de  Tanimal 
et  les  évolutions  qui  la  suivent. 

Jusques-là  tout  va  bien,  mais  voici  la  formidable 
objection.  La  plante  ne  se  multiplie  pas  seulement 
par  ce  mode  de  génération  qui  la  fait  participer  jus- 
qu'à un  certain  point  à  la  nature  animale  :  elle  se 
multiplie  aussi  par  greffe,  par  bouture.  Quand  je 
greffe  un  rosier  ou  que  je  bouture  un  saule,  est-ce 
que  l'entéléchie  du  rosier,  du  saule,  se  divise,  se  frac- 
tionne ou  engendre  des  entéléchies  nouvelles?  L'enté- 
léchie de  l'églantier  sur  lequel  je  greffe  un  rosier  dé- 
licat, subsiste-t-elle  en  tout  ou  en  partie,  et  dans  ce 
cas  comment  s'accorde-t~elle  avec  l'entéléchie  du  ro- 
sier? On  multiplierait  les  questions  qui  toutes  rendent 
l'absurdité  palpable.  Le  phénomène  de  la  génération 
ordinaire  nous  avait  donc  trompés  sur  la  manière  de 
concevoir  l'essence  du  végétal;  et  si  elle  n'est  pas  ad- 
missible pour  la  plante,'  pourquoi  le  serait-elle  pour 
l'animal  qui  naît  d'une  manière  si  conforme  au  mode 
habituel  de  naissance  de  la  plante?  Il  y  a  aussi  pour 
les  animaux,  pour  ceux  des  classes  inférieures  sur- 
tout, bien  des  choses  qui  ressemblent  à  la  greffe  et  à 
la  bouture  végétale.  L'essence  de  la  vie  ne  peut  pas 
changer  du  tout  au  tout,  par  suite  de  modifications 
évidemment  secondaires  dans  le  plan  général  de  l'or- 
ganisation des  êtres  vivants.  Même  parmi  les  animaux 
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des  classes  supérieures,  et  jusques  chezrhomme  (224), 
on  observe  des  cas  tératologiques  de  greffe  ou  de  sou- 
dure pour  lesquels  il  faudrait  souder,  on  ne  sait  corn- 
m^it,  les  ferouers  ou  les  entéléchies.  Exemples,  les 
jumelles  de  Buffon,  les  Ritta-Chmtina  et  beaucoup 
d'autres.  Leurs*  moi  étaient  indépendants,  quoique 
sympathiques  :  à  la  bonne  heure.  Leurs  âmes,  dans  le 
sens  moral  et  chrétien,  Tétaient  aussi,  nous  l'accor- 
dons :  mais  les  entéléchies  qui  auraient  été  dans  ces 
infortunées  créatures  les  sujets  substantiels  de  la  vie 
oi^anique  et  de  la  vie  animale,  il  n'y  a  nul  moyen  de 
les  concevoir,  ni  comme  unies,  ni  comme  divisées. 

299.  —  Le  passage  de  la  vie  organique  à  la  vie 
animale  s'opère  d'ailleurs  par  d^rés  tellement  insen- 
sibles et  donne  lieu  à  de  tels  enchevêtrements,  que 
l'on  ne  pourrait  distinguer  une  entéléchie  pour  la  vie 
oi^anique  et  une  autre  pour  la  vie  animale,  sans  se 
heurter  contre  des  absurdités  toutes  semblables  à 
celles  qui  nous  choquaient  tout-à-4'heure.  L'entélé- 
chie  animale  apparsdtrait-elle  au  moment  où  com- 
mencent les  fonctions  animales,  ou  bien,  créée  en 
même  temps  que  l'entéléchie  organique,  resterait- 
elle  pendant  un  certain  temps  à  l'état  latent?  Que  de- 
viendrait-elle, à  quoi  serait-elle  bonne  pour  le  germe 
avorté,  c'est-à-dire  pour  celui  dont  la  mauvaise  con- 
stitution n'a  pas  permis  l'évolution  ultérieure  de  la  vie 
animale,  et  l'a  condamné  à  ne  vivre,  pendant  un 
temps  plus  ou  moins  long,  que  de  la  vie  ôi^anique? 

Des  questions  tout-à-fait  analogues  se  présentent 
à  propos  de  l'âme  humaine,  de  l'âme  dont  les  philo- 
sophes moralistes  et  les  théologiens  s'occupent.  A 
quelle  époque  le  fœtus,  l'enfant  ont-ils  une  âme. 
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dans  ce  sens?  La  dignité  de  la  nature  humaine  et  les 
vues  du  Créateur  sur  elle  exigent-elles  qu  une  âme 
substantielle  soit  imputée,  même  à  la  créature  qui, 
dans  cette  vie  terrestre  et  passs^ère,  n'est  destinée 
par  son  infirmité  ou  par  le  crime  d'autrui,  qu'à  vivre 
de  la  vie  animale  ou  de  la  vie  organique? Questions  de 
théologie  ou  de  jurisprudence,  pour  lesquelles  on  fera 
appel  à  une  doctrine  philosophique  ou  à  une  croyance 
religieuse;  mais  questions  placées  hors  du  ressort  de 
la  psychologie  qui  analyse  les  phénomènes  du  moi, 
de  la  physiologie  qui  tâche  de  saisir  les  points  d'évo- 
lution de  la  vie  organique  ou  animale,  de  la  médecine 
légale  qui  en  étudie  les  symptômes  en  vue  de  l'appli- 
cation aux  questions  juridiques. 

300.  —  La  sensibilité  et  la  mémoire,  voilà  sans 
doute  les  deux  facultés  que,  dans  les  habitudes  de 
notre  esprit,  il  nous  est-le  plus  difficile  de  concevoir 
autrement  qu'inhérentes  à  quelque  sujet  substantiel, 
individuel,  pouvant  en  quelque  sorte  toujours  justifier 
de  son  identité.  La  volonté  divine,  la  puissance  de  la 
Nature,  l'âme  du  Monde  circulant  partout,  serviront 
aux  philosophes  selon  les  dogmes  de  leurs  sectes,  à 
donner  la  raison  ou,  si  l'on  veut,  l'explication  en  gros 
(163)  de  la  formation  et  de  l'évolution  des  organismes, 
de  toutes  les  fonctions  de  la  vie  végétative,  de  toutes 
les  merveilles  de  l'instinct  chez  les  animaux  des 
classes  inférieures  :  mais,  quand  on  arrive  aux  ani- 
maux des  classes  supérieures,  à  ceux  qui  ont  certai- 
nement la  faculté  de  sentir  et  une  mémoire  au  moins 
rudimentaire,  dira-t-on  que  c'est  l'âme  du  Monde  qui 
en  eux  jouit,  pâtit  ou  se  ressouvient?  Impossible  de 
répondre  directement  à  une  objection  si  pressante  : 
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et  pourtant  d'autre  part,  quand  on  réfléchit  que  la 
sensibilité  n  est  après  tout  que  l'un  des  modes  aux- 
quels la  Nature  a  recours  pour  mettre  l'être  vivant  en 
rapport  avec  les  objets  extérieurs,  pour  stimuler  en 
lui  l'exercice  des  actions  vitales;  quand  on  considère 
par  combien  de  phases  et  de  modifications  continues 
passe  la  sensibilité,  depuis  la  sensibilité  tout-à-fait 
latente  et  obscure,  jusqu'à  la  sensation  nette  et  dis- 
tincte propre  aux  animaux  des  classes  supérieures,  il 
n'est  guère  possible  d'admettre  philosophiquement 
que  le  fait  particulier  rompe  l'ordonnance  générale, 
et  qu'un  degré  d'évolution  ou  de  perfectionnement 
de  plus  dans  l'organisme  rende  nécessaire  ce  dont  la 
raison  jusques-là  ne  démontrait  pas  la  nécessité. 

Ce  n'est  pas  seulement  d'une  espèce  à  l'autre  qu'a 
lieu  la  transition  continue  :  c'est  dans  la  même  es- 
pèce, dans  le  même  organisme,  que,  d'un  organe  à 
l'autre,  la  sensibilité  va  en  s'exaltant  ou  en  s'éteignant 
par  degrés  indiscernables.  Autres  seront  à  cet  égard 
les  conditions  de  l'état  normal,  autres  celles  de  l'état 
morbide.  Telle  partie  de  l'organisme,  qui  n'est  le  siège 
d'aucune  sensation  si  l'organe  est  sain,  deviendra  sen- 
sible si  l'organe  est  malade.  Qu'était*-ce  donc  que  le 
genre  d'affection  qu'il  éprouvait  avant  que  l'exaltation 
morbide  eût  fait  de  cette  affection  une  douleur  pergue? 
Quel  rapport  avait-elle  avec  le  sujet  substantiel  et  in- 
dividuel qu'elle  n'affectait  pas?  Et  s'il  faut  dire  qu'elle 
affectait  pareillement  ce  sujet  substantiel  et  individuel, 
le  privilège  accordé  aux  phénomènes  de  la  sensibiUté 
disparait  donc  dans  le  plan  général  de  la  Nature; 
nous  devons  juger  des  phénomènes  et  de  leurs  causes 
d'après  le  tableau  d'ensemble  qu'ils  présentent,  nùa 
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d'après  certains  phénomènes  particuliers  qui,  s*ils 
ont  pour  nous  plus  d'importance  que  tous  les  autres, 
le  doivent  uniquement  à  certains  préjugés  de  consti- 
tution, et  à  ce  que  nous  éprouvons  nous-mêmes  des 
affections  analogues. 

301  •  —  Il  est  bien  constant  par  notre  propre  expé- 
rience que  beaucoup  de  sensations,  non-seulement  ne 
laissent  pas  de  traces  dans  la  mémoire,  mais  échap- 
pent même  à  notre  conscience,  à  notre  sens  intime, 
à  notre  personne,  à  notre  moi.  Les  faut-il  néanmoins 
regarder  comme  des  affections  de  lentité,  de  la  sub- 
stance que  Ton  appelle  âme?  Là-dessus  grands  débats 
entre  les  métaphysiciens.  L'affirmative  prévaut  d'or- 
dinaire, par  la  raison,  dit-on,  que  le  moi  peut  bien 
n'être  qu'une  manière  d'être  de  l'âme,  entre  plusieurs 
autres  dont  nous  ne  saurions  avoir  nulle  idée,  nulle 
perception ,  ni  par  les  sens  externes  ni  par  la  conscience. 
Soit  :  mais  aussi  ne  voit-on  pas  à  combien  d'hypo- 
thèses gratuites  cela  nous  mèneîTout-à-l'heure  c'était 
la  nature  spéciale  des  affections  du  moi,  par  nous  bien 
perçue,  qui  semblait  requérir  pour  soutien  une  sub- 
stance spéciale  dont  nous  ne  pouvons  saisir  l'essence; 
et  maintenant  voici  qu'il  faut  attribuer  à  cette  sub- 
stance insaisissable  des  affections  pareillement  insai- 
sissables. La  substance  directement  insaisissable  a  été 
conçue  pour  servir  de  soutien  et  de  lien  à  des  phé- 
nomènes incontestables  :  il  faut  présentement,  pour 
maintenir  le  lien  entre  les  phénomènes  à  la  faveur 
de  l'entité  substantielle,  supposer  des  phénomènes  qui 
ne  se  révèlent  point  à  nous,  dont  nous  n'avons  nulle 
idée,  et  qui  seraient  les  affections  incorapréhensibles 
d'une  substance  incompréhensible. 
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302.  —  Les  foDctioDs  de  la  sensibilité  et  de  la  mé- 
moire ne  sont  pas  tellement  propres  à  établir  la  né- 
cessité d'un  sujet  substantiel  du  moi,  que  plusieurs 
philosophes  n'aient  cherché  ailleurs  le  fondement  de 
la  personnalité  humaine.  Selon  Maine  de  Biran,  ce 
qui  constitue  le  moi  humain,  ce  qui  fait  Tessence  de 
Tâme  humaine,  consiste  dans  le  pouvoir  de  prendre 
des  déterminations  libres.  Les  affections  de  la  sen- 
sibilité, les  simulacres  de  Timagination ,  les  em- 
portements des  passions  appartiennent  à  la  nature 
animale,  sont  étrangers  au  moi^.  Nous  ne  discutons 
pas  ce  système,  nous  l'indiquons  seulement,  pour  en 
tirer  cette  conséquence,  qu'aux  yeux  d'un  penseur 
dont  les  tendances  spiritualistes  ne  peuvent  être  con- 
testées, les  phénomènes  de  sensibilité,  d'imagination, 
n'ont  rien  qui  implique,  plus  que  les  autres  phéno- 
mènes de  la  vie  organique  ou  animale,  la  nécessité 
d'un  soutien  substantiel  ;  et  que,  dans  sa  manière  de 
définir  le  moi  humain,  le  moi  qui  s'élève  au-dessus 
des  conditions  de  l'animalité,  n'intervient  encore  que 
l'idée  de  force  :  conformément  à  la  doctrine  leibnit- 
zienne,  dans  laquelle  on  ne  considère  pas  la  force 
comme  l'attribut  d'une  substance,  mais  la  substantia- 
lité  ou  l'identité  persistante  comme  l'attribut  ou  la 
qualité  d'une  force,  comme  la  suite  et  non  comme  le 
fond  de  sa  nature  (175). 

303.  —  Plus  l'appui  que  prête  à  l'entendement 
humain  l'idée  de  substance  devient  vacillant ,  plus 
l'idée  de  cause  doit  s'affermir  et  prévaloir.  Et  en  effet, 

^  Œuvres  p/i«7a8. y  T.  HI,  posstm.  Voyez  aassi  notre  JSssat......  cha- 
pitre XXill. 
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la  physique  proprement  dite  (car  nous  ne  parlons  pas 
ici  des  idées  que  la  contemplation  de  l'ordre  du  Monde 
et  des  faits  cosmologiques  nous  suggèrent  nécessaire- 
ment), la  physique  proprement  dite  pourrait  à  la 
rigueur  se  passer  de  l'idée  de  cause.  Certains  philo- 
sophes ont  tenté  de  len  bannir;  et  en  cela  ils  ont  fait 
violence  sans  doute  aux  dispositions  naturelles  de 
l'esprit  humain,  aux  habitudes  du  langage,  mais  sans 
encourir  le  reproche  d'absurdité  logique.  Pour  eux, 
ridée  de  force  est  une  superfétation,  et  partant  l'idée 
de  cause  en  est  une  aussi.  11  n  y  a  dans  Tordre  phy- 
sique que  des  substances  (qu'on  les  appelle  atomes  ou 
corpuscules)  et  des  lois  auxquelles  ces  corpuscules  sont 
soumis.  En  vertu  de  ces  lois  tous  les  corpuscules 
prennent  certains  mouvements,  pu  bien  ils  restent  en 
repos  lorsque  les  mouvements  qu'ils  devraient  prendre, 
en  vertu  de  lois  différentes  et  coexistantes,  s'annulent 
Tun  l'autre.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  la  discussion 
de  cette  théorie,  exposée,  analysée  et  jugée  longue- 
ment dans  le  livre  précédent,  vu  l'importance  capitale 
de  la  question.  Nous  n'avons  pas  manqué  de  faire  ob- 
server alors  qu'en  effet  l'idée  de  force,  si  utile  et  (sinon 
dans  le  sens  logique,  du  moins  dans  le  sens  philoso- 
phique) si  indispensable  à  l'interprétation  des  phéno- 
mènes matériels ,  nous  est  fournie  par  la  conscience 
d'un  fait  organique  et  vital.  Ce  qu'il  faut  remarquer 
ici,  c'est  qu'une  fois  arrivés  à  Tinterprétation  des  phé- 
nomènes de  la  vie,  l'idée  de  cause,  de  force  ou  de  prin- 
cipe actif  regagne  nécessairement  tout  ce  que  perd 
l'idée  concomitante  de  réalité  substantielle.  L'une 
avait  le  rôle  accessoire  et  pour  ainsi  dire  facultatif  : 
elle  acquiert  le  rôle  principal  et  nécessaire. 

T.  L  u 
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304.  —  Lorsqu 'interviennent  les  forces  vitales,  nous 
sentons  la  nécessité  de  distinguer  Tactivité  propre  qui 
les  caractérise  exclusivement,  d'avec  le  mode  d'action 
qui  appartient  aux  forces  physiques  :  et  de  là  la  di- 
stinction entre  le  stimulant  extérieur  et  l'action  in- 
terne à  laquelle  l'effet  produit  doit  être  rapporté 
comme  à  sa  cause  véritable  (244).  11  n'y  a  pas  lieu  à 
une  pareille  distinction  quand  il  ne  s'agit  que  du  con- 
cours entre  des  forces  mécaniques,  physiques  ou 
chimiques.  Elles  restent  en  toutes  circonstances  ce 
qu'elles  ont  été  toujours  :  seulement,  la  diversité  des 
circonstances  et  des  combinaisons  fait  qu'elles  pro- 
duisent, selon  les  cas,  des  effets  divers.  Nous  rappe- 
lions tout  à  l'heure  que  les  forces  mécaniques,  phy- 
siques, chimiques,  ont  pu  être  prises  pour  des  /ow,et 
l'on  ne  stimule  ni  l'on  ne  paralyse  une  loi. 

305.  —  La  distinction  est  d'autant  plus  frappante 
qu'elle  a  lieu  à  propos  de  phénomènes  d'un  ordue 
plus  élevé,  mais  au  fond  le  principe  de  distinction  est 
le  même.  Voilà  des  soldats  à  qui  le  refrain  d'un  air 
national  inspire  une  ardeur  guerrière,  voilà  uvr  versi- 
ficateur joyeux  à  qui  les  rimes  viennent  dans  la  gatté 
d'un  festin,  ou  un  savant  dont  l'usage  du  café  favo- 
rise les  méditations  solitaires  :  est-ce  que  nous  n^ 
porterons  pour  cela  au  Champagne  ou  au  café  le  mé- 
rite des  couplets  ou  l'honneur  des  théorèmes?  Est-ce 
que  les  effets  connus  du  refrain  guerrier  nous  dispen- 
seront de  rendre  justice  à  la  vaillance  du  soldat?  C'est 
en  vertu  du  même  principe  que  les  psychologues,  les 
moralistes  distinguent  avec  raison  entre  le  motif  et 
la  cause  d'un  acte  volontaire  et  libre.  L'acte  volon- 
taire ne  se  produit  pas  sans  motifs,  sans  excitations 
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extérieures  (ou  du  moins  sans  sollicitations  animales 
et  instinctives  qui  jouent  aussi  par  rapport  à  la  per- 
sonne morale,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  notre 
être,  le  rôle  de  stimulant  extérieur),  et  néanmoins 
nous  en  imputons  le  mérite  ou  le  démérite  moral  à  la 
personne  de  Tagent,  comme  au  véritable  auteur  de 
Tacte,  de  même  que  nous  imputons  le  mérite  d'une 
œuvre  d'art  ou  de  science  au  génie  du  savant  ou  de 
l'artiste,  et  non  point  aux  influences  physiques  ou 
physiologiques  qui  ont  pu  exciter  les  efforts  de  son 
génie.  Dieu  nous  garde  d'entrer,  sans  nécessité  im- 
posée par  le  plan  de  notre  ouvrage,  dans  les  abîmes 
métaphysiques  que  le  problème  de  la  liberté  humain^, 
a  fait  creuser  :  nous  tenions  seulement  à  indiquer  ici,^ 
comme  nous  l'avons  fait  plus  haut  à  propos  de  la  no-- 
tion  de  substance,  que  l'origine  de  la  plupart  des 
grands  problèmes  de  la  psychologie  humaine  doit  être 
reportée  fort  en  arrière,  au  point  même  où  les  phéno- 
mènes de  la  vie  commencent  d'apparaître  au  sein  du 
monde  physique. 

306.  —  Maintenant,  à  ce  que  nous  croyons,  l'on 
peut  parfaitement  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  faut 
entendre  par  vitalisme  et  par  animisme.  Les  vita- 
listes  sont  tous  ceux  qui  n'admettent  pas  que  les  phé- 
nomènes de  la  vie,  à  quelque  étage  qu'on  les  observe, 
puissent  s'expliquer  par  le  jeu  seul  des  forces  méca- 
niques, physiques,  chimiques,  opérant  sur  des  groupes 
d'atomes  convenablement  disposés;  et  qui  dès  lors 
sont  amenés  à  concevoir  une  force  ou  des  forces  d'une 
autre  nature,  sans  .substratum  matériel  auquel  elles 
puissent  être  réputées  perpétuellement  inhérentes, 
opérant  par  leur  énergie  propre,  à  la  faveur  de  cir- 
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constances  propices  et  sous  Tinfluence  d  excitations 
extérieures,  de  manière  à  réaliser  par  l'entraînement 
passager  des  particules  matérielles  accidentellement 
comprises  dans  leur  sphère  d'action,  une  idée,  une 
forme,  un  type  organique  dont  l'évolution  et  les  fonc- 
tions successives  sont  principalement  gouvernées  par 
ce  qui  fait  lessence,  pour  nous  incompréhensible,  des 
forces  vitales  elles-mêmes.  Ces  forces  sont  pour  nous 
incompréhensibles,  parce  que  les  phénomènes  qui  se 
passent  en  nous  et  que  la  conscience  nous  révèle, 
quelque  importance  que  nous  y  attachions  justement, 
quelque  perfectionnement  qu'ils  supposent  dans  le 
mode  d'opération  des  forces  vitales,  n'en  sont  que  des 
effets  très-dérivés,  très-particuliers,  très-peu  propres 
par  conséquent  à  nous  mettre  sur  la  voie  de  ce  qu'il 
y  a  de  fondamental  et  d'essentiel  dans  le  principe  opé- 
rateur, ou  bien  constituent  un  ordre  de  phénomènes 
spécial  et  distinct,  exclusivement  propre  à  la  nature 
humaine,  sans  analogue  parmi  toutes  les  autres  créa- 
tures vivantes,  soumis  à  des  lois  qui  contrastent  pro- 
fondément, comme  nous  le  verrons,  avec  les  lois 
générales  de  la  vie  :  à  ce  point  que  l'homme  est  in- 
vinciblement porté  à  croire  que,  par  ce  côté  de  sa 
nature,  il  appartient  à  un  monde  invisible,  extérieur 
ou  supérieur  à  celui  qui  tombe  sous  les  sens,  et  au 
sein  duquel  s'accomplissent  les  phénomènes  de  la  vie 
et  les  fonctions  de  l'organisme. 

Sans  se  préoccuper  de  questions  ontologiques  ni 
des  applications  qu'on  peut  faire  de  la  notion  de  sub- 
*  stance  à  la  nature  du  principe  vital,  les  vitaUstes  em- 
pruntent aux  physiciens  l'idée  de  force,  comme  étant 
celle  qui  représente  le  mieux  ce  qu'il  parait  y  avoir  de 


DU  VITAUSME   ET   DE  l' ANIMISME/  48â 

plus  général,  de  plus  fondamental,  de  plus  essentiel 
dans  les  manifestations  si  variées  de  la  cause  qui  pro- 
duit les  phénomènes  de  la  vie  :  ou  plutôt  ils  repren- 
nent leur  bien;  ils  réclament  aux  physiciens  une  idée 
que  ceux-ci  avaient  tirée  des  phénomènes  de  la  Na- 
ture vivante,  en  la  modifiant  pour  l'accommodera 
l'explication  des  phénomènes  du  monde  physique,  en 
substituant  des  forces  qui  ne  se  lassent  ni  ne  s'é* 
puisent  jamais,  à  des  forces  qui  ont  pour  caractère 
essentiel  de  se  lasser  et  de  s'épuiser  (86). 

307.  —  Les  animistes  sont  ceux  qui,  tout  en  ad- 
mettant le  point  de  départ  des  vitalistes,  c'est--à-dire 
l'impossibilité  d'exjdiquer  les  phénomènes  de  la  vie 
par  le  seul  jeu  des  forces  physiques,  perpétuellement 
inhérentes  à  des  particules  matérielles,  croient  en 
outre  qu'il  faut  absolument  supposer  des  substances 
auxquelles  les  forces  vitales  soient  inhérentes,  et  qui, 
impuissants  à  en  fournir  une  représentation  sur  la*- 
quelle  l'entendement  ait  prise,  leur  donnent  divers 
noms,  parmi  lesquels  celui  de  smffte  ou  à! âme,  tiré 
de  l'une  des  fonctions  les  plus  essentielles  et  les  plus 
apparentes  de  la  vie  des  animaux,  est  le  plus  usité  et 
même  est  devenu  un  mot  de  la  langue  commune  : 
non  à  cause  des  applications  philosophiques  et  sa- 
vantes qu'on  en  peut  faire,  mais  à  cause  des  idées 
morales  et  religieuses  qui  s'y  rattachent,  en  ce  qui 
concerne  la  nature  et  les  destinées  de  l'homme. 

308.  —  De  plus,  et  pour  ce  qui  regarde  l'homme 
en  particulier,  les  termes  de  vitalisme  et  d'animisme 
ont  encore  un  autre  sens  et  servent  à  marquer  un 
autre  contraste.  Car,  le  principe  constitutif  du  moi 
humain,  de  la  personnalité  humaine  (qu'on  le  quali- 
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fie  de  force  ou  de  substance)  létant  admis  et  désigné 
sous  le  nom  d'âme  (297),  il  arrive  que  les  uns  (qu'on 
appelle  animistes)  attribuent  à  cette  âme  la  vertu  opé- 
rative,  non-seulemenl  pour  les  phénomènes  de  Tordre 
intellectuel  et  moral,  mais  encore  pour  tous  ceux  qui 
appartiennent  à  la  vie  animale  et  même  à  la  vie  orga- 
nique :  tandis  que  d'autres  (que  par  opposition  ou 
appelle  alors  vitalistes)  débarrassent  Tâme  de  ces 
soins  infimes  et  en  chargent  une  force,  un  principe 
actif,  de  la  même  nature  que  la  force  ou  le  principe 
actif  qui  produit  dans  les  êtres  vivants  inférieurs  à 
l'homme  des  phénomènes  analogues.  Les  animistes 
en  ce  sens  ont  pour  eux  cette  grande  maxime,  qu'il 
ne  faut  pas  multiplier  les  êtres  sans  nécessité,  moins 
encore  les  êtres  incompréhensibles  ou  insaisissables 
pour  notre  entendement.  Mais,  de  leur  côté,  les  vita- 
listes ont  à  invoquer  une  maxime  plus  souveraine  en- 
core, à  savoir  qu'il  faut  rapporter  les  éflFets  analogues 
à  des  causes  analogues.  Or,  quoi  de  plus  analogue  à 
la  vie  animale  et  végétative  de  l'homme  que  la  vie 
animale  et  végétative  des  autres  espèces  vivantes? 
Si  donc  nous  jugeons,  selon  le  précepte  baconien, 
ex  analogia  universi^,  les  vitalistes  en  ce  sens  au- 
ront encore  raison.  Mais  il  vaut  mieux  dire  que  ce 
conflit,  scientifiquement  insoluble,  n'intéresse  au 
fond,  ni  la  science,  ni  la  morale,  ni  l'histoire,  en 
sorte  qu'il  n'y  a  pour  nous  nul  motif  de  nous  y  arrê- 
ter davantage. 

«  J^Tov.  Org.,  I,  41,  eHI,  40. 
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CHAPITRE  X. 

DES  IDÉES  d'harmonie  ET  DE  FINALITÉ,  DES  IDÉES  DU  BEAU  ET  DU 
BIEN^  DANS  LEUR  APPUCATION  AUX  ÊTBSS  VIVANTS.  —  DE  L'IDÉE 
DE  LA  NATURE. 


309.  —  L'être  vivant  porte  en  lui  son  principe  ef- 
ficace d'unité  et  d'activité  harmonique,  et  par  cela 
même  on  comprend  que  la  vue  des  êtres  vivants  doit 
surtout  contribuer  à  nous  donner  l'idée  du  beau.  Tan- 
dis que  la  vie  multiplie  et  varie  les  formes  à  l'infini, 
avec  une  profusion  à  laquelle  rien  n'est  comparable 
dans  les  phénomènes  du  monde  inoi^anique,  elle 
obéit  essentiellement  à  une  règle  d'harmonie  et  d'u- 
nité, c'est-à-dire  à  la  r^le  qui  est  le  principe  su- 
prême de  la  beauté.  Parmi  les  arborisations  bizarres 
dont  nos  vitres  s'enduisent  par  un  temps  de  gelée, 
le  hasard  en  produit  de  belles.  Supposez  maintenant 
des  forces  naturelles  qui  n'agissent  plus  par  intermit- 
tence, mais  dont  l'action  continue  opère  sans  cesse  de 
nouvelles  combinaisons;  placez-vous  en  face  d'une 
aurore  boréale  ou  de  masses  nuageuses,  où  le  grou- 
pement des  masses  et  les  effets  de  lumières  varient  à 
chaque  instant  :  il  y  aura  bien  plus  de  chances  sans 
doute  pour  qu'un  bel  arrangement  se  rencontre  entre 
tant  d'arrangements  éphémères.  Que  sera-ce  donc 
si  une  causé  interne,  comme  dans  la  formation  de 
Toi^anisme  vivant,  prédispose  aux  conditions  de  la 
beauté?  On  connaît  ce  jouet  d  enfants  qui  s'appelle  le 
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kaléidoscope,  qu'il  suffît  d'agiter  pour  donner  nais- 
sance  à  une  inépuisable  variété  d'images,  et  dont  on 
dit  que  s  aident  quelquefois  les  peintres  en  étoffes, 
pour  varier  leurs  dispositions  autant  que  l'exigent  les 
caprices  de  la  mode  :  ce  que  fait  le  peintre  avec  son 
instrument,  Thorticulteur  le  fait  avec  ses  semis;  d'au- 
tant plus  sûrement  qu'il  dirige  des  forces  essentielle- 
ment organisatrices,  tout  aveugles  qu'elles  sont;  et 
quand  la  Nature  livrée  à  elle-même  agite  l'urne  du 
hasard  de  manière  à  produire  des  combinaisons  sans 
nombre,  les  seules  qui  se  montrent  parce  qu'elles  sont 
viables ,  ne  peuvent  l'être  qu'à  la  condition  de  réunir 
à  un  certain  degré  les  qualités  dont  la  réunion  plus, 
complète  éveille  en  nous  l'idée  du  beau. 

310.  —  Ainsi  donc,  la  nécessité  des  harmonies 
fonctionnelles  serait  à  elle  seule  un  principe  de  beauté 
dans  les  êtres  vivants,  et  les  dégradations  que  ces  har- 
monies comportent,  sans  aller  toutefois  jusqu'à  rendre 
impossibles  la  vie  de  l'individu  ou  la  conservation  de 
l'espèce,  suffisent  pour  autoriser  le  jugement  que 
nous  portons,  quand  nous  trouvons  tel  individu  plus 
beau  dans  son  espèce,  telle  espèce  plus  belle  dans  son 
genre  ^  Mais  d'autre  part  nous  savons  qu'il  y  a  dans 
l'organisme  des  caractères  typiques  qui  priment  et 
dominent,  même  les  harmonies  fonctionnelles  (227); 
et  partant,  il  peut  y  avoir  une  beauté  attachée  aux 
formes  typiques,  indépendamment  de  toute  harmonie 
fonctionnelle  (74).  Le  type  général  des  arbres  dicoty- 
lédones (208)  se  retrouve  dans  le  pommier,  dans  le 
chêne  et  dans  le  peuplier  d'Italie,  et  il  ne  parait  pas 

^  Essai ,  chap.  XU^  n***  177  et  suiv. 
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que  le  besoin  d'harmcHiie  fonctioniidle  soit  moins 
bien  satisfait  pour  Tun  de  ces  arbres  que  pour  les 
autres.  Cependant  le  cône  très-aigu  du  peuplier  d'I- 
talie et  le  cône  très-obtus  du  pommier  paraîtront  des 
formes  moins  majestueuses,  moins  belles;  nous  pré- 
férerons le  port  du  chêne,  par  des  motifs  analogues 
à  ceux  qui  nous  feront  préférer  le  galbe  de  tel  vase  à 
celui  de  tel  autre,  et  qui  nous  feront  écarter  comme 
disgracieuses  la  forme  du  rectangle  très-allongé,  ou 
celle  de  Tellipse  très-aplatie  (73).  Le  cygne  a  comme 
le  héron,  le  bec  emmanché  dun  long  cou,  au  moyen 
de  quoi  Texigence  fonctionnelle  est  satisfaite  pour 
lun  comme  pour  lantre  oiseau  :  mais,  de  plus,  en 
tant  que  forme  typique,  la  volute  du  con  du  cygne  a 
une  él^ance  qui  lui  est  propre  et  que  notre  art  se 
plaît  à  imiter,  par  exemple  lorsqu'il  s'agit  de  décorer 
de  ses  anses  un  vase  d'ornement. 

311.  —  De  même  que  l'idée  d'harmonie  appelle 
l'idée  du  beau,  ainsi  l'idée  du  bien  se  rattache  à  l'idée 
de  finalité  :  et  voilà  pourquoi  nous  ne  pouvions  tirer 
l'idée  du  bon  de  la  contemplation  des  phénomènes 
purement  cosmiques,  quand  nous  mettions  de  côté  la 
connaissance  que  nous  avons  de  la  constitution  et  des 
besoins  des  êtres  vivants  qui  peuplent  notre  monde 
(200).  En  effet,  il  y  a  dans  le  monde  physique  des  agré- 
gats, des  corps,  des  milieux,  mais  non  pas  des  êtres  à 
proprement  parler,  qui  aient  une  existence  indivi- 
duelle, une  unité  essentielle  (185),  un  type  spécifique 
à  conserver  et  à  multiplier  dans  ses  exemplaires.  Je 
considère  le  système  planétaire  et  j'y  démêle  une  belle 
ordonnance  ;  je  parviens  à  analyser  les  conditions 
d'où  la  stabilité  de  ce  bel  ordre  dépend  :  mais,  le  s^s- 
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tème  planétaire  n*6st  pas  quelque  chose  qui  subsiste 
et  doive  être  conçu  indépendamment  des  corps  qui 
actuellement  le  composent,  comme  un  être  vivant 
subsiste  et  doit  être  conçu  indépendamment  des  mo- 
lécules matérielles  qu'il  s'est  assimilées  hier  et  qu'il 
rejettera  demain.  Que  des  causes  inconnues  dérangent 
Tordonnance  du  système  planétaire,  y  rsunènentle 
chaos,  et  il  y  aura  une  beauté  de  moins  dans  luni- 
vers  :  mais ,  s'il  n'y  avait  pas  d'êtres  vivants  à  qui 
cette  ordonnance  profitait,  dont  elle  rendait  l'exis- 
tence possible,  où  sera  le  mal  ?  Ce  n'en  sera  pas  un 
apparemment  pour  les  mondes  de  Sirius  et  de  Véga; 
ce  n'en  sera  pas  un  pour  le  système  planétaire  qui 
n'a  pu  perdre  une  existence  propre  qu'il  n'avait  pas. 
Autant  vaudrait  dire  que  c'est  un  bien  ou  un  mal  pour 
la  goutte  d'eau,  de  cristalliser  en  petits  polyèdres  ou 
de  se  résoudre  en  vapeur. 

342.  •—  Au  contraire,  tout  être  vivant,  à  quelque 
degré  infime  de  l'organisation  qu'il  se  trouve,  a  son 
existence  propre  à  conserver,  en  face  de  la  mort  et  de 
la  destruction  qui  l'attendent.  Tout  ce  qui  le  détruit 
ou  qui  tend  à  le  détruire  est  mauvais  pour  lui,  qu'il 
ait  ou  non  conscience  de  ce  mal,  que  le  mal  se  re- 
flète ou  non  dans  les  affections  douloureuses  de  sa 
sensibilité.  Tout  ce  qui  le  développe,  le  conserve,  ou 
qui  tend  à  le  développer  et  à  le  conserver  est  bon 
pour  lui,  qu'il  ait  ou  non  conscience  de  ce  bien  ;  que 
ce  bien  soit  ou  ne  soit  pas  pour  lui  la  cause  de  sensa- 
tions voluptueuses  ou  agréables.  Ce  qu'on  a  appelé 
dans  l'École  le  bien  et  le  mal  physique  devrait  donc 
s'appeler  le  bien  et  le  mal  physiologique  ou  biolo- 
gique, selon  les  acceptions  modernes  que  tous  ces 
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termes  ont  reçues  :  car,  c'est  de  la  notion  même  de 
la  vie  que  dérive  la  notion  du  bien  et  du  mal  dont  il 
s'agit,  par  opposition  au  genre  de  bien  et  de  mal  dont 
la  notion  se  rattache  à  l'idée  d'une  loi  morale  et 
d'êtres  moraux.  Le  médecin  a  donc  raison  de  pens^ 
que  la  douleur,  loin  d'être  un  mal,  est  un  bien  toutes 
les  fois  qu'elle  sert  à  préserver  l'animal  d'un  mal  vé* 
ritable,  à  le  stimuler,  à  provoquer  dans  Toi^anisme 
une  réaction  salutaire.  A  son  tour,  le  plaisir,  loin 
d'être  un  bien,  est  un  mal,  toutes  les  fois  qu'il  sur- 
excite et  égare  l'appétit  sensuel,  au  détriment  de  la 
santé,  du  développement,  de  la  vigueur  et  de  la  con- 
servation de  l'animal.  Lorsque  l'animal  souffre,  sans 
que  cette  souffrance  puisse  aboutir  à  une  réaction  sa- 
lutaire, ou  lorsqu'il  souffre  au-delà  de  ce  que  la  réac- 
tion salutaire  exigerait,  comme  nous  n'avons  que  trop 
de  motifs  de  croire  que  cela  arrive  souvent,  il  y  a  là 
un  mal  effectif  que  nous  sommes  portés  à  regarder 
comme  la  conséquence  dure,  mais  inévitable  de  lois 
générales,  bonnes  dans  leurs  effets  généraux  :  d'ail- 
leurs, il  s'agit  de  définir  les  notions  mêmes  du  bien 
et  du  mal,  plutôt  que  de  revenir  sur  toutes  ces  vieilles 
tentatives  d'explication  de  l'origine  du  bien  et  du  mal. 
313.  —  Cependant,  quelques  considérations  se 
présentent  d'elles-mêmes.  Autant  la  science  du  gé- 
néral l'emporte  sur  celle  de  l'individuel ,  autant  et 
plus  encore,  dans  l'ordre  de  la  finalité  (et  par  consé- 
quent dans  l'ordre  du  bien)  l'espèce  l'emporte  évi- 
demment sur  les  individus.  La  Nature  les  néglige, 
dit-on,  et  l'on  a  raison  de  le  dire,  comme  aussi  elle  a 
raison  de  les  négliger,  puisqu'elle  a  dû  abandonner  à 
tous  les  caprices  du  hasard  le  fait  de  leur  avènement 
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à  l'existence.  Chez  nous  autres  humains  apparaissent 
des  grands  hommes,  comme  on  les  appelle,  fortement 
imbus  de  l'opinion  que  la  foule  n'a  été  créée  que  pour 
les  faire  valoir;  peut-être  ont-ils  raison,  et  en  tout 
cas  la  fouie  se  montre  très-disposée  à  les  en  croire  : 
mais  on  n'observe  rien  de  semblable  chez  les  animaux 
et  les  plantes.  Ici  tous  les  individus  se  ressemblent, 
tous  doivent  au  pur  hasard  que  les  germes  d'où  ils 
sont  provenus  aient  été  préférés  à  des  milliers  de 
germes  privés  de  développement.  Il' faut  donc  de  toute 
nécessité  que  la  finalité  qui  se  rapporte  à  la  conser- 
vation de  l'individu  s'efiFace  en  quelque  sorte  devant 
celle  qui  se  rapporte  à  la  conservation  de  l'espèce,  à 
phis  forte  raison  devant  celle  qui  a  pour  objet  le 
maintien  des  harmonies  générales  de  la  création  orga- 
nique et  le  balancement  des  espèces. 

344.  —  Une  gelée  détruit  les  tribus  d'insectes  qui 
vivaient  aux  dépens  des  plantes  ;  c'est  un  mal  pour 
ces  insectes  ;  c'est  un  bien  pour  les  plantes  qui  repren- 
dront leur  vigueur  au  printemps  suivant  ;  c'est  un 
bien  pour  les  tribus  d'oiseaux  granivores  qui  trouve- 
ront dans  les  graines  des  plantes  mieux  portantes  une 
nourriture  plus  abondante  ou  plus  réparatrice  ;  c'est 
un  mal  pour  les  tribus  d  oiseaux  insectivores  à  qui  va 
manquer  leur  aliment  de  prédilection.  A  certaines 
époques  géologiques ,  des  chaînes  de  montagnes  ont 
été  soulevées  et  d'efiProyables  catastrophes  ont  englouti 
à  la  fois  des  milliers  d'êtres  vivants ,  ont  fait  périr, 
non-seulement  des  individus,  mais  des  espèces  :  c'était 
un  fnal  (le  plus  grand  de  tous ,  pour  ces  espèces  et 
pour  ces  individus) ,  dans  lequel  pourtant  se  trouvait 
le  germe  d'un  bien  pour  d'autres  individus  et  d'auti^ 
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espèces,  et  (ce  qu'il  faut  surtout  remarquer)  une 
cause  de  progrès  ultérieur  dans  la  diversité,  la  ri- 
chesse, rharmome  et  la  beauté  du  Mondé  ;  puisque, 
grâce  à  cet  accident  géologique,  là  où  nous  n'aurions 
eu  que  la  monotone  végétation  d'une  vaste  steppe,  il 
nous  est  donné  de  contempler,,  étagées  par  gradins, 
les  formes  les  plus  variées  de  Torganisme  (276). 

315.  —  Dans  l'ordre,  physiologique,  le  bien  et  le 
mal  n'expriment  (nous  venons  de  le  voir),  que  des 
idées  relatives  à  un  individu ,  à  une  espèce ,  à  des 
groupes  d'individus  ou  d'espèces  :  la  richesse,  l'har- 
monie, la  beauté,  sont  au  contraire  des  choses  que 
nous  reconnaissons  dans  le  Monde,  parce  qu'elles  s'y 
trouvent,  et  que  nous  n'y  mettons  pas  de  notre  chef. 
Des  êtres  intelligents,  organisés  autrement  que  nous, 
les  y  retrouveraient  de  même,  tandis  qu'un  être  intel- 
ligent, à  qui  notre  mode  de  sensibilité  serait  refusé, 
n'aurait  aucune  idée  de  ce  que  nous  nommons  plaisir 
et  douleur.  Le  stoïcisme  de  la  Nature,  à  l'endroit  du 
plaisir  et  de  la  douleur  des  êtres  sensibles ,  n'a  donc 
rien  qui  doive  surprendre  la  raison  ;  et  la  raison  con- 
çoit au  contraire  parfaitement  que  la  Nature  subor- 
donne le  relatif  à  l'absolu ,  ce  que  nous  nommons 
bien  et  ce  qui  n'est  tel  qu'en  vue  de  certaines  exis- 
tences périssables  et  de  certaines  formes  passagères, 
à  ce  que  nous  nommons  beau  et  qui  l'est  effective- 
ment en  soi,  comme  pour  tout  être  capable  de  la  per-  . 
ception  et  de  la  contemplation  du  beau.  Quand,  en 
suivant  la  gradation  des  phénomènes ,  nous  arrivons 
aux  phénomènes  de  la  vie,  nous  nous  trouvons  placés, 
pour  ainsi  dire,  au  foyer  même  de  l'idée  du  beau,  qui 
déjà  nous  est  apparue  à  tous  les  échelons  précédents, 
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et  que  nous  retrouverons  plus  tard  sous  la  forme  du 
beau  moral  :  tandis  qu'à  ce  point  nodal  Tidée  du  bon 
ne  fait  en  quelque  sorte  que  de  commencer  à  poindre, 
flottante  et  indécise ,  ainsi  qull  doit  arriver  dans  la 
première  phase  de  tout  développement  (68). 

Si  nous  pouvions  nous  élever  jusqu'à  la  fin  suprême 
de  la  création,  jusqu'aux  causes  premières  qui  déter- 
minent, dans  ses  traits  les  plus  fondamentaux,  l'or- 
donnance générale  du  Monde,  peut-être  le  bien  et  le 
beau  se  confondraient-ils  pour  nous  dans  une  même 
idée  (92)  :  peut-être  aussi  ces  deux  idées  ou  ces  deux 
faces  d'une  même  idée  resteraient-elles  distinctes;  et 
d'autres  rapprochements,  amenés  par  la  suite  de  nos 
recherches,  nous  permettront  d'indiquer  plus  loin 
quelques  motifs  qu'on  a  de  le  penser. 

316.  — r  En  tout  cas,  pour  des  intelligences  telles 
que  les  nôtres,  la  finalité  qu'il  n'est  pas  permis  de 
méconnaître  dans  les  oeuvres  de  la  Nature,  est  une 
finalité,  pour  ainsi  dire  immédiate  et  spéciale,  un 
amas  de  chaînons  détachés  plutôt  qu'une  chaîne  uni- 
que ou  dont  tous  les  appendices  se  tiendraient.  La 
raison  aspire  à  tout  coordonner  dans  la  plus  parfaite 
unité  :  mais  l'instinct  (et,  si  l'on  veut,  le  génie,  quand 
il  ne  se  montre  que  sous  la  forme  d'un  instinct  su- 
blime) se  contente  de  pourvoir,  avec  une  merveilleuse 
industrie,  ^  la  circonstance  actuelle,  spéciale,  et  aux 
besoins  du  moment.  La  raison  embrasse  les  longs 
calculs ,  ne  fût-ce  que  pour  le  plaisir  de  calculer  : 
l'instinct  saisit  l'expédient,  et  les  circonstances  inspi- 
rent cet  expédient  au  génie.  Tel  est  l'instinct  du  jeu, 
et  tel  le  génie  des  batailles.  Or,  il  semble  que,  pour 
la  Nature,  la  manière  de  poursuivre  ses  fins,  ressemble 
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beaucoup  plus  à  l'instinct  ou  au  génie  qu*à  la  raison 
ou  au  calcul,  selon  la  notion  que  notre  sens  humain 
nous  en  donne. 

On  a  pu  poursuivre  d'une  désolante  ironie  les  par- 
tisans des  causes  finales,  et  d'autre  part  les  sciences  na- 
turelles ne  peuvent  se  passer  du  principe  de  la  finalité 
comme  fil  conducteur;  étrange  antinomie,  mais  qui 
cesse  d'en  être  une,  dès  que  l'on  pénètre  dans  le  sens 
de  la  distinction  qui  vient  d'être  faite  :  car,  si  notre 
faible  raison  humaine  peut  quelquefois  se  railler  elle- 
même,  l'instinct  ne  nous  apparaît  qu'à  traders  un 
voile  mystérieux  qui  le  protège  contre  nos  railleries, 
et  qui  impose  au  plus  sceptique. 

317.  —  Selon  notre  manière  de  concevoir  ration- 
nellement la  finalité,  le  terme  final  d'une  série  est  ce 
qui  gouverne  toute  la  série  des  termes  antécédents,  et 
chaque  terme  est  plus  immédiatement  gouverné  par 
le  terme  qui  le  précède  immédiatement.  Un  indus- 
triel veut  établir  une  papeterie,  et  le  choix  de  l'em- 
placement, du  moteur,  des  engins,  tout  sera  subor- 
donné au  but,  au  terme  final,  qui  est  la  fabrication 
du  papier.  La  nature  des  engins  sera  déterminée  par 
le  mode  de  fabrication  et  non  le  mode  de  fabrication 
par  la  nature  des  engins  ;  celle-ci  étant  déterminée, 
il  faudra  bien  que  la  nature  du  moteur,  ou  que  du 
moins  la  manière  de  recueillir  et  de  dépenser  la  puis- 
sance motrice  s'y  accommode;  enfin,  si  rien  ne  gêne 
les  calculs  de  l'industriel,  il  placera  son  usine  là  où 
il  trouve  à  meilleur  compte  la  force  motrice,  plutôt 
'  que  de  subordonner  le  choix  de  la  force  motrice  au 
choix  de  l'emplacement.  La  finalité  instinctive  pro- 
cède tout  au  rebours,  et  ses  efforts  tendent  à  appro- 
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prier  le  mieux  possible,  le  plus  souvent  avec  un  art 
qui  nous  confond,  la  production  actuelle  à  des  con- 
ditions antécédentes  et  dominantes.  Or,  comme  nqus 
lavons  fait  remarquer  ailleurs  \  si  Ton  examine  la 
plupart  des  exemples  qu  on  a  coutume  de  citer,  pour 
frapper  de  ridicule  le  recours  aux  causes  finales,  on 
veFra  que  le  ridicule  vient  de  ce  que  Ton  a  interverti 
les  rapports,  et  jugé  d'une  finalité  instinctive  comme 
nous  jugerions  d  une  finalité  rationnelle. 

.  Ainsi,  la  lumière  avec  toutes  les  propriétés  qui  la 
caractérisent,  et  dont  beaucoup  sont  parfaitement 
inutiles  au  phénomène  de  la  vision,  n'aura  pas  été 
constituée  en  vue  de  la  structure  de  Fœil  qui  devait 
lin  jour  s'ouvrir  à  la  lumière  :  mais  la  vertu  plastique 
d'où  Torganisation  procède,  aura  façonné  Tœil  en  vue 
de  l'appropriation  de  cet  organe  à  la  perception  de  la 
lumière,  telle  qu'elle  était^^fondamentalement  et  anté- 
rieurement constituée.  Les  propriétés  chimiques  de 
l'oxygène,  de  l'hydrogène,  du  carbone,  de  l'azote 
tiennent  sans  doute  à  des  lois  fondamentales  et  per- 
manentes, tout-à-fait  indépendantes  des  développe- 
ments ultérieurs  de  l'organisation  :  c'est  la  force  or- 
ganisatrice qui  a  dû  diriger  son  travail  de  manière  à 
mettre  à  profit  les  propriétés  chimiques  des  maté- 
riaux dont  elle  disposait  (250).  Les  graminées  n'ont 
pas  été  créées  pour  servir  de  pâture  aux  animaux  her- 
bivores, ni  le  pollen  des  fleurs  pour  servir  de  nourri- 
ture à  l'abeille  :  ce  sont  au  contraire  les  types  du 
pachyderme  et  du  ruminant  qui  ont  été  constitués  de 
manière  à  ce  que  les  graminées  pussent  offrir  une 

«  Essai ,  chap.  V,  n-6S  et  66.   > 
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pâture  aux  animaux  construits  sur  ces  types,  et  Ta**: 
beille  dont  Torganisme  a  reçu  les  modificaticms.  con^ 
venables  pour  qu  elle  pût  puiser  dans  le  pollen  des 
fleurs  les  sucs  dont  elle  fait  son  miel.  Enfin,  il  res^ 
sort  de  la  comparaison  de  toutes  les  harmonies  fonc- 
tionnelles avec  les  données  ou  conditions  typiques, 
que  celles-ci  dominent  les  autres  (227),  dans  les  dé-^ 
tails  surtout,  et  qu'il  s*en  faut  bien  que  Ton  puisse 
rendre  raison  de  la  plupart  des  conditions  typiques, 
au  moyen  des  harmonies  fonctionnelles. 

318.  —  Les  hommes  ont  senti  de  bonne  heure  le 
besoin  d'un  terme  pour  désigner  cette  puissance  ca^ 
chée  qui  fait  partout  circuler  la  vie,  et  pour  la  dési- 
gner avec  les  attributs  que  nous  manifestent  les  phé- 
nomènes vitaux,  sans  mélange  d'autres  idées  suggérées 
par  des  phénomènes  d'un  autre  ordre,  par  la  con- 
science que  nous  avons  de  notre  personnalité  morale, 
de  nos  déterminations,  réfléchies,  d'une  loi  morale 
qui  doit  les  régir,  d'un  bien  et  d'un  mal  moral.  Le 
terme  employé  à  cet  effet  est  celui  de  Nature  pris 
activement  [Natura  naiurans,  comme  disait  l'Ecole)  : 
terme  si  indispensable,  qui  correspcmd  à  une  idée 
tellement  déterminée,  quelque  malaisée  qu'elle  puisse 
être  à  définir,  que  nous  voyons  tout  le  monde  d'acr^ 
cord  pour  s'en  servir,  le  croyant  comme  le  sceptique, 
les  philosophes  de  toutes  sectes  comme  les  savants  de 
toutes  les  écoles,  celui  qui  professe  le  matérialisme  le 
plus  grossier  comme  celui  qui  s'abtme  dans  les  ré- 
gions les  plus  vaporeuses  du  mysticisme.  Il  faut  bien 
qu'il  y  ait  une  raison  d'un  tel  accord,  et  cette  raison 
est  le  besoin  de  distinguer,  de  mettre  à  part  ce  qui 
frappe  également  tout  le  monde,  ce  que  chacun  se 

T.  I.  82 
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sent  forcé  d'admettre,  à  quelque  système  philoso- 
phique ou  religieux  que  sa  raison  ou  sa  foi  le  ratta- 
chent. On  dirait  un  territoire  qu  un  intérêt  commun 
prescrit  de  neutraliser,  sauf  à  porter  ailleurs  les  ar- 
deurs de  la  guerre.  Que  Ton  croie  à  une  Providence 
surnaturelle,  qui  rémunère  et  qui  châtie  dans  sa  honte 
et  sa  justice,  que  les  prières  et  le  repentir  fléchissent, 
ou  qu'on  rejette  ce  dogme  consolateur,  toujours  fau- 
dra-t-il  reconnaître  que  dans  le  monde  visible,  en 
dehors  de  l'humanité,  l'action  de  la  cause  suprême 
ne  se  manifeste  que  dépouillée  de  pareils  attributs 
moraux,  comme  cela  suffit  pour  le  gouvernement 
d'un  monde  où  la  moralité  n'a  point  de  place. 

319.  —  L'idée  de  la  Nature,  c'est  l'idée  d'une  puis- 
sance et  d'un  art  divins,  inexprimables,  sans  compa- 
raison ni  mesure  avec  la  puissance  et  l'industrie  de 
l'homme,  imprimant  à  leurs  œuvres  un  caractère 
propre  de  majesté  et  de  grâce,  opérant  toutefois  sous 
l'empire  de  conditions  nécessaires,  tendant  fatalement 
et  inexorablement  vers  une  fin  qui  nous  surpasse,  de 
manière  pourtant  que  cette  chaîne  de  finalité  mysté- 
rieuse, dont  nous  ne  pouvons  démontrer  scientifique- 
ment ni  l'origine,  ni  le  terme,  nous  apparaisse  comme 
un  fil  conducteur,  à  l'aide  duquel  l'ordre  s'introduit 
dans  les  faits  observés,  et  qui  nous  met  sur  la  trace 
des  faits  à  rechercher.  L'idée  de  la  Nature,  ainsi 
éclaircie  autant  qu'elle  peut  l'être,  n'est  que  la  con- 
centration de  toutes  les  lueurs  que  l'observation  et  la 
raison  nous  donnent  sur  l'ensemble  des  phénomènes 
de  la  vie,  sur  le  système  des  êtres  vivants.  Ce  serait 
une  conception  inutile,  si  nous  n'avions  à  nous  rendre 
compte  que  des  lois  immanentes  qui  régissent  la  ma- 
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tière  inerte,  et  nous  ne  la  forgerions  pas  de  toutes 
pièces,  s*il  ne  s'agissait  que  d'expliquer  les  accidents 
de  structure  du  monde  matériel.  C'est  une  conception 
qui  devient  insuffisante  quand  il  faut  répondre  à 
d'autres  exigences  de  la  raison  et  du  cœur  de  l'homme, 
quand  on  s'élève  à  la  contemplation  d'un  ordre  moral 
où  l'homme  a  sa  place.  L'idée  de  Dieu,  c'est  l'idée  de 
la  Nature  personnalisée  et  moralisée,  non  pas  à  l'in- 
star de  l'homme,  mais  par  une  induction  motivée  sur 
la  conscience  de  la  personnalité  et  de  la  moralité  hu- 
maines; l'idée  de  la  Nature,  c'est  l'idée  de  Dieu,  mu- 
tilée par  la  suppression  de  la  personnalité,  de  la 
liberté  et  de  la  moralité  :  d'où  cette  profonde  contra- 
diction, qu'il  y  a  dans  l'idée  de  la  Nature,  à  la  fois 
beaucoup  plus  et  beaucoup  moins  que  dans  l'idée  que 
l'homme  se  fait  de  ses  propres  facultés.  Telle  est  la 
raison  des  monstrueux  écarts  que  présentent  les  sys- 
tèmes religieux  fondés  sur  la  divinisation  de  la  Na- 
ture :  nous  y  reviendrons  plus  loin. 

320.  —  Ou  le  mot  de  métaphysique  ne  signifie 
rien,  ou  il  doit  servir  à  désigner  les  spéculations  qui 
de  tout  temps  ont  tourmenté  l'esprit  humain,  à  pro- 
pos des  trois  fondamentales  idées 

de  substance,  de  force,  de  finalité; 

ce  qui  mène  à  distinguer  dans  la  métaphysique,  non 
pas  précisément  trois  sections  ou  trois  branches 
(comme  s'il  s'agissait  d'un  corps  de  doctrines  scien- 
tifiquement constitué),  mais  plutôt  trois  parties  ou 
trois  voix, 

Fontologie,  la  dynamique  transcendante,  la  téléologie  : 
chacune  répétant  l'autre  à  sa  manière,  comme  par  un 
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changement  de  clef  ou  une  transposition  de  la  note 
fondamentale.  La  première  clef  s'adapte  mieux  à 
Tordre  des  faits  matériels  ou  purement  physiques,  la 
troisième  à  Tordre  des  faits  biologiques;  la  seconde 
(pour  laquelle  nous  avons  laissé  suffisamment  percer 
notre  inclination  toute  leibnitzienne)  a  le  mérite  de 
s'adapter  également  bien  aux  uns  et  aux  autres.  Nous 
avons  tâché  de  mettre  ce  parallélisme  en  lumière, 
dans  le  cours  du  présent  livre  et  du  précédent ,  no- 
tamment aux  chapitres  VI II  et  IX  du  livre  II,  aux 
chapitres  IV,  IX  et  X  du  livre  III.  Nous  ne  méprisons 
point  la  métaphysique  (qui  oserait  mépriser  ce  qui  a 
fait  la  passion  de  tant  de  grands  esprits?),  mais  nous 
ne  saurions  accorder,  ni  que  la  métaphysique  soit  une 
science,  ni  même  qu'elle  soit  la  meilleure  et  la  maî- 
tresse partie  de  la  philosophie  :  car,  avant  tout  il 
faut  placer  cette  logique  supérieure  qui  procède  de 
Tidée  de  Tordre,  de  Tordre  qui  (suivant  la  pensée  de 
Bossuet  que  nous  ne  saurions  nous  lasser  de  citer) 
est  ami  dé  la  raison  et  son  propre  objet  *.  En  consé- 
quence, tout  en  faisant  à  notre  manière,  dans  les 
livres  II  et  III  du  présent  ouvrage,  une  métaphysique 
adaptée  à  Texplication  et  à  l'histoire  du  monde  phy- 
sique et  de  la  Nature  vivante,  nous  y  avons  eu  surtout 
en  vue  l'application  aux  sciences  physiques  et  natu- 
relles de  cette  logique  supérieure,  dont  les  principes 
avaient  été  brièvement  exposés  ou  rappelés  au  livre  I". 

*  Essai ,  chap.  XXV,  n»  396. 
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